Jules Janin

“ Il était le frère cadet de M. le duc de Fosseuse, un des plus grands seigneurs de la province de Touraine par la fortune et l'antiquité de sa maison, par la grandeur de ses-alliances, et par les rares services que les seigneurs de la maison de Fosseuse avaient rendus, depuis tant de siècles, à la majesté de nos rois. L'étoile du chevalier de Fosseuse lui fit rencontrer, juste au moment où le
jeune roi donnait l'exemple des belles passions, Mme la comtesse de Bagneux, dont la famille avait fait une longue amitié avec les seigneurs de Fosseuse. ”

“ Il eût parlé longtemps encore, que Mme de Bagneux l'eût écouté avec ravissement. A mesure qu'il parlait, son âme épanouie acceptait, heureuse et consolée, une explication dont elle avait si grand besoin. Grâce à Dieu! la jeune femme enfin voyait clair dans son cœur.
Ah ! qu'elle était contente et fière de retrouver son chevalier charmant, fidèle, enfin tout, et comme elle s'en voulait de l'avoir tant maltraité pour un crime qu'il n'avait pas commis! Le bon prélat, qui devinait, la laissa quelques instants
dans cette ivresse muette ”

“ Alors le vieillard s'inclinant devant son neveu : — « Permettez, monseigneur, lui dit-il, que je sois le premier à saluer M. le duc de Fosseuse, et ceci fait, par toute la majesté des seigneurs que vous représentez : généraux, ministres, dignitaires'de notre sainte Eglise, amiraux de l'escadre rouge, maréchaux de France et cordons bleus, promettez-nous de ne pas attendre, et de prendre une épouse, à la face du ciel, qui continue à perpétuité notre race éteinte.» ”

“ C'est pourquoi les véritables amants rient volontiers de cet Amour aveuglé par des peintres malavisés, faute de savoir reproduire dignement l'éclat, la profondeur et la vivacité de son regard.
Il ne fallait rien moins que cette honnête déclamation pour donner le temps au chevalier de Fosseuse de rentrer dans son logis. Qui l'eût rencontré entre chien et loup, fagoté de la sorte, eût crié au fantôme. A peine si son chien le reconnut; la vieille gouvernante eut grand'peine à distinguer sous cet habillement grotesque
la fillette du jouvenceau. ”

“ Vous voulez pénétrer dans le château et consoler le jeune officier que j'ai vu passer, il y a deux jours, entre deux hommes de la maréchaussée? Eh bien, j'irai, à votre place, au rendez-vous de M. Jean, et vous, pour peu que vous ayez le pied solide et la tête calme, vous franchirez le fossé à ma gauche, sur un pont de mon invention. La place est démantibulée et mal gardée; on n'y met guère que des braconniers et des voleurs de grands chemins; c'est la première fois depuis longtemps qu'un gentilhomme est enfermé dans ces murailles croulantes. ”

“ Un grand sérieux mêlé de hardiesse et de trait, un esprit léger, un cœur volage, le beau langage et le geste impérieux du gentilhomme, avec tant de feu dans l'esprit, faisaient de ce parfait courtisan un ami douteux, un ennemi peu dangereux. Certes, quand il voulait une chose, il la voulait bien, mais il ne la voulait pas longtemps. Au demeurant, il eût fallu être corsaire en matière d'amour pour ne pas être touché des grâces de Mme de Bagneux, et très-volontiers il s'était laissé prendre à cet heureux assemblage de délicatesse, d'innocence et d'enjouement. ”

“ Or, ce jour-là était justement le jour anniversaire de la naissance de Mme de Bagneux. Elle entrait dans ses dix-huit ans, et ses jeunes compagnes, ses amies, remontant la petite rivière, pénétrèrent dans le jardin en poussant des cris de joie : « Allons, réveillez-vous, belle endormie! »
Elles battaient des mains; elles fourrageaient les plantes du jardin, elles cueillaient les fleurs,
elles dansaient sous la fenêtre. « Sortons d'ici, disait le prudent baron à son voisin ; si ces nymphes de Calypso nous découvrent, nous sommes perdus. » De son côté Mme de Bagneux répondit : « Me voici ! » ”

“ Monseigneur avait décidé que le baptême et le mariage auraient lieu le même jour. Il avait redoublé, pour cette double fête, de grandeur et de magnificence. A voir la foule accourir; à voir la cathédrale se remplir des seigneurs, des patriarches, des évêques, des abbés, des archevêques de Sens et de Bourges; à compter les religieux et les chanoines de Saint-Martin vêtus de pourpre et de fourrures de vair, enfin tant de confréries et de bannières, on eût dit que, cette fois encore, la cathédrale de Tours était la Jérusalem d'Occident. Donc, tout était prêt. ”

“ Disons tout : le souvenir d'Ulysse implorant ces baigneuses souples, éveillées, plaisantes, qui portaient leur arc et leurs flèches dans leurs yeux, devint un encouragement pour l'humble naufragé de Mme de Bagneux. Il se sentait bien malade et bien faible, et se demandait par quel miracle il échapperait au danger d'être aperçu dans le triste état où le voilà. Toutefois il attendait, il espérait. Les amants malheureux croient volontiers au miracle. Or, le miracle apparut dans la personne alerte et bien faite de
cette même Isabelle, qui va tenir une grande place en ce récit. ”

“ Les jeunes gens de ce matin, et même les jeunes gens d'hier (une race digne d'envie !) , en pensant aux peines charmantes des amoureux, conviendront volontiers que l'Amour est un dieu plein de génie. Il crée, il invente; il se tire à plaisir des difficultés les plus grandes.
Mort, il ressuscite; désespéré, il se console. Il est incomparable en doute, en changement, en péripéties, en étonnements de toute espèce; il n'est pas d'entreprise si difficile qu'il ne s'en tire à sa louange, et les âmes les plus rebelles finissent toujours par reconnaitre et subir son autorité toute-puissante. ”

“ Tout riait dans ses yeux, dans son âme, dans son cœur; il apportait en tous lieux le calme et la bonne humeur d'une heureuse conscience.
Ignorant de la vie, il s'abandonnait à toute la douceur de vivre. Il occupait de ses moindres actions tous les honnêtes gens, frappés d'un vrai respect en présence de ce jeune homme, en passe d'arriver à tout, qui n'avait plus d'autre ambition que de contempler les étoiles.
Lui, cependant, il suivait dans ses sentiers fleuris la dame innocente de sa pensée. Il ne voyait dans le nuage et dans le rayon, dans la solitude et dans le bruit, que Mme de Bagneux. ”

“ Survint alors (c'est toujours la même histoire : un cabaret, une fillette, un amoureux) l'amoureux de la fillette, et cet amoureux n'était rien moins que le gardien de la prison. Le chevalier le reconnut à son nez pointu, à sa grosse clef, à ses petits yeux inquiets et clignotants. Heureusement le geôlier était jeune, et tout de suite, en homme habile, il découvrit que ce jeune garçon attablé qui touchait à peine au bon vin de Saint-Cyrsur-Loire dont son verre était rempli, devait être tout bellement une fillette sous les habits de l'autre sexe. ”

“ Elle espérait en lui, le trouvant assez bien né, assez riche et bien fait, pour être digne d'une espérance. Chacun sait que l'espérance est la nourriture et le lait de l'amour; telle fut la pensée intime d'Isabelle. Enfin, ce mot nourriture amenait le soupçon que ce chevalier de la triste figure était à jeun depuis la veille. ”

“ Quand donc M. le grand bailli eut découvert les dangereuses ardeurs de M. le chevalier de Fosseuse et de Mme de Bagneux, il résolut de les contrecarrer de toutes ses forces. Il était habile, ils étaient imprudents; il cachait ses projets, ils avaient peine à dissimuler leur tendresse. Ils s'imaginaient, étant si peu criminels, que pas un ne les trouverait coupables! ”

“ Mon neveu est à cette heure le seul héritier de cette maison, un frêle héritier, je le sais bien. S'appuyer sur un pareil roseau est un grand acte d'espérance et de foi. Il est donc nécessaire, absolument, que je marie au plus tôt le duc de Fosseuse, et, pour aller au plus pressé, laissant de côté les inextricables difficultés de ces sortes de contrats : acquêts, conquêts,
douaires, communauté, paraphernaux, mille horreurs auxquelles ne doit rien comprendre un vrai gentilhomme. ”

“ Il conduisait à certain endroit du fleuve entouré de vieux saules sur lesquels on avait jeté une tente en belle toile, afin de protéger ces jeunes dames contre les rayons d'un soleil trop vif, beaucoup plus que pour les abriter contre un regard indiscret. Celui-là eût été bien hardi de profaner cet endroit consacré par la jeunesse et la pudeur d'une si fière et belle cité.
Pas un père et pas un frère, pas un mari, pas un amant qui n'eût frémi à la seule idée d'un indiscret se glissant dans ces parages, défendus et protégés par les respects unanimes. ”

“ En ce temps-là M. le baron des Rotours ne quittait pas ses deux amis principaux, le marquis de Biran et le chevalier de Golbert, qui étaient en l'âge des folies, et ne se gênaient guère. On les voyait souvent, l'un et l'autre, en plein public, dans le carrosse de Louison d'Arquien, une grande dégingandée au service des plus offrants, et Louison prenait volontiers le pas sur les duchesses. Ce va-et-vient de toutes les passions des jeunes seigneurs poursuivait M. le grand bailli dans sa retraite; il les revoyait toutes et tous dans une immense confusion : exilés, rappelés ”

“ Une fillette qui regarde à droite, et qui regarde à gauche, a de grandes chances pour découvrir l'habile maladroit qui va tout droit devant soi.
Isabelle accompagnait chaque matin sa maîtresse , et portait son peignoir de mousseline, ses jupes brodées et ses menus bijoux. Elle assistait, non pas sans quelque envie, aux ébats innocents de ces jeunes filles et de ces jeunes
femmes d'une si belle origine, et comme on en trouvait partout dans l'antique province, sur le bord de ces eaux, sur la lisière de ces bois, sous ce beau ciel harmonieux, paisible, enchanté. ”

“ Un jour suffit à leur gloire. S'ils amusent le lecteur, le lecteur est content de n'avoir point perdu sa journée ; au contraire, il ne saurait se fâcher d'un importun qui l'aura retenu quelques instants à lui raconter de son mieux une historiette où sourit toujours quelque peu la belle déesse de la jeunesse, quel que soit l âge du rêveur qui l'écrivit. ”

“ En ce moment révélé (tant il est
vrai que l'amour est un effet de la destinée) , il lui sembla qu'il n'avait rien vu des plus grandes œuvres et des plus belles créatures de ce bas monde.
Frappé de cette vision, il oublia de suivre au chœur les chanoines du chapitre, et le surlendemain, au grand bal qui fut offert à toute la province, on vit arriver, non plus M. l'abbé de Fosseuse , mais bel et bien M. le chevalier de Fosseuse, un porteur d'épée! ”

“ Pas un héros d'aventures et de romans, dans tout ce siècle des Manicamp, des Wardes et des Lauzun , qui eût subi en toute sa vie autant d'épreuves que le chevalier de Fosseuse en ces quatre heures de torture. A force de tendresse et de dévouement, il garda tout son sang-froid ”

“ Quelques-uns parmi nos lecteurs s'étonneront de la courtoisie et du sangfroid de M. de Bagneux, qui pourtant soupçonnait une grave injure dans les mystères de cette nuit. Mais si notre gentilhomme était jaloux, il était bien élevé. D'ailleurs, il ressentait pour sa jeune femme un grand respect, la sachant incapable absolument de trahir et de mentir. Il faudrait aussi se rappeler que Mme de Bagneux était, par les femmes de sa maison, l'alliée de S. M.
Louis XIV, et que deux enfants légitimés par la tendresse du roi appartenaient à la famille de Tonnay-Charente. ”

“ De ses printemps de Versailles et de sa propre jeunesse, il avait rapporté une belle épave, un souvenir, mieux encore, un témoignage., un portrait, le portrait de Mme la comtesse d'Olonnes. Avec le plus beau visage du monde, aisé, riant, les yeux vifs, les traits délicats, son gai
sourire embellissait toutes ces beautés. ”

“ Enfin, chose étrange, on ne plaignait guère le chevalier de Fosseuse. On l'enviait; plus d'un bon gentilhomme eût fait comme lui. C'était, en ce tempslà, un heureux accident très-digne d'envie, l'amour d'une belle personne; on vous comptait pour beaucoup, jeunesse et beauté, inexprimables présents des constellations les plus favorables ! ”

“ Il n'y a pas de puissance ici-bas qui nous puisse venir en aide ! Eh bien, monsieur, si vous voulez tout savoir, lisez cette lettre. Il y va de la vie et de l'honneur d'un malheureux qui m'appartient de très-près. Je lui dois tendresse et protection. Il est mon frère, je suis sa sœur, mais je ne puis dire à personne, à mon mari moins qu'à tout autre, le cruel mystère de sa naissance. ”

“ De son côté le chevalier de Fosseuse, après une hésitation de quelques jours, voyant qu'à sa première sortie on le recevait comme à l'ordinaire, et peut-être un peu mieux, avait repris grand courage et se montrait volontiers avec sa conquête ; oui-dà, plus un jeune homme est chaste et plus il s'attache aux femmes qu'il a perdues. ”

“ De son côté, nulle peine et nulle gêne; elle commanda des habits dignes de la Place-Royale : on eût dit, à lui voir traverser le Cours ou la grande place un jour de fête, Mme de Sassenage ou la comtesse de Soissons. Les envieux, race immortelle, tentaient, mais en vain, de prévenir monseigneur l'archevêque et de l'irriter contre son beau neveu. Monseigneur répondit aux envieux : « Que voulez-vous que j'y fasse? » Il disait aux dévotes : « Ne faut-il pas, mes chères sœurs, que jeunesse ait son cours? » ”

“ Où trouverez-vous un dieu plus savant à plier les cœurs les plus résolus et les plus libres à la plus violente servitude, un dieu plus habile à combler de gloire et de plaisir les gens les plus inquiets d'avoir perdu
leur libre arbitre, à rendre heureux ces pauvres souffreteux qui osent à peine regarder l'inhumaine d'où leur vient toute leur peine? ”