Jules Laforgue

“ Maintenant elle a pris cette œuvre de l' Homme , et son génie pratique et quotidien en a chassé l' Infini primitif pour y installer un laboratoire d' idéal , de mystère et de remords , à la gloire , à la culture et aux intérêts de son sexe .
En attendant que , avec l' anarchie moderne , ce merveilleux génie pratique si jeune comparé à l' Homme , si vaillant et si également quotidien , chasse l' Homme de la Science et ne lui laisse désormais que le bon vieux rôle de rêveur lanceur d' hypothèses , le rôle de fantaisiste et d' artiste intuitif . ”

“ L' ŒIL ACADÉMIQUE ET L' ŒIL IMPRESSIONNISTE . – POLYPHONIE DES COULEURS . – Dans un paysage baigné de lumière , dans lequel les êtres se modèlent comme des grisailles colorées , où l' académique ne voit que la lumière blanche , à l' état épandu , l' impressionniste la voit baignant tout non de morte blancheur , mais de mille combats vibrants , de riches décompositions prismatiques . Où l' académique ne voit que le dessin extérieur enfermant le modelé , il voit les réelles lignes vivantes sans forme géométrique mais bâties de mille touches irrégulières qui ,
de loin , établissent la vie . ”

“ La force transcendante qui pousse Beethoven à chanter , Delacroix à chercher des tons , Baudelaire à fouiller sa langue , Hugo à être énorme , Darwin à constater la sélection naturelle , et celle qui pousse Pasteur , Berthelot à chercher , Gothe à deviner les fleurs , Cuvier à reconstituer des fossiles : – la même qui pousse l' araignée à faire sa toile et , si on la déchire , la faire et la refaire jusqu' à épuisement , comme
l' amour , l' éréthisme mental ou de l' œil , la fureur génésique d' art . ”

“ Nul compte non plus des prodigieuses débauches de la rêverie moderne , élixir dernier de ce siècle épique et qu' ignorent M. Taine et tous nos savants et honorés et honorables professeurs d' une honnête sensibilité .
La rêverie artiste de ces quelques poètes trop chats , trop débiles pour être criminels , qui ne sont
ni peintres , ni sculpteurs , ni musiciens , mais dont le cerveau , sorte d' agglomération des cinq sens , sens central , jouit comme l' œil , le doigt , le nerf olfactif , le palais , l' oreille les plus raffinés . ”

“ Le génie – aussi réflexe chez l' artiste de sentiment que chez l' homme de science – le bon vieux mot , inspiration chez l' artiste comme chez le chimiste , c' est l' Immortel Inconscient ; chez l' artiste , chez le métaphysicien , le mystique , le nihiliste russe ( apôtre illuminé , Tourgueneff ) , chez le savant l' hypothèse . L' hypothèse sacrée , mère féconde de tout déterminisme , l' inspiration chez le poète , le musicien
musicien toujours l' éclair , l' éclair ! ”

“ Et bien non , le chef-d'œuvre de la floraison hellénique n' est ni plus ni moins éphémère devant la vie et l' Inconscient que le héros de noblesse morale et de perfection physique d' une estampe de Deveria , – Byron ou Lamartine . L' Antinoüs n' est pas plus beau que le duc de Morny , la Junon de la villa Ludovici , qu' une parisienne d' un pastel de Nittis . Le dandysme , cette beauté de l' être en toilette , la correction de l' homme , l' art de la femme , cela avec nos visages si expressifs , n' est -il pas aussi intéressant , aussi solide , aussi humain , aussi naturel que le nu grec ? ”

“ Dans la jouissance d' une toile très particulièrement optique ( un petit Théodore Rousseau , un petit Degas , une eau-forte de Rembrandt ) , à tous les éléments de la jouissance s' ajoute une pointe de volupté égoïste . Songer que la foule reste à la porte de cet Eden c' est comme la volupté de l' après-midi de dimanche d' hiver à écouter vautré en un canapé intelligent et féminin , un papyros au bec , de menues sonates du temps passé de Mozart clavecin et violon , quand au dehors il neige , la foule se promenant et que le Mozart sonne dans la solitude ”

“ La vie est grossière , c' est vrai – mais pour Dieu ! quand il s' agit de poésie , soyons distingués comme des œillets ; disons tout , tout ( ce sont en effet surtout les saletés de la vie qui doivent mettre une mélancolie humoristique dans nos vers ) , mais disons les choses d' une façon raffinée . Une
poésie ne doit pas être une description exacte ( comme une page de roman ) , mais noyée de rêve .
( Je me souviens à ce propos d' une définition que me donnait Bourget : La poésie doit être à la vie , ce qu' un concert de parfums est à un parterre de fleurs ) , voilà mon idéal . ”

“ Cette sensibilité est à cette heure , selon les états fatiguants ou ménageants qu' il vient de traverser , éblouie ou en éveil , et ce n' est pas la sensibilité d' un seul organe , mais les trois sensibilités en concurrence vitale des trois fébriles de Young . Dans ces quinze minutes l' éclairage du paysage : le ciel vivant , les terrains , les verdures , tout cela dans le réseau immatériel de la riche atmosphère avec la vie incessamment ondulatoire de ses corpuscules invisibles réfléchissants ou réfractants , l' éclairage du paysage a infiniment varié , a vécu en un mot . ”

“ En fait de religion , de vie organisée , systématique , il n' y a de choix qu' entre deux : ou bien vous voulez le néant , le repos – ou la vie . Le Repos – ou la bataille aveugle , substratum du Progrès indéfini sans but ni sanction , par la vertu de la Sélection naturelle . Si votre religion est le néant , la voie est toute tracée , – nirvana – opium de la marmotte – suicide – Platon Karataïeff . – Si votre religion veut la vie , elle doit avant tout prendre son centre , sa clef , sa lumière dans ce qui est l' essence de la vie , de sa continuation – etc. ”

“ MIRAGE PERSONNEL DE L' UNIVERS . – Selon la formule de Bourget , chaque sensibilité extraordinaire a son mirage personnel de l' univers . Cela s' applique au philosophe ( principe , essence , solution des choses ) , à l' artiste optique ( un certain sentiment et une certaine excitabilité devant la couleur et les formes des choses et des êtres ) , au musicien ( symphoniste ou mélodiste , etc. ..) , au poète ( telle ou telle habitude de rêves ) . Et d' abord et pour tous , optimisme ou pessimisme . Par là devra être expliqué le sortilège de toute la variété des œuvres d' art . ”

“ La sensibilité contemporaine n' aura pas d' autorité plus suffisante que les sensibilités successives des générations défuntes . – Mais leur histoire , jusqu' en cet instant connu , se résout en une certaine âme humaine qui , pour ne veiller adéquatement en aucune âme existante peut-être , mais morcellée en plusieurs , ne s' en conserve pas moins invisiblement impérissable , prête aux crises rénovatrices des expériences de demain .
Le sens esthétique est donc tourbillonnant et changeant comme la vie . ”

“ Les arts optiques relèvent de l' œil et uniquement de l' œil .
Il n' y a pas au monde deux yeux identiques comme organe et comme faculté .
Tous nos organes sont en concurrence vitale : chez le peintre l' œil domine , chez le musicien l' oreille , chez le métaphysicien certaine faculté , etc. ..
L' œil le plus digne d' admiration est celui qui est allé le plus loin dans l' évolution de cet organe , et par conséquent la peinture la plus admirable sera , non pas celle où il y aura ces chimères d' écoles : « la beauté hellénique », « le coloris vénitien », « la pensée de Cornélius », etc. ”

“ O rosée des fraîcheurs corrosives , où te délivrer ? où la bonde que battent tes flots à la faire sauter ? Pauvres mineurs ensevelis , éperdus , sans lampes , creusant le tunnel , on entend les coups de pics des pionniers de l' autre côté , plus qu' une cloison . – Deux éclairs ont sifflé , s' entrelaçant en fulgurantes vipères , la foudre a déchiré le voile du temple et l' éventail de l' averse d' amour s' abat sur les prairies haletantes
comme l' épervier aux mille mailles sur l' océan calé de lingots de fidélité avec un bruit argentin d' averse sur un lac autour d' une barque perdue . ”

“ Donc un œil naturel ( ou raffiné puisque , pour cet organe , avant d' aller , il faut redevenir primitif en se débarrassant des illusions tactiles ) , un œil naturel oublie les illusions tactiles et sa commode langue morte : le dessin-contour et n' agit que dans sa faculté de sensibilité prismatique . Il arrive à voir la réalité dans l' atmosphère vivante des formes , décomposée , réfractée , réfléchie par les êtres et les choses , en incessantes variations . Telle est cette première caractéristique de l' œil impressionniste . ”

“ Où l' académique voit les choses se plaçant a leurs plans respectifs réguliers selon une carcasse réductible à un pur dessin théorique , il voit la perspective établie par les mille riens de tons et de touches , par les variétés d' états d' air suivant leur plan non immobile mais remuant .
En somme l' œil impressionniste est dans l' évolution humaine l' œil le plus avancé , celui qui jusqu' ici a saisi et a rendu les combinaisons de nuances les plus compliquées connues .
L' impressionniste voit et rend la nature telle qu' elle est , c'est - à - dire uniquement en vibrations colorées . ”

“ Le tort de Taine est de dire qu' en dehors du nu équilibré , « corps parfait et âme parfaite », il y a infériorité , ou , quand le laid va jusqu' au génie , c' est littéraire plutôt que plastique . Pas du tout . Votre tort est de chercher par des voies morales , littéraires , spiritualistes , l' idéal plastique . Et aboutissant
aboutissant même résultat que Winkelmann : l' antique – vous trouvez que c' est l' athlète de la vie grecque . Cherchez-le au contraire par les voies du plaisir de l' œil et on arrive à voir qu' il n' est pas d' idéal absolu mais relatif . ”

“ Après tous ces vivants tableaux d' époque et ces milieux et son esthétique historique , et son dilettantisme , M. Taine en revient au despotique idéal d' harmonie des spiritualistes , quoique par des chemins plus vivants et plus modernes , le tout coloré d' admiration pour « l' animal humain », avec tout le luxe des ressources d' érudition vivante et d' histoire naturelle , l' autorité de la lucidité , de la modestie et de l' éloquence simple et systématique et désintéressée , – dictatoriale . ”

“ Ils disent : le principe esthétique – l' agréable à voir – est réductible au besoin de délassement , de laisser-aller , de naturel , et répugne à l' effort .
Il y a ici à distinguer . Le principe est réductible uniquement au besoin d' échapper à l 'Ennui , par la distraction , le nouveau , la série des minutieux et subtils coups de fouet , le mouvement . Le délassement sans effort n' en est qu' une des facultés ( instruments ) . Vous dites : la ligne mollement infléchie est agréable à voir , parce que l' œil suit une trajectoire qui change mais insensiblement sans exiger d' effort . ”

“ Pour toucher irréparablement une femme – c' est , au premier sourire qu' on obtient d' elle , et cela de loin , dans un salon , dans une foule , à la messe ( plus le contraste est cru , mieux ça vaut ) de répondre à ce sourire par une sauvage grimace d' homme primitif qui fait qu' elle ne reconnaît plus votre visage et s' effraie – mais si flattée ! – d' avoir touché en vous – et par un sourire ! – le tréfond incivilisé si riche en surprises de passion de l' être humain . ”

“ Par aristocratie et dégoût de la foule qui n' acclame que les poètes éloquents et soi-disant inspirés , il affirme le travail , la patience , le calcul , la charlatanerie
charlatanerie l' originalité coquettement , savamment voulue , travaillée , selfsame .
Les angoisses métaphysiques ne sont pas pour le toucher , l' épiderme de son âme est d' un autre tissu .
Il lui suffit de pécher , de se dire martyr , de flirter avec Satan , de maudire la chair et d' élever l' encensoir de son rêve vers le grand harmoniste préexistant d' un Séraphitus ou d' un Eureka – sorte de panthéisme-papiste . ”

“ Ce qui fait le désespoir des vrais artistes , c' est ces génies à la plume inélégante et subtile sans le paraître . C' est du dessin en sabots , au dessin de percheron ; la plume est grosse , elle crache , elle est inexperte aux jolies hachures calligraphiques , aux profils enlevés d' un trait , au dessin d' une main élégante dessinée au moule dans la même coulée de trait , – oui elle est grosse et crache , mais comme elle s' écrase bien à l' endroit juste juste , et avec un rien qui paraît sale et attrapé de hasard établit des physionomies d' une variété d' expressions étonnante . ”

“ C' est que le souvenir et le rêve sont l' art d' enchâsser les moments , de les prendre en eux ébarbés du moment d' avant et du moment d' après , des regrets et des appréhensions qu' eût aussi ce moment . Aux paysages il enlève le trop froid et le trop chaud et tous les ennuis du corps – l' âme seule est prise . ”

“ Les feuilles tournent comme un œil agonisant sur leurs pédoncules , les branches battent comme des artères bouchées par des chaleurs inconnues , les prairies s' assombrissent comme la roue d' un paon en courroux , comme la crête d' un coq aveuglé , comme la face des aéronautes perdus , désorbités de la planète , les vents se cherchent en inventant des prétextes inépuisablement lamentables , la créature se sent en détresse . ”

“ Seul , comme l' amour , qui reste le même , sincère et fécond , quel que soit le visage , nègre ou anémique , peau-rouge ou citron , quelles que soient la mode , la morale , la race , la classe , etc. , seul il est fondé à admettre tout idéal dans le temps et l' espace , la Junon de la villa Ludovisi comme les Beauties préraphaëlites de Burne-Jones et de Maddox Brown , l' Hercule Farnèse comme les dandies byroniens lithographiés par Dévéria , une Japonaise d' Okousaï comme une fleur de maquillage de Degas , l' équilibre grec comme le soi-disant contre-nature moderne ”