Bourget

“ Il fallait qu'ils ne fussent ni tout à fait en accord ni tout à fait en contraste, puisque le génie du pays (Bourget en prenait conscience) était de demi-teinte, de demi-refus, de trahison consentie, d'insignifiance volontaire.
Et tout cela, encore une fois, était riche, mais inutilisable. Bourget était porté avec fatigue d'un èlan de création à la certitude qu'il fallait renoncer ; d'une joie, à la certitude qu'il était à la veille d'un échec. Déjà il suivait la dernière allée qui monte vers la place du Cirque. Le jour avançait, sans que sa
chute promît d'être une occasion. ”

“ Le centre du Bourget était toujours défendu, sur la gauche, par le commandant Brasseur, avec une centaine de soldats; sur le côté droit, parle commandant Baroche avec 60 hommes; dans un pavillon voisin se tenaient 36 mobiles et une dizaine de nos admirables francs-tireurs. ”

“ L'absence de pilotis sur la rive occidentale peut s'expliquer par les bancs de rochers qui s'avancent dans les eaux et par la profondeur du lac. Cela est parfaitement admissible pour toute l'étendue comprise entre Hautecombe et Bordeau, mais non pour le Bourget où l'on ne rencontre aucun de ces obstacles. Le Bourget, dont la pureté de l'air, la beauté du site et l'agrément du voisinage frappèrent l'attention des Romains et des princes de la Maison de Savoie, à ce point qu'ils allèrent y fixer leur résidence; — le Bourget, dis-je, a vraisemblablement été le siége d'une station lacustre. ”

“ La prise du Bourget, audacieusement attaqué, vigoureusement tenu, malgré la nombreuse artillerie de l'ennemi, est une opération peu importante en elle-même, mais elle donne la preuve que, même sans artillerie, nos jeunes troupes peuvent et savent rester sous le feu plus terrifiant que véritablement meurtrier de l'ennemi. Elle élargit le cercle de notre occupation au-delà des forts, donne la confiance à nos soldats et augmente les ressources en légumes pour la population parisienne. ”

“ Tout au plaisir de quitter la vie habituelle, les corvées, les amusements, les affections, les haines, grisé de liberté, Bourget se laisse vivre et emplit ses yeux d'images, notant les contours aimables des choses et rêvant le reste. ”

“ Seul, de tous les sous-officiers de sa compagnie, il était présent au Bourget ; ses collègues avaient trouvé plus prudent et plus avantageux de s'esquiver dès la veille.
troupes des armes spéciales qui lui avaient été adjointes, a exécuté glorieusement l'attaque sur le Bourget.
Un village ceint de hautes murailles en pierre, mis en état de défense et occupé par les meilleures troupes de la garnison de Paris, a été enlevé à l'ennemi, qui a défendu chaque ferme avec tant d'opiniâtreté que souvent les pionniers devaient ouvrir la route à l'infanterie. ”

“ Il distribuait obliquement son attention, de façon qu'elle s'étendît, faisait porter sa vue entière, cherchait au voyage une perspective fatiguée. En passant à Chantilly, Bourget se promit de s'y arrêter au retour pour dépouiller son aventure dans le palais qu'il conserve.
Que noterons-nous de ce qu'il vit? Tout peut être surprise dans le regard. Entre Chantilly et Creil, à droite, c'est peu de dire que le paysage est admirable ; il est d'une plénitude de jouissance particulière. Il se transforme en peu d'espace, entièrement et sans brusquerie. La plaine est toute semée d'accidents
heureux. ”

“ Dans cette activité Bourget trouvait sa seule consolation. Plus qu'aucun il aura connu l'amertume des vies trop longtemps prolongées. « Je suis un survivant, » répétait-il douloureusement. Les rangs dans sa famille s'étaient éclaircis. Son beau-frère, Francis Laurent, était parti le premier. Son frère Henry, son autre beau-frère, le docteur Gautrez, sa sœur Claire, son frère Camille, le peintre, avaient suivi. ”

“ Vive le roi !
AUGUSTE, Prince de Wurtemberg, Général commandant du corps de la garde. Gonesse, le 30 octobre 1870.
Aussi le soir, lorsque la nouvelle du massacre du Bourget se répandit, des groupes irrités, pleins de fureur, se formèrent sur tous les boulevards. On parlait haut, on vociférait, on accusait, on maudissait l'incurie des chefs, le mauvais vouloir d'un personnel plein de souvenirs bonapartistes ; le mot trahison résonnait déjà sourdement, et Paris finit par s'endormir n'ayant qu'une colère au coeur : Le Bourget. ”

“ Mais j’ai relu avec un plaisir profond les notes sur l’île de Wight, sur l’Irlande et l’Écosse, sur les lacs anglais, sur Oxford et sur Londres, C’est à la fois substantiel et charmant ; M. Paul Bourget fait comprendre et il fait sentir. Il a l’esprit d’un philosophe et d’un rêveur. Tout détail extérieur lui est un signe d’une kyrielle de choses cachées. ”

“ Les autres sont restés sur le champ de bataille ; pas un n'a échappé, sauf les réserves placées en arrière du village et à La Courneuve, qui sans doute ont battu en retraite dès le commencement de l'action.
2,000 hommes sans artillerie ont résisté à 15,000 hommes pendant que 40 pièces de canon les écrasaient sous une pluie de mitraille.
Voilà le combat du Bourget dans sa simplicité. Nous avons été pris homme par homme, maison par maison, fidèles à la consigne qui nous ordonnait de tenir quand même, à tout prix. ”

“ Vous comprendrez alors sans peine comment M. Bourget s'est trouvé prédisposé à condenser en lui tous les germes de tristesse qui flottaient dans l'air; comment il a pu rassembler, organiser en système, formuler et augmenter en les formulant les tendances pessimistes de sa génération. Avons-nous démêlé ici tous les éléments qui forment sa personnalité complexe? Il s'en faut sans doute de beaucoup. Il y a tant d'individus différents dans un seul homme
que ce ne serait pas trop d'un analyste comme lui pour réussir dans une pareille tâche. ”

“ Le Bourget, comme nous l'avons dit, n'est composé à peu près que d'une grande rue bordée de maisons ; cependant, dans sa configuration, il offre quelques particularités dignes d'être signalées et qui devaient forcément appeler l'attention des officiers chargés de conserver le village et de le défendre à tout prix, comme la consigne leur en avait été donnée, contre une attaque de l'ennemi.
Au sud, se trouvent la gare qui commande la voie du chemin de fer et deux parcs dont le premier ,.t le pin -
grand est enclos de murs 1, tous deux sont sur la gauche ”

“ L'ennemi lui-même vous a rendu hautement justice, et le prince de Wurtemberg vous a appelés dans son ordre « les meilleures troupes de la garnison de Paris. » Pour les Allemands, les combats du Bourget sont au nombre des plus terribles qu'ils aient livrés, et parmi ceux du siège de Paris, ils n'y voient de comparable que la sanglante bataille de Champigny. ”

“ M. Bourget par haine et mépris de la première va-t-il se jeter dans la seconde? Non, il choisit sa place entre les deux. Il croit avec l'une qu'il y a des lois de l'esprit et que l'esthétique n'est pas un grand mot vide de sens : il emprunte à l'autre sa largeur de goût, son dédain du commun, son intelligence des genres de beauté les plus divers. ”

“ Comme la plupart de ses personnages, Bourget avait une personnalité double, et il s'ingéniait à tenir séparées ces deux parties de lui-même. D'un côté se laissait voir l'écrivain, l'académicien célèbre,
faisant figure dans le monde, à l'abord aimable et accueillant, brillant causeur, dispensant sa sagesse à tout venant, exemple d'harmonie entre les actes et la pensée. ”

“ Ce matin, de bonne heure, des masses d'infanterie évaluées à plus de 15,000 hommes, se sont présentées de front, appuyées par une nombreuse artillerie, pendant que d'autres colonnes ont tourné le village venant de Dugny et de Blanc-Mesnil. Un certain nombre d'hommes, qui étaient dans la partie nord du Bourget ont été coupés du corps principal et sont restés entre les mains de l'ennemi. ”

“ « Qu'en réunissant au Bourget la commune de Bordeau, on porterait la perturbation parmi les habitants de celle-ci, dont les mœurs encore pures ne pourraient que s'altérer au contact de celles d'une population considérable qui, par sa position, est plus exposée à dégénérer de la vertu et de la bonne conduite de ses ancêtres, etc., etc. »
Voilà qui est singulier ! mais écoutons le cri suprême : « Si la réunion de Bordeau était jugée indispensable par l'autorité supérieure, les habitants de Bordeau préféreraient d'être réunis à la commune du Mont-du-Chat plutôt qu'au Bourget. » ”

“ L'ennemi entretenait le feu par les créneaux pratiqués dans le mur d'enceinte et depuis une haute barricade qui, à l'entrée du Bourget, fermait la grande rue, prolongation de la large route (de Flandres) . Le génie de la garde se mit alors à l'oeuvre. Sous ses coups répétés, des brèches furent rapidement ouvertes dans les murs extérieurs, et les soldats, impatients de se mesurer avec l'ennemi, se précipitèrent audacieusement par l'étroite ouverture. Parmi les premiers entrés dans le village se trouvaient le colonel von Kanitz et le capitaine
von Altrock. ”

“ L'opinion publique avait appris avec une vive satisfaction l'occupation du Bourget; c'était notre premier combat heureux sous Paris, le premier où nous restions maîtres du terrain. Le bon sens populaire avait aussi vaguement deviné l'importance stratégique de la nouvelle position qu'un hardi coup de main nous avait conquise.
Notre ligne de défense au nord de Paris présente deux pointes extrêmes, la Double-Couronne de Saint-Denis à gauche, le fort de Noisy et la redoute de La Boissière à droite; au milieu elle fléchit en se rapprochant des fortifications. ”

“ Si René l’attendait, caché comme d’habitude derrière la porte à demi tirée, c’est que son billet avait suffi à le toucher. Elle était sauvée... Mais non. Elle vit cette porte fermée. Sa main tremblait, en glissant la clef dans la serrure. Elle entra dans la première chambre, qui était vide et les volets clos. Elle s’assit dans l’ombre de cette pièce dont chaque détail lui parlait d’un bonheur si récent, — si lointain ! C’était le salon d’une bourgeoise rangée, avec des fauteuils et un canapé en velours bleu que des carrés de guipure au crochet protégeaient à la hauteur de la tête. ”

“ Au centre de tout, règne, si ce n'est pas le chiffre, le mot. Ce qui n'est pas de l'un est de l 'autre. L'idée n'est qu'une aventure qu'ils se jouent.
Bourget fut pris par cette modestie des choses. Peut-être la grande leçon de ce retour à la première enfance approchait-elle, la leçon aussi de l'ironie Picarde. ”

“ Pendant un quart d’heure, ils allèrent de la sorte, sans que l’un parût dépasser l’autre, fendant la lame, dévorant l’espace, remués seulement par la respiration de leurs robustes poumons d’acier, vomissant de leurs cheminées deux colonnes noires, toutes droites et qui s’incurvaient à peine en haut, tant l’atmosphère était calme ; et c’était, derrière eux, une creusée d’un vert glauque sur l’eau toute bleue, un long et mouvant chemin d’émeraude frangé d’argent, où roulait, où tanguait une barque à voiles et à rames montée par des jeunes gens qui s’étaient amusés à se mettre dans le sillage. ”

“ Bourget ne s'intéresse pas moins aux gens qu'aux choses. Il note avec une curiosité parfois amusée, la souple et robuste apparence des jeunes gens et des jeunes filles, le ton brique des visages, les étranges fantaisies des costumes. ”

“ Bourget est d’une profession, à laquelle depuis cinquante ans il demande ses ressources. Il a un métier. Celui d’homme de lettres. Il le sait complètement. Il sait écrire un poème, une étude critique, un récit de voyage, une nouvelle, un roman, une pièce de théâtre ; il sait conter et il sait dialoguer. ”

“ Le pays, planté de noyers, de peupliers, et bien arrosé, a un aspect riant. Le Bourget est une très-petite commune, à laquelle le passage des marchandises qu'on transporte sur le lac qui en reçoit son nom, donne un peu d'activité. ”

“ Pour les idées, Bourget a professé un véritable culte et il n'a vécu que pour elles. Aucune autre forme de l'activité humaine ne comptait auprès de celle-là. Il aimait à répéter le vers fameux de Vigny :
Le vrai dieu, le dieu fort, est le dieu des idées.
Car il croyait à la vertu civilisatrice de la culture. « J'ai toujours travaillé, » a-t-il dit un jour à Henry Bordeaux, « dans l'espoir de
contribuer à former une élite intellectuelle (10) . » Et il a prêté à Claude Larcher ce but qui était le sien : « Faire penser ! » c'était là toute sa rhétorique. ”

“ Car la vie de Bourget fut surtout dans la création de l'œuvre. La recherche anxieuse d'une vérité difficile à étreindre, voilà ce qui constitua l'activité, le drame de toute une existence consacrée à écrire. Et l'on conviendra que rien n'est plus tragique que la lutte que nous avons à soutenir contre les idées.
Aussi l'œuvre occupe-t-elle dans cette biographie une Place prépondérante. On trouvera peut-être que j'ai abusé des analyses. Si l'on m'adresse ce reproche on aura tort. La création des personnages a formé la partie essentielle du roman de la vie de
Bourget. ”

“ Ce furent d'atroces moments... Je fis tout pour abréger cette angoissante visite. On nous débarqua à Antibes... Bourget voulut, à toutes forces, me reconduire jusqu'au train qui me ramenait à Nice... Comme nous nous quittions, je lui frappai sur l'épaule, et je lui dis : « Ah ! oui !... vous l'avez amené à la psychologie... Il y est, le pauvre bougre... il y est en plein !... Mes compliments, mon cher Bourget... » Depuis, je ne l'appelle plus « mon cher Bourget », ni même « Bourget », je ne l'appelle plus du tout... ”

“ Le Bourget, c'est la plaie saignante, la blessure profonde, la faute capitale du siége de Paris. Cette inutile boucherie, cet oubli complet de toute prudence, cet échec exaspéra la population parisienne comme l'échec de Châtillon l'avait un moment désespérée. Elle savait que nous avions été battus au Bourget faute d'artillerie, et elle avait vu, le dimanche 30 octobre, les canons destinés au Bourget monter lentement la rue Lafayette, à trois heures de l'après-midi, quand depuis trois heures il n'était plus à nous ”