Karl Des Monts

“ Reste à savoir, monseigneur, si mes ennemis n'ont pas manqué leur but en poussant si loin la violence de leurs persécutions; si, en s'efforçant d'incruster sur mon front le fer rouge de la folie, ils n'ont pas bien plutôt fait rejaillir sur eux la fange même dont ils ont essayé de me ternir. Pour ma part je pense que oui. La haine et la calomnie sont dangereuses sans doute, mais elles ne le sont qu'autant qu'elles savent rester prudentes et traîtreusement dissimulées; c'est à cette seule condition qu'elles peuvent se flatter d'égarer l'opinion publique et de lui livrer des victimes. ”

“ La folie est un mystère comme tout ce qui louche à l'âme humaine, cet individu dont personne n'a jumais vu le bout des oreilles, pour me servir de l'expression grossièrement matérialiste d'un des plus illustres d'entre eux. Tout ce que je te puis dire, mon aimée, c'est qu'à mon sens il n'est rien qui puisse mieux donner une idée de la folie que cette disposition bizarre dans laquelle notre imagination se trouve quand nous voulons ravir au sommeil les voluptés de son approche, ou, mieux encore, les prolonger. ”

“ J'éprouve une sensation intime, poignante, aiguë, dont je ne puis me rendre compte... Mes nerfs, tenus dans une Irritabilité morbide, continue, par le spectacle de toutes ces horreurs d'hôpital, vibrent au moindre bruit et agitent tout mon être de ces douloureux tressaillements qui devaient torturer Prométhée sur son rocher, le Christ sur sa croix...
Plus je vais, plus j'observe, plus j'étudie ce qui se passe autour de moi, plus j'arrive à cette conclusion que l'esprit tracassier des petites localités est, par excellence, une des causes génératrices de la folie. ”

“ En vain fais-je des efforts surhumains pour empêcher mon énergie de sombrer en des amertumes, en des mélancolies, en des agitations anxieuses qui me poursuivent de leur obsession ; chaque jour éteint en moi quelque chose de mon courage ; chaque jour aggrave les défaillances qui'me dévorent. Plus je me roidis contre mon mal, plus j'essaie de le combattre, plus je trouve de tumulte et d'anxiété au fond de mon coeur tout meurtri. L'avenir me semble une chose morte. Tout me pèse, et l'ennui me ronge le corps comme il me ronge l'âme dans ce pandémonium qui semble un bagne en goguette. ”

“ Prévisions terribles, abattement mortel, élans de fureur impuissante contre les auteurs de tant demaux,prières violentes,et parfois aussi—ômobilité humaine! —doutes effrayants sur la toute-puissante justice de Celui qui reste inexorable aux cris arrachés des entrailles de la souffrance qu'on fait mourir à petit feu, voilà ma vie. Elle est atroce. Mon Dieu!... Si j'allais me laisser envahir par les germes de la terrible maladie que je coudoie?... Si j'allais, moi aussi, payer mon tribut à la contagion et sombrer dans les vertigineux abîmes de la folie? ”

“ Des fabricants de fous... doux comme des agneaux hors de leurs repaires, durs comme les dalles de la Morgue une fois rentrés dans la coulisse. A les voir à l'oeuvre, ces effrontés exploiteurs, il semblerait vraiment qu'ils n'aient d'autre métier que de faire le vide dans une tête, que ce soit leur partie que... les déménagements d'intelligence, mais gare à eux le jour où la vérité sera connue, où leurs jongleries seront démasquées! L'indignation du peuple leur fera passer un bien mauvais quart d'heure!... ”

“ Ce que je souffre est indicible et dépasse tellement les limites des forces humaines qu'à chaque instant je crains le sombrer dans les abîmes du désespoir. Grâce aux sentiments religieux ancrés dans mon âme, je suis jusqu'ici renu à bout du chagrin qui m'obsède au milieu de la perpétuelle solitude de ma cellule; mais cette vie étrange pervertit et bouleverse tant tout mon être que je tremble .ans cesse que, d'un moment à l'autre, les vertigineuses ollicitations du suicide ne me précipitent vers quelque affreux dénoûment. ”

“ On leur envoie des hommes... En deux tours de main ils en ont fait des idiots, des fous furieux ou des... cadavres! Grand Dieu! qu'elle est donc déchirante à lire, pour moi que le hasard a si singulièrement appelé à la déchiffrer sur les dalles des cellules et sur la pierre des cachots, cette sombre page du livre de la vie sociale, toute flétrie par les larmes, par le sang et par la boue! ”

“ Imprécations, injures, mots de défi, bruits de soufflets, clameurs inarticulées, tout s'y mêle en une cacophonie sans égale — effrayante comme ces bruits sans nom qui s'échappaient des bouches de l'enfer du Dante... Les aliénés du Nord restent mornes, taciturnes, silencieux, repliés sur eux-mêmes; ceux d'ici, ils aboient, ils grognent, ils hurlent, ils sifflent, ils chantent, ils glapissent, ils coassent, ils beuglent, ils brament, ils braient surtout ! ”

“ D'ordinaire les parents n'abandonnent pas les leurs, tant sont puissants les liens du sang, même alors qu'ils sont coupables, même alors que le crime les a fait retrancher de la société pour les précipiter sous les verrous, et moi, pauvre infortuné, je gémis depuis six jrands mois au milieu d'un réceptacle sans nom, sans qu'aucun des miens me tende une main secourable. Oh ! Dieu veuille que vous ne passiez jamais par des phases aussi crucifiantes, et fasse le ciel que la Fatalité n'enfonce jamais à ce point ses ongles de feu dans votre coeur tout meurtri ! ”

“ DANS UNE MAISON DE FOUS. 37
vous apparaît bienfaisante et douce lorsqu'on se sent inondé de tes caresses, bercé par ton sourire qui vous donne un avant-goût du Ciel, autant, en présence de tous ces misérables qui hurlent et blasphèment, on trouve implacable et inexplicablement cruel celui qui se plaît à empoisonner ainsi la vie qu'il donne, à torturer à ce point la pauvre enveloppe humaine à laquelle il a rivé ces âmes déshéritées. ”

“ Peut-être même laissestu, en lisant ceci, errer sur tes lèvres un de ces adorables sourires d'incrédulité dont il m'a fallu, dans d'autres circonstances, tant de fois vaincre le scepticisme à force de baisers; mais c'est que tu n'as jamais connu de la vie que les joies et les plaisirs, et qu'il n'est que celui qui s'est pour ainsi dire dévoré lui-même et nourri de son propre coeur durant les fiévreuses angoisses de la captivité qui puisse savoir quelles fécondes et magiques émotions cette aima mater lient en réserve pour ses enfants naufragés. ”

“ Non ; quiconque n'a pas, au fond d'un cabanon de fous, senti rouler dans ses veines les lames du désespoir, ne sait ce que c'est que la douleur... On souffre là ce que doit souffrir un pauvre chien vivant dont un médecin charcute les nerfs sous le peu, galant prétexte d'arracher aux tortures de cet animal le secret des vapeurs d'une jolie femme. — Le désespoir vous y tenaille le coeur. ”

“ Je n'entendis rien que les hurlements des forcenés dans leurs loges, et me mis à l'oeuvre. Sous la pression du couteau dont je m'étais armé, la lucarne céda, et, me suspendant des deux mains à son rebord, j'en pus atteindre le sommet. C'était déjà un pas immense ; mais il me restait encore beaucoup à faire.
La nuit était une de ces sinistres nuits de décembre où le vent mugit comme une- âme en peine. La pluie tombait à torrents et je la bénissais ; car, sans l'épaisseur des gros nuages noirs qui balayaient le ciel, la lune, alors dans son plein, m'eût peut-être trahi. ”

“ Rien d'horrible en effet que je sache comme de se sentir l'âme broyée par une multitude de pensées ravageuses qui l'obsèdent et lui font de cruelles blessures; rien de poignant comme les palpitations de coeur qui vous brisent alors la poitrine ; rien d'affreux comme ces acres et vénéneuses perplexités qui vous traversent l'esprit ayant chacune un dard de feu qui corrode tout. ”

“ Il sera toujours temps de sonder le grand peut-être, et je ne me soucie nullement de sentir que je deviens Dieu, pour me servir de l'expression d'un empereur romain. Sans doute l'existence que je mène est affreuse, intolérable, poignante, pire mille fois que celle des prisonniers ou des forçats, puisque, en prison, au bagne même, tous les coeurs blessés, meurtris, brisés, se rapprochent, se consolent, se prêtent un mutuel appui, tandis qu'en ce belluaire je ne saurais trouver, dans toutes ces brutes qui m'entourent, un seul écho sympathique ”

“ Dans les salles, dans les corridors, dans les cellules, partout le coeur se soulève en présence de l'odeur sans nom qui se dégage du cérat échauffé, de la graine de lin bouillie et de mille autres drogues infectes appliquées sur des corps en pourriture, sur des membres gangrenés où il y a des vers!.... Et pourtant ceux qui sont là sont encore les privilégiés, car il en est qu'on enterre littéralement tout vivants en d'épouvantables réduits plus bas que le sol, sans air, sans lumière, vrais cloaques d'où s'échappent des miasmes d'une fétidité suffoquante. ”

“ Tu vas me trouver bien pessimiste, mon aimée, mais c'est qu'au rude contact de la réalité l'âme se voile d'un crêpe; c'est qu'elle est bien sombre, bien sombre l'heure' où toutes les choses de la terre se présentent à nous décolorées. En vain a-t-on lutté, en vain a-t-on souffert, en vain a-t-on traversé, en y laissant des lambeaux de son coeur, l'ardente fournaise des passions, ce n'en reste pas moins un affreux supplice que la vie dans un cachot ”

“ Penser que dans la campagne tout chante, gazouille et murmure, que d'instant en instant, dans l'air embaumé comme l'haleine d'un malin, une brise s'élève qui fait courir comme un frisson dans les arbres tout en glissant à l'oreille avec le bruit et le frémissement d'une caresse, et que je n'ai à respirer, moi, que cette odeur sans nom, tiède, fade, moite, suffocante-, qu'on pourrait appeler la pourriture d'hôpital? ”

“ Camisoles de force, cachots, entraves, violences de toutes sortes, brutalités aussi odieuses qu'indescriptibles, tout est par eux mis en oeuvre pour dompter les révoltes de la nature et de l'âme qui se soulèvent jusqu'à l'exaspération sous le coup des inexorables épreuves de ce drame occulte. ”

“ Hormis ces deux hommes, si voisins de l'infinij la solitude est à la torture ce que le moral est au physique. Cest la souffrance multipliée par l'infini. »
Si encore on pouvait jouir, dans son cabanon, de ce calme qui fait involontairement rêver, on s'efforcerait d'évoquer les souvenirs de temps meilleurs pour tâcher d'oublier; mais non : pas un instant de repos. A tous moments, c'est quelque horrible vocifération, quelque clameur sans nom qui vous répète : « Tu es à l'Asile! » ”

“ Si la France, écrasée sous le talon de fer du despotisme, est descendue si bas qu'elle n'ait plus que des tribunaux serviles et muets, n'en reste-t-il pas un grand éternellement ouvert aux opprimés, aux victimes, — celui de la conscience des peuples? ”

“ Il y a en effet de quoi frissonner rien que d'entendre les sinistres et tonnants échos du vacarme qui rugit dans pet enfer, tant elle renferme de tout, cette harmonie sauvage, depuis les rires convulsifs jusqu'aux pleurs de rage ; de tout, depuis le susurrement des prières jusqu'aux blasphèmes et aux refrains obscènes ; depuis les vociférations furieuses, aiguës, perçantes, jusqu'aux gémissements sourds des victimes qui tombent sous les coups des gardiens. ”

“ C'est en vain : la publicité les presse; il faut qu'ils parlent et que, même en calomniant, ils laissent assez percer la vérité pour qu'elle ne puisse plus périr. C'est là ce qui sauve l'histoire ; il n'y a rien à quoi dans le monde on en veuille plus ; les oppresseurs des peuples et les oppresseurs de Dieu ne travaillent à rien plus ardemment qu'à empêcher l'histoire d'exister ”

“ Oui, mon amour, il est monstrueux que, dans une société bien organisée, il se trouve une profession dont chaque membre puisse se transformer, à toute heure, en un magistrat anonyme, et, qui pis est, en un magistrat clandestin, ou plutôt former, à lui seul, tout un tribunal, et un tribunal' sans appel! Oui, il est monstrueux qu'à un'moment donné un individu quelconque n'ait besoin que d'un trait de plume pour en rayer un autre de la liste de ses semblables ! ”

“ Dire que le monde est plein d'optimistes qui s'en vont répétant partout que rien n'est plus merveilleux que l'organisation intérieure de ces mêmes maisons de fous, où, selon moi, tout se passe comme si l'on voulait faire que les malades n'en réchappassent jamais ! ”

“ Et pourtant, Monseigneur, n'allez pas croire que ce soient les souffrances physiques de toute sorte auxquelles j'ai été en proie qui aient laissé dans ma mémoire le plus douloureux souvenir; non, ce que je ne puis, aujourd'hui encore, me rappeler sans frémir, ce sont les tortures morales qu'il m'a fallu subir dans cet enfer. Jamais, en effet, vous ne sauriez imaginer quel intolérable supplice cela est,, pour un homme du monde, que d'être ainsi juxtaposé avec de misérables forcenés dont les vociférations et les hurlements hybrides ne vous laissent, ni nuit ni jour, un seul instant de repos. ”

“ Jamais on ne soupçonnera au dehors à quel degré l'isolement et la tristesse tombant ainsi goutte à goutte sur le coeur peuvent porter l'exaltation d'un pauvre' malheureux qui souffre et pleure.
Quand je pense que demain, et le jour suivant, et les jours d'après ressembleront à hier, et qu'hier était si; affreux, il y a des heures où je me tuerais, si je ne priais pas, si je n'espérais que Dieu mettra bientôt un terme au mal que me font les stupides bipèdes qui me tiennent dans leur dépendance.
Etre seul, toujours seul, oh! mon aimée, l'affreux supplice!... ”

“ Asile des aliénés de Pau, 24 octobre 186.,.
Cher petit bijou,
Encore et toujours à l'Asile! Grand Dieu! quel supplice que de voir ainsi se prolonger une détention qui se peut ranger entre les plus intolérables qui soient au monde! Quelle époque que la nôtre! On y est tellement emporté au courant d'une vie fiévreuse, galvanique; on s'appartient si peu qu'on n'a même pas le temps de s'apercevoir . qu'un ami vous manque; qu'un vide s'est fait dans le nombre de ceux qui vous serraient la main... ”