Asile de fous

“ Les fous parlent en dehors des règles établies. Il n’y a pas un peuple de fous : chaque fou forme à lui seul un propre peuple.
Il a sa langue. Ainsi, quand ce jeune homme, qu’un veston de bonne coupe pince à la taille, vient à vous du fond d’un quartier d’asile et vous envoie : « Au petit matin, les chapeaux haut de forme sont venus me travailler, tout devint Soviet, Yokohama, mais j’ai escamoté grand-père, fils et petit-fils Deibler », il ne faut pas conclure que cet homme ne sait pas ce qu’il dit. ”

“ Comment savoir qu’un fou n’est plus fou puisqu’on ne le soigne pas ?
Dans un asile, un malchanceux est resté quatorze années en cellule ! Oubli ? Entêtement ? Erreur ? Le docteur qui l’en a fait sortir ne le sait pas. L’homme demande justice. Il est toujours enfermé, mais libre, dans le jardin. Je lui ai expliqué que ce qu’on lui avait fait était légal.
⁂
Les fous mangent une nourriture de baquets. ”

“ Serre saisit sa femme et lui tranche la gorge. Il passe aux enfants et les poignarde. Après, il sort une corde de sa poche, va à la cuisine, lave ses mains sanglantes et se pend ! — sans refermer le robinet.
Ce n’était pas de chance pour les guéris de l’asile dont la valise était prête.
Il ne suffit pas d’être innocent, il faut encore que le voisin ne fasse penser que vous pouvez devenir criminel.
Dans le doute, tous redevinrent douteux.
Les hommes souffriront encore longtemps de l’ignorance des hommes.
⁂
Guéris, demi-fous sont maintenus dans les asiles. ”

“ Lorsque la guérison s’affirme, on laisse le convalescent avec les fous. C’est à peu près sauver un noyé de l’asphyxie, mais le maintenir le corps dans l’eau jusqu’à ce qu’il soit complètement sec !
Le régime des asiles est condamné.
⁂
Un fou ne doit pas être brimé, mais soigné. De plus, l’asile doit être l’étape dernière. Aujourd’hui, c’est l’étape première.
Il ne faut interner que les incurables.
Les autres relèvent de l’hôpital.
Sur 80 000 internés, 50 000 pourraient être libres sans danger pour eux ni pour la société. ”

“ Asile des aliénés de Pau, 20 juillet 186...
Ma chère adorée,
Me voici encore une fois sous les verrous!... Encore une fois terrassé dans ma lutte contre le pouvoir! Quand donc, grand Dieu ! les misérables qui le détiennent combattront-ils a armes plus loyales? Quand cesseront-ils de frapper en lâches et par derrière ceux que leur intrépidité pousse à accepter quand même une lutte dont leur perfidie leur assure toujours l'issue?
Devine ce qui m'a conduit dans cette maison de fous?... Je te le donne en cent, je te le donne en mille. — Tu ne trouves pas? Je le crois, parbleu, bien. Cest... ”

“ Nous faisons rentrer les fous moraux sans troubles intellectuels parmi les pervers punissables, nous estimons que la prison est mieux faite pour eux que ne l'est l'asile d'aliénés, qui du reste ne peut les garder. Et enfin, nous croyons que si leur hérédité lourde, leur mauvaise éducation peuvent, lors d'un premier délit, leur être des motifs d'indulgence, plus tard la sévérité de la peine et sa longue durée sont seules capables d'agir sur eux et de les empêcher de nuire. ”

“ Il y a un géant qui est Danois. Les langages d’Europe, d’Orient et d’ailleurs s’entrecroisent. On dirait la fête au pied de la tour de Babel.
On ne les a pas tous ramassés sur place. D’aucuns ont traversé la mer en état de folie officielle. L’Algérie n’a pas d’asile, ni la Corse. On expédie ces fous dans le Sud de la France. Mais la Corse abuse. Ses fous ne sont pas tous authentiques. Un vieillard va-t-il déclinant, on lui dit :
« Écoute, tu n’es pas riche, on va t’envoyer sur le continent ; tu seras nourri et logé dans une grande maison, belle comme la caserne de Bastia ! » ”

“ L’homme, toutefois, ne présente pas d’autres symptômes de folie. « Écoutez, dit le docteur, reconnaissez que vous n’êtes pas persécuté par votre femme et je vous relâche. » Le client devrait reconnaître. Il est têtu. Il tient à la vérité. « Ma femme me persécute, dit-il, et je ne sors pas de là. » Il ne sortira pas de l’asile non plus. ”

“ Il n’existait donc que les spécialistes. En province, les spécialistes sont dans les asiles. Amener un psychopathe à l’hôpital eût été aussi peu indiqué que d’y conduire une vache atteinte de fièvre aphteuse. Allez voir le vétérinaire, se fût écrié le médecin. On porte le malade à l’asile. La trappe se referme !
⁂
La loi de 1838, en déclarant le psychiatre infaillible et tout-puissant, permet les internements arbitraires et en facilite les tentatives. ”

“ Comment oserait-on affirmer la rareté de la folie humaine avant 1789, lorsque la justice de l’ancien régime n’établissait aucune distinction entre les fous criminels et les criminels ordinaires, que les asiles inspiraient une si légitime horreur aux familles, que tant d’aliénés subissaient la peine capitale sous prétexte de sorcellerie? Alors, en effet, la plupart raisonnaient comme ce magistrat condamnant à mort, pour crime de meurtre, un fou avéré, parce que, disait-il, il doutait qu’il ne fût pas beaucoup plus nécessaire de pendre un fou qu’un homme de bon sens. ”

“ On conduit la victime à l’asile. Le docteur de l’asile s’aperçoit le lendemain de la combinaison. Il relâche le faux malade. Coffre-t-on le parent et son complice ? Pas du tout ! Ils ont la loi avec eux.
Sous la loi de 1838, on voit la chose suivante : des médecins d’asile proposent la sortie d’un malade. C’est donc que le malade n’est plus fou. On doit le libérer. Or, le malade ne sortira pas. Qui s’y oppose ? La Préfecture !
Sous la loi de 1838, les deux tiers des internés ne sont pas de véritables aliénés. D’êtres inoffensifs on fait des prisonniers à la peine illimitée.
⁂
Bref ! ”

“ Ce matin-là, je louvoyais dans un quartier d’asile, en compagnie d’un interne.
— Les fous, me disait-il, ne sont pas ce que l’on suppose. Le public les voit mal... Ce ne sont pas toujours des forces déchaînées. Tenez, regardez ceux-ci, réunis dans cette salle.
Ils étaient une dizaine. Ils parlaient un peu haut, mais cela arrive aux personnages les plus sensés.
— Vous pouvez entrer, me dit l’interne.
J’entre. Les têtes étonnées se tournent de mon côté. Je reconnais le médecin-chef au milieu du groupe.
L’interne me saisit par le bras.
— Quoi ?
— Erreur ! ”

“ Tout ce que l’on sait c’est que, pour le moment, je suis guéri. Alors, que fais-je chez les fous ?
Il y attend que plus de lumière tombe sur l’humanité.
⁂
Regardons un document. Il est beau.
Des parents apprennent qu’un de leurs cousins goûte l’hospitalité d’un asile depuis 1919. Ils font le voyage.
Ils le voient « si lucide », sa conversation étant « on ne peut pas meilleure ». Les cousins passent sur les droits de la femme de l’aliéné. Ils demandent au docteur les raisons de ce maintien à l’asile. ”

“ Au point de vue mental il est calme et docile, mais insouciant, indifférent, inoccupé, peu conscient de son intérêt réel, sans souci de son avenir. Sa place reste à l’asile, car il ne pourrait plus s’adapter à la vie sociale. ”

“ Ce qu’il y a de poignant, c’est le fou persécuté.
Sa folie ne lui laisse pas de répit. Elle le tenaille, le poursuit, le torture. La nuit on le guette, on l’espionne, on l’insulte. « On » ou « ils » sont ses ennemis ! Ils sont dans le plafond, dans le mur, dans le plancher.
— Dans le réduit à charbon vous le voyez tout noir, qui m’envoie des ondes ?
On ne cesse de s’occuper de lui, on le frappe, on le pince, on le martyrise par l’électricité, le fer, le feu, la nappe d’eau, les gaz.
Il se bouche les yeux, les oreilles, le nez ; en vain ! Il voit toujours ses persécuteurs. ”

“ « Le fou idéal que créait la loi, était supposé agir sans motif ou par un motif qui n'entrait pas dans l'esprit d'un homme sensé de concevoir. Si donc, un individu manifestement fou pour tout le monde, commettait un crime sous l'impulsion d'un motif naturel, il était, par cela même, présumé avoir agi avec pleine conscience et entière responsabilité. Il ne pouvait se commettre d'erreur plus grande. » On ne voyait aucun cas de folie là où le délire était à peine sensible ; l'homme était rangé dans la catégorie des fous, quand, exceptionnellement, il était dépourvu de toute raison. ”

“ Si par hasard un retour inespéré de vigueur s’opère momentanément en eux, s’ils ressaisissent quelque chose de leurs forces éteintes, c’est pour essayer de mettre le feu à leur paillasse ou d’étrangler leur gardien. Même dans cet état, un fou est dangereux. C’est un spectacle pénible ; l’âme meurt-elle donc avant la mort définitive ? Il y a quelques années, je visitais un asile et je m’arrêtai à regarder quelque chose qui avait été une femme. ”

“ Il y a une catégorie de fous qu'on nomme lucides et qui n'ont d'autre occupation et d'autre souci que de médire, de calomnier, de dénoncer, de faire du mal. Quelques-uns ne se plaisent que dans le vol, le pillage, la dévastation, le massacre, le sang et l'incendie, et quand ils commettent ces actions abominables, ils le font avec une fureur aveugle et une férocité sauvage. ”

“ Reste à savoir, monseigneur, si mes ennemis n'ont pas manqué leur but en poussant si loin la violence de leurs persécutions; si, en s'efforçant d'incruster sur mon front le fer rouge de la folie, ils n'ont pas bien plutôt fait rejaillir sur eux la fange même dont ils ont essayé de me ternir. Pour ma part je pense que oui. La haine et la calomnie sont dangereuses sans doute, mais elles ne le sont qu'autant qu'elles savent rester prudentes et traîtreusement dissimulées; c'est à cette seule condition qu'elles peuvent se flatter d'égarer l'opinion publique et de lui livrer des victimes. ”

“ Il est une variété de fous très étrange qu’on ne saurait examiner de trop près avant de se décider à les envoyer en cour d’assises, ce sont les mélancoliques irrésolus ; ils ne rêvent que la mort, et n’osent point se la donner ; pour arriver au but vers lequel ils aspirent avec une intensité qu’il est impossible de comprendre lorsqu’on ne l’a pas constatée soi-même, ils prennent un chemin détourné qui les conduit invariablement au meurtre ; ils tuent dans l’espoir d’être arrêtés, jugés, condamnés, exécutés. Ils parviennent au suicide par l’homicide. ”

“ Ce n'est guère que depuis la Révolution française, qu'on a reconnu que la folie était une maladie du cerveau. Au dix-neuvième siècle encore, un aliéniste allemand, Heinroth, châtiait les fous comme pécheurs. C'est du temps des procès de sorcellerie que datent les atroces préjugés du peuple contre l'aliénation mentale. ”

“ Sans doute, tout le monde s'accorde pour reconnaître qu'on doit placer dans un asile, où ils seront soignés, guéris s'il est possible, en tout cas mis dans l'impossibilité de nuire, ceux dont la folie est telle qu'ils présentent pour les autres et pour eux-mêmes un danger présent et certain. ”

“ Un bon nombre de malades y prennent un vif plaisir ; ceux même qui sont habituellement le plus absorbés clans leur délire, y font trêve un moment pour participer à la joie commune. Aussi, en fin de compte, comme le dit avec vérité M. le Dr Dagron, « les asiles d'aliénés ne sont plus des
150 LA RAISON DANS LA FOLIE.
prisons faites pour inspirer une horreur invincible. Ce qui le prouve, ce qui prouve surtout le jugement que les fous eux-mêmes portent à cet égard, c'est que, chaque année, bon nombre d'aliénés guéris cherchent à rentrer dans les asiles, en simulant la folie 1. » ”

“ Tu te repentiras amèrement, mais trop tard... Un jour, dans l'horreur de son sort, elle maudira l'existence et ceux qui la lui ont donnée... et ses plaintes et ses larmes iront jusqu'au fond de la tombe accuser et troubler tes os... Aie pitié!...—Oh! tu ne m'écoutes pas... tu l'entraînes... la victime est sacrifiée; j'entends ses gémissements... mon nom est dans son dernier soupir... Oh! tremblez... votre sang... le mien... Thérèse sera vengée... Oh! je suis fou! je délire! oh! je suis un assassin!...
Mais, toi, mon cher Lorenzo, pourquoi m'abandonnes-tu?... ”

“ Physiologiquement le type du criminel pourra se présenter de nouveau. Que ferons-nous alors ? Tuerons-nous le criminel ? Non certes. Celui chez lequel le crime provient de la folie, nous le soignerons, comme nous soignons les fous ou les autres malades, en nous garant de leurs violences. Quant aux hommes devenus criminels par la fougue du tempérament ou l’ardeur du sang, il serait dès maintenant possible de leur proposer la réhabilitation par l’héroïsme. ”

“ En outre, je veux avoir une liberté aussi étendue que le vent, et je veux souffler sur qui il me plaira, car les fous ont ce privilége ; et ceux qui essuieront le plus de traits de ma folie, seront obligés de rire plus que les autres : et pourquoi cela, monsieur ? Le pourquoi est aussi simple que le chemin qui conduit à l’église de la paroisse. Celui qu’un fou pique à propos agit sottement (fût-il piqué au vif) , s’il se montre sensible au lardon ; autrement la folie de l’homme sage s’expose à être anatomisée par les flèches lancées à tort et à travers par le fou. ”

“ Le furiosus agissait sous l'empire des dieux infernaux, ou de divinités funestes qui se plaisaient à torturer les hommes et l'excitaient à commettre des crimes contre ses semblables. Aussi la société ne devait-elle pas pouvoir exercer une répression contre un agent qui était déjà assez malheureux d'être possédé par un mal si affreux et si terrible : « Fati in felicitas excusat; satis ipso furore punitur. » La folie n'est-elle pas en elle-même un peine, un châtiment bien assez grand, sans encore y ajouter la rigueur des lois criminelles? ”

“ Les criminels à qui manquent ces trois sortes de sentimens sont donc des fous d’une espèce particulière, car la folie n’est elle-même dans son essence que l’effet d’une tendance absurde ou immorale, devenue toute-puissante dans l’âme parce que rien ne la combat plus. Mais l’analogie, ou plutôt l’identité entre le crime et la folie devient, semble-t-il, plus évidente encore, si l’on considère que l’aliénation pathologique se manifeste chez les criminels dans une proportion beaucoup plus considérable que chez les autres individus. ”