Louis Ange Pitou

“ Un joueur de gobelets, un promeneur de vielle et un chanteur, se disputent souvent le terrain sur la même place. Si ces trois hommes sont au niveau de leur état, ils doivent amuser en instruisant. Le premier peint l'adresse des filous, le second les ridicules des sots, et le troisième présente un miroir à la société; il est vrai que le spectateur voit sans être vu; mais un émule du père Ducerceau les a pourtant assez bien attrapés dans la lanterne magique suivante. Le vaudeville entrait dans notre recueil de la Guyane, et je ne le répète jamais sans un doux souvenir du convive qui me l'apprit. ”

“ Un jour, au sortir de plaider ma cause XIII pour mes chansons, je fus accosté par une autre qui me pria de lui montrer la musique.—Madame, je ne la sais pas.—N'importe, dit-elle, mon mari est vieux et aveugle, nous lui ferons compagnie, et vous serez musicien.—Mais, madame, on le préviendra.—Je me charge de tout.—Je vous tromperais, madame, j'ai une amie.—Et moi un mari. Ainsi l'amour ou le caprice sautent à pieds joints sur toutes les bienséances; et les femmes sont plus entêtées que nous dans leurs résolutions, et plus habiles à en venir à leurs fins. ”

“ Sur sa fenêtre est un lis, emblème de Louis XIV et de la France: elle le fixe; son livre lui tombe des mains, ses yeux se mouillent de douces larmes, la bonté de son ame se peint dans la douceur de ses traits avec l'amour, le sentiment, la franchise et l'amitié. Ce morceau achevé m'inspira ces couplets. ”

“ Bethsabée épousa David, donna le jour à Salomon, et mourut subitement à la fleur de son âge, au moment où David l'idolâtrait....
L'auteur de ce chef-d'œuvre peint David debout, les bras étendus sur les tristes restes de son amante, dont le visage à découvert dans le cercueil, en lui laissant le souvenir de ses charmes, lui rappelle son ingratitude envers Dieu et son crime envers Urie. David, en proie à l'amour, au remords, à la reconnaissance, cède tour à tour à sa passion, à son désespoir et à son repentir. ”

“ Si mon retour fait croire aux revenants, c'est que je suis revenu d'un autre monde avec la même gaieté que j'avais avant mon départ.
Comme l'originalité est mon lot, je me suis établi libraire dans la rue Croix-des-Petits-Champs, numéro 21, près la place des Victoires. Du seuil de ma porte, je vois l'ancien théâtre en plein air, où j'ai chanté les mandats, les patentes, le père Hilarion, les incroyables, les collets noirs, les contradictions, les lunettes, la béquilles et autres vaudevilles, accompagnés de commentaires qui m'ont valu la déportation. ”

“ «Monsieur, je vous donne avis que le pauvre monsieur Le Cauchois vient de mourir dans la plus affreuse misère, n'ayant pas laissé un sou pour se faire enterrer; vous étiez son ami, monsieur, voyez à régler la manière dont nous lui ferons rendre les derniers devoirs.»
Voilà la fin d'un citoyen qui venait d'arracher un être innocent du bûcher. Il ne faisait que du bien. Il est mort indigent, sans ostentation; donnez à ses mânes des larmes de repentir et de reconnaissance pour le siècle qui a ressuscité un Aristide au milieu de tant d'Alcibiades. ”

“ On ne trouve à Montluçon ni libraire, ni bibliothèque, ni cabinet de lecture: tous les habitants lisent la gazette, fêtent la table; les 93 dames vont à l'église et à la comédie, et tous ont un esprit naturel et une amabilité sociable et aussi usagée que celle des érudits; le bon cœur fait dans ce pays le meilleur et le plus savant livre d'éducation. ”

“ Les anciens nous ont dépeint cette vérité dans la fable de Circé: tous les chanteurs, comme les XIV compagnons d'Ulysse, sont entourés de femmes plus ou moins dignes de respect, qui les plongent dans l'ivrognerie, l'oisiveté et la stupeur: les libéralités de ces femmes font perdre à leurs amants cette délicatesse qui distingue l'honnête homme en amour du traitant déhonté: souvent elles volent ce qu'elles donnent au favori receleur, et le tout se termine quelquefois par une association qui finit d'une manière aussi honteuse que déplorable. ”

“ On m'a demandé les vaudevilles XVI qui me firent voir les bords de la Guyane. Comme on rit du mal passé et que le voyageur, dans un temps calme, revoit avec plaisir les lieux affligés par l'orage, ce petit mémorial, que personne ne sera tenté de rédiger à aussi cher gage que moi, nous paraît aujourd'hui dans le calme du réveil un songe affreux dont le souvenir nous plaît et nous corrigerait pour l'avenir. ”

“ Le monde est plein de ces donneurs de conseils qui vous trouvent du mérite pour tous les emplois dont ils ne disposent pas, et l'eau bénite de cour se répand par-tout.
Du reste, mes malheurs et l'estime publique sont ma meilleure réponse contre le préjugé attaché à la profession de chanteur. C'est dans cet état, comme dans les prisons, que j'ai appris ce qu'il en coûte pour être honnête homme. Si l'appât de l'or eût pu me séduire, je serais riche et considéré ”

“ La vanité XII de plaire est souvent plus puissante que l'amour, elle se prend pour lui: plus un homme est exposé aux regards, s'il est goûté du public ou de la société, plus on s'oublie pour lui faire des avances. ”

“ Les censeurs et les admirateurs sont des commères du marché aux poirées, qui viennent avec leurs amoureux affublés d'un large chapeau blanc et la pipe en gueule, juger l'impromptu fait à coup de verres. Comme je figure dans cette tabagie, au milieu d'un nuage de fumée, les coudes appuyés sur une table couverte IX d'une serpillière humide, grise, rouge, brune et violette!
L'homme qui se trouve là dans sa sphère, gagnant de l'argent sans beaucoup de peine, le dépense de même, et ne compte jamais pour l'avenir. ”

“ Beau modèle de franchise et de probité de l'artisan: voilà la vraie justice. Voici l'usure.
Durant le même hiver, un homme de lettres malade entra chez un riche bijoutier dont on rougit de dire le nom, et lui dit: «Vous m'avez vendu il y a six mois, avec garantie, une pendule que je vous payai cinq cents livres. Je suis forcé de m'en défaire; voyez 36 pour quelle somme vous voulez la reprendre. Mon cher monsieur, répondit le trafiquant, il faut aller suivant la saison: l'hiver est très rude: je vous donne deux louis et demi de votre pendule. Le marché se conclut à quatre-vingts livres....» ”

“ Pendant que j'attendais l'issue de mon procès, des comédiens de village, qui n'avaient ni bas ni souliers, arrivent à Montluçon, et annoncent une représentation pour restaurer leur caisse et leur estomac. Le théâtre, le plaisir, la table, le jeu et les vierges, sont fêtés dans ce pays, peuplé de riches propriétaires qui mangent leur fortune sans souci, sans ambition, et sans rixe. ”

“ Mais ne pouvant prévoir que nous eussions un hiver si rigoureux, je suis obligée de m'en défaire; reprenez votre poêlon et donnez-moi ce qu'il vous plaira. Je loge maintenant à l'autre bout de la ville. Je l'ai offert à cinq ou six personnes, aucun n'a passé le prix de trois livres dix sols. Je vous reconnais et je reconnais le poêlon, répondit l'artisan. Vous avez eu tort de l'offrir à cinq ou six personnes, il fallait venir droit à moi: je suis homme de parole en hiver comme en été; voilà vos sept livres dix sous. ”

“ Au dessert on parla de donner pour la clôture une seconde représentation; chacun des convives calcula la recette: le directeur, inquiet, répondit que s'il faisait deux cents livres dimanche il aurait ville gagnée....
Je lui en fis bon, et, d'un commun accord, je devins directeur, plaideur, et chanteur. Le lendemain dimanche, car nous étions au samedi, je fis annoncer la Banqueroute du Savetier, le Ventriloque, et un vaudeville sur les habitants de Montluçon; le succès répondit à l'attente: puisse cet impromptu avoir le même avantage à vos yeux! ”

“ Une marchande de la halle, qui s'aperçut que je m'enrouais à force de chanter contre l'agiotage, me dit en style énergique, qu'un chanteur sans violon sonnait comme un pot cassé. J'avais fait ma journée, et j'allai compter ma recette dans un petit cabaret borgne, où je trouvai des gens attablés, qui me donnèrent un gros morceau de pain!.... ”

“ En France nous sommes reines,
Et nous portons un turban.
REGRETS DE DAVID A LA MORT DE BETHSABÉE. David, surnommé le prophète-roi, était le plus jeune des fils d'Isaïe, bethléémite, et, suivant certaines versions, le moins aimé de son père, qui l'avait relégué dans la campagne pour garder ses troupeaux. Dieu le tira de ce néant pour le placer sur le trône d'Israël. David, au milieu de la prospérité, oublia une si grande faveur. Dans un moment d'oisiveté, en 27 se promenant, il vit au bain Bethsabée femme d'Urie, un des capitaines de ses troupes. ”

“ Urie était absent pour le service de son prince. David s'enflamma pour Bethsabée, qui devint enceinte en l'absence de son mari. Le roi rappela Urie pour que son adultère ne fût point connu; mais ce guerrier se rendit au palais du roi sans vouloir rentrer chez lui, et répondit à David qui l'y engageait: Comment ne jeûnerais-je pas et rentrerais-je dans ma maison, quand l'arche du seigneur couche dans les camps et qu'elle est peut-être au pouvoir des infidèles?.... Le roi, loin d'être touché de ces paroles, fit marcher Urie dans un défilé, d'où, il ne put échapper à la mort. ”

“ En revenant je trouvai au coin de la place Dauphine un opérateur (le marchand de vulnéraire suisse) entouré de toute sa musique, qui, suivant l'argot du métier, postigeait à faire quimper le trepe, s'arrêtait, et faisait jouer pour attirer les passants.
L'observation de la dame de la halle m'avait frappé. J'avais besoin de musique. Je parlai à l'oreille d'un membre de l'orchestre du marchand de vulnéraire. Convention faite à partage égal, nous nous donnons rendez-vous, pour le lendemain à cinq heures du matin, dans un petit cabaret de la rue du Puits, près des halles. ”

“ Deux hommes aimables se présentent dans un cercle; l'un est libre, l'autre a fait un choix; le premier sera assidu et galant auprès de toutes les femmes, le second sera poli; le premier aura dix maîtresses sans y songer, sans excepter même celle de son ami. ”

“ En m'interrogeant par ma détresse, je me répondais que cet acte de courage était louable, X puis tout à coup je me rendais aux clameurs du préjugé: cette dispute de moi-même contre moi-même ne dura pas long-temps: l'accueil et la bienveillance du public m'auraient presque fait tomber dans un autre excès. Je prie le lecteur de faire attention à cet instant. Il est décisif, et tous les hommes se trouvent plus ou moins souvent dans la même passe. ”

“ C'était autrefois un état considéré, et même lucratif; car les premiers troubadours étaient instruits, gais et probes. Ils ne IV chantaient que par délassement leurs maîtresses, leurs infortunes, et les exploits des sires, des damoisels et des châtelains. Ils voyageaient pour s'instruire; ils trouvaient un asile chez les grands dont ils composaient l'histoire en vers gothiques.
Un grain de vanité est le partage de tous les hommes: le nain prend des échasses, pour s'égaler au géant; ainsi je me crus historien en me faisant chanteur. ”

“ Ce vertige passé il ne reste pas une étincelle d'amour, et l'homme est souvent dupe de l'illusion.
Je ne connais pas de moyens plus dangereux que ces chances de bonne fortune pour plonger l'homme dans l'oubli de son être, de son état, de son cœig;ur et de ses facultés morales et physiques. ”

“ Cet homme généreux et infatigable, qui s'était ruiné pour faire éclater dans tout son jour l'innocence de la fille Salmon, est mort à Paris, le 16 février 1788, dans l'indigence la plus déplorable. Ses amis seuls suivirent son convoi en fondant en larmes, et ce fut monsieur Cosson qui, ne voulant point qu'un homme si estimable fût enterré par charité, paya les frais de son enterrement à Saint-Sulpice. Voici ce que le propriétaire de la maison qu'occupait le vertueux Le Cauchois écrivit le jour de sa mort à monsieur Cosson. ”

“ Ismène d'Orv.... devint enceinte. Cette nouvelle éclata un jour au milieu d'une fête que toute la famille donnait au grand-papa. M. d'Orv...., plaint par les gens sensés, et ridiculisé par les jeunes étourdis, concentra sa colère durant le repas: mais le soir, en rentrant chez sa fille, il la traîne aux cheveux, lui donne des coups de pied dans le ventre, et assassine la mère et l'enfant, qui moururent au bout de huit jours. Le premier auteur de cette catastrophe était un de nos compagnons d'exil. L'amour et la douleur le traînèrent au sanctuaire. Il me demanda les couplets suivants ”

“ Le tribunal et les habitants de 90 Montluçon m'accueillirent avec bonté: ma réputation de chanteur, à Paris, m'avait devancé dans cette ville, qui mérite un rang distingué dans les fastes de l'empire français. Pendant la terreur, Montluçon ne fut troublé par aucune sédition; on n'y versa jamais une goutte de sang ”

“ Je composerai ce recueil,
1o Des vaudevilles faits avant mon départ;
2o Des romances et des loisirs de mon exil;
3o Des chansons érotiques et critiques des anciens et des modernes;
4o D'un choix de pièces analogues au temps et aux mœurs;
5o D'un tableau général et varié de prose et de vers pour tous les goûts.
1
LE CHANTEUR
PARISIEN. LE PRÉJUGÉ VAINCU. Air: Avec les jeux dans le village.
L'amour inventa l'art de plaire,
Celui de peindre et de chanter. ”

“ Et ne la faites point passer
Au rasoir de la république.
LA CHARENTE. Ce vaudeville poissard est la relation fidèle du combat que nous soutînmes depuis minuit jusqu'à six heures du matin, le 21 mars 1797, sur la frégate la Charente, qui sortit de la rade de Rochefort dans la nuit du 20 mars, pour nous déporter à Cayenne. Le lendemain, en avançant en haute mer, nous vîmes à notre poursuite trois bâtiments anglais, le Vieux Canada, de 74 canons, escorté des frégates la Pomone et la Flore, toutes deux de 42 pièces. Toute la journée nous tentâmes de 17 gagner les côtes de Médoc ”

“ On voit peu de pays plus galant et plus dévot que cette petite ville; une douzaine de jolies quêteuses parcourent les rues tous les dimanches, et vont rendre visite à tous les hôtels, tenant la bourse paroissiale des pauvres de l'Église, de la chapelle ardente de la Vierge, etc. Tous les dimanches, chaque fille offre une bougie à la Sainte Vierge; et toute l'année, l'Église du lieu est illuminée, comme les nôtres, le jour de la Chandeleur.
C'est ici qu'on voit défiler
Un bataillon de vierge,
94 Puisque chacune y fait brûler
Chaque dimanche un cierge ”

“ Ramène à Montluçon. (bis.)
Huit jours après, mes débiteurs vinrent à l'audience; la cause fut remise jusqu'au mois d'août. Ce vaudeville fut répété, et le soir nous dansâmes ensemble au refrain en attendant le revoir.
Je retournai à Montluçon au mois d'août suivant. On me demanda des couplets pour le 15, jour de la fête de Napoléon. Pendant 95 que je les faisais, mes débiteurs vinrent consigner des fonds et me forcer de prendre une somme que deux mois auparavant ils ne voulaient pas me payer pour un empire.
Air: Vive Henri Quatre. ”

“ Et le talent d'être chanteur.
Modeste au lit tout comme à table,
Je ne cherche point le haut bout,
Croyant qu'il faut pour être aimable
Rester plus couché que debout.
LES MANDATS DE CYTHÈRE. Au mois de mai 1796, on donna au théâtre de la Cité les Mandats de Cythère. Je fis les couplets suivants qui me firent condamner à une amende de 1000 liv. en mandats, somme que j'acquittai pour 2 liv, 10 s. en argent, au mois de septembre de la même année.
Air: Un jour la petite Lisette.
En France, en Europe, à Cythère,
On veut fabriquer des mandats. ”

“ Voyage à Cayenne, 2 volumes in-8., avec figures; chez L. A. Pitou, libraire, rue Croix-des-Petits-Champs, n. 21. Prix, 7 fr. 50 cent.
[2] Si on crie à l'invraisemblance sur ce goût dépravé, on se souviendra qu'Horace est mon garant. Il dit que l'amour est si bizarre qu'il a vu un galant baiser avec transport le polype de sa maîtresse. ”

“ Son bourreau fut son père,
L'amour fit ses malheurs,
Et son amant se désespère:
Vous leur devez des pleurs.
MES LOISIRS DANS LA GUYANE FRANÇAISE en 1801.
Loyauté, Commerce, et Usure.
Durant le fameux hiver de 1784 une femme, chargée d'un poêlon de cuivre, se présenta chez le sieur Crugeon, chaudronnier sur le 35 pont Marie, à Paris. ”