Louise Swanton Belloc

“ Vêtu d'une ample blouse d'un bleu sale, chaussé de gros souliers ferrés, il avait près de lui un formidable gourdin, et puisait de temps en temps dans une large bourse de cuir les pièces d'argent qui se succédaient comme enjeu.
L'homme au nez de perroquet venait de passer six fois de suite.
« Je n'ai pas de chance aujourd'hui, grommela l'autre, en jetant cinq francs sur la table ; et se tournant vers Jacquot qui continuait à regarder : Vous devriez me désensorceler, vous ! pariez pour moi. »
Ce n'est pas jouer, se dit Jacquot, et il tira de sa poche son porte-monnaie. ”

“ Ne faut-il pas toujours que tu blâmes, toi? dit Jacquot. Que ne te fais-tu curé?
tu pourrais prêcher tout à ton aise. Si un camarade te propose quelque chose dans ton intérêt, tu as toujours trente-six raisons contre à lui donner. Vois-tu, Pierre, celui qui veut être plus sage que tous les autres est à moitié fou.
— Et celui qui fait comme les autres, sans examiner ce qui est bien ou mal, et sans prendre conseil de sa conscience, est pis que fou, dit Pierre. ”

“ Peu de jours après cet entretien, il devait y avoir du monde à dîner; Jacquot avait dressé son dessert, et montait de la cave avec deux bouteilles de vin de Malaga ; arrivé à la dernière marche, il fit un faux pas et tomba.
Une des bouteilles se brisa dans la chute, et un tesson lui fit une entaille au poignet. Tout chagrin de sa maladresse et du vin répandu, il ne songeait pas à sa blessure, et ne répondait point à la cuisinière qui l'accablait de paroles et de conseils. ”

“ Ah ! vous faites fi de mes dragées ! j'en trouverai qui ne seront pas si difficiles, et vous vous mordrez les doigts de l'affront que vous me faites. »
Il ramassa ses bonbons, les mit dans le sac, et s'en alla en sifflant.
Pierrette était tout interdite : « Nous l'avons fâché, » dit-elle, quand il fut un peu loin.
« Mieux vaut l'avoir fâché que d'avoir fait ce que nous savions être mal.
— C'était pourtant bon à lui, reprit Pierrette, de vouloir nous donner moitié de sa trouvaille. »
Pierre branla la tête. ”

“ Malgré sa jeunesse, il dépêchait à lui seul deux fois plus d'ouvrage qu'un de ses compagnons. Le fermier qui menait lui-même les travaux, le distingua bien vite, et lui dit à la fin de la semaine : « Vous n'êtes pas maladroit. Vous
avez le cœur au travail, et je vous garderais volontiers, si vous ne m'aviez l'air un peu citadin. Je vous préviens que je veux qu'on mette la main à tout, qu'on soit aujourd'hui garçon de charrue, manouvrier demain, jardinier, palefrenier, s'il le faut. J'ai passé par là, et ne m'en suis pas mal trouvé. »
Jacquot assura qu'il ne reculerait devant aucune tâche. ”

“ On criait : « Au voleur ! au voleur ! » et deux ou trois personnes venaient de son côté en courant.
Pierre chercha des yeux le voleur qu'on poursuivait ; mais il ne vit personne qui eût l'air de fuir ou d'avoir peur. « C'est lui ! c'est lui !
cria une femme ; le voilà! arrêtez-le, c'est ce petit ramoneur ! »
A ce moment, Pierre se sentit saisir rudement au collet : les passants s'amassèrent ; une foule se forma : un homme lui mit le poing sous le nez. ”

“ Antoine n'est qu'un imbécile qui nous fera tous prendre, dit une voix ; la nuit dernière, il n'a fait que rêver haut, que crier après Pierre, Jean, je ne sais qui ; et ce matin il était tout bête : quand il a fallu aller faire la main, il a dit qu'il n'en était pas.
C'est pas un garçon sûr, et c'est un tort de l'avoir reçu parmi les compagnons.
— Je ne dis pas que non ; il n'a pas pour deux liards de cœur, mais ça viendra. ”

“ De plus en plus contente de lui, sa maîtresse lui dit un soir : « Jacques, j'ai demain plusieurs personnes à dîner. Je tiens à ce que le service se fasse encore mieux que de coutume ; je compte pour cela sur votre intelligence.
Préparez tout de bonne heure, prévoyez ce qui pourrait manquer, et pendant le repas soyez attentif au moindre signe. Un bon domestique doit lire dans les yeux de ses maîtres les ordres qu'ils ne peuvent lui donner de vive voix.
— Je m'y appliquerai, madame, » répondit Jacquot. ”

“ Ils demandèrent à parler en particulier au fermier; ils lui exposèrent loyalement, non-seulement ce qui s'était passé à la foire, mais les terribles antécédents de Jacquot, et leurs funestes suites. Le fermier qui était violent s'emporta d'abord, tempêta, protesta contre l'idée de garder à son service un garçon flétri par une condamnation. Mais Pierre plaida la cause de son pays avec tant de chaleur, il le montra si repentant, si durement puni, si résolu à éviter toute occasion de rechute, si résigné aux plus dures conditions, que le brave homme finit par s'attendrir. ”

“ Il avait écrit au bon aumônier et n'avait pas reçu de réponse ; sans doute il
avait changé de résidence. Quant à Pierre, il ne savait où le prendre : devenu marchand colporteur, il devait être toujours en voyage.
Son père et sa mère étaient morts qu'il était encore enfant ; personne au monde ne s'intéressait à lui. La lettre de ses anciens compagnons de vice lui revint à l'esprit. Il fouilla vivement dans la poche de sa veste, l'en tira, et rallumant sa chandelle, il brûla le papier sans vouloir le relire. Il se sentait encore bien faible ; son isolement l'effrayait. ”

“ Voilà justement ce qui perd Jacquot : il n'est pas méchant au fond, mais il voit de mauvais sujets, et il les imite. Dieu veuille qu'il s'arrête à temps !
— Sommes-nous heureux d'avoir été élevés à travailler de bonne heure ! dit Pierrette.
— Et d'avoir eu une bonne grand'mère qui nous a enseigné à prier Dieu, à l'aimer, et à faire ce qui est bien, coûte que coûte ! ”

“ Je ne vous ai pas encore tout dit, ajouta le fermier. Je suis brusque, parfois même un peu brutal. J'ai souvent trouvé plus difficile de mener les hommes que les bêtes, qui sont au fond douces et patientes quand on sait les prendre. Je veux que ce que je commande se fasse vite et bien, sinon je tempête. Encore une fois, cela vous va-t-il?
— Je ne me donne pas pour parfait, tant s'en faut, répliqua Jacquot; mais je ferai de mon mieux pour vous satisfaire. ”

“ Pierre tressaillit ; il venait de se rappeler qu'il avait là dans sa poche vingt francs qui n'étaient pas à lui ; le souhait de sa sœur lui semblait presque coupable. Nous les gagnerons, Pierrette, dit-il ; prends courage ! Dieu ne nous a-t-il pas toujours aidés? il ne nous abandonnera pas.
— Ce sera bien long, dit Pierrette, et le printemps sera si tôt venu !
— Assez, reprit Pierre ; nous ne faisons que nous amollir le cœur à désirer ce qui ne se peut pas; et comme dit notre grand'mère : « celui qui s'assied en route n'arrive pas le plus vite au bout du chemin. »
— Je t'ai fait de la peine ”

“ Il y avait longtemps que Jacquot ne s'était trouvé à pareille fête. Ses anciens goûts de dissipation se réveillèrent. Il avançait lentement entre une rangée de boutiques et de baraques de toile, décorées des portraits enluminés des plus surprenants phénomènes. On y voyait figurer le colosse de Rhodes, descendu de son gigantesque piédestal tout exprès pour se faire voir à la foire ; un nain, rival du petit Poucet ; l'homme incombustible avalant des
charbons ardents ”

“ Ce n'est pas comme autrefois.
- Bah ! reprit Jacquot, autrefois j'étais une bête ; je croyais que c'était mal de jouer, mal de boire, mal de s'amuser au lieu de travailler. A présent, je ne suis plus si niais ; je sais fort bien que l'argent n'en est pas moins bon pour être plus vite gagné, et j'aime mieux amasser des sous en demandant la charité aux passants qui sont riches et bien habillés, que de m'éreinter comme toi à grimper dans ces
maudites cheminées qui n'en finissent plus. ”

“ Moi, j'ai grandi ; je me sens fort pour deux. Nous avons bonne envie de travailler ; le temps le plus dur est
passé, et j'ai bon espoir en l'année qui vient.
— Et tu ne sais pas tout, reprit Pierrette ; j'ai une surprise à te faire pour tes étrennes.
Tiens, vois-tu ce petit livre? dit-elle en tirant de la poche de sa veste un petit volume tout usé : c'est l'alphabet que ma bonne grand'mère m'a donné à notre départ ; il ne m'a pas quittée, et à présent je sais lire presque couramment. Écoute plutôt. ”

“ Eh ! que fais-tu donc là tout seul comme un hibou? dit Jacquot. J'ai bien failli passer sans te voir; mais comme je flanais le long du quai, l'envie m'a pris de regarder par-dessus le parapet couler la rivière, et je t'ai découvert perché là sur ces marches à prendre le frais.
Tu vas geler si tu y restes un quart d'heure de plus. Viens donc un peu jouer à la poussette
pour te réchauffer. ”

“ Jacquot jugea prudent d'attendre une demi heure; le cœur lui battait bien fort, il redoubla de précautions ; il pritune pelle dans la cheminée, et souleva petit à petit la trappe qui céda cette fois sans bruit. Il introduisit une partie de son corps dans l'ouverture, en la maintenant béante à l'aide de la pelle. Ses pieds, qu'il agitait dans le vide, rencontrèrent un point d'appui. Il se trouvait sur un monceau de foin, dans un grenier à fourrage.
Une lueur vague le guida vers la lucarne qui donnait sur la cour. ”

“ Une nouvelle épreuve l'attendait à la cuisine ; pendant le déjeuner le cocher -et dame Margot affectèrent de le nommer tour à tour Jacquot, Jacques et Antoine.
« Vous avez comme ça des noms de rechange, lui dit la cuisinière d'un air niais, c'est commode. Votre père s'appelait peut-être bien M. Antoine, mais votre parrain a eu tout de même une drôle d'idée de vous donner un nom de perroquet. »
Jacquot était irrité, il répondit aigrement.
— Pas plus drôle que celle de la marraine qui vous a baptisé Margot. Un perroquet vaut bien une pie. » ”

“ Neuf heures sonnèrent ; elle descendit à tâtons la petite échelle qui menait à son grenier, et se glissa timidement hors de la maison, où tout le monde dormait déjà. Le bruit des voitures, les lumières des boutiques, les passants qui circulaient comme en plein jour, la rassurèrent bientôt. Elle gagna le quai, le suivit jusqu'au Pont-Neuf, passa outre, et descendit les marches qui conduisent à la grève. Il tombait un brouillard glacial, moitié givre, moitié pluie. ”

“ Au lieu de lui offrir un prix raisonnable de sa marchandise, les gens semblaient s'entendre pour la déprécier et la mettre au rabais. Le veau était trop maigre ; la génisse trop grasse ; elle ne ferait jamais une bonne vache laitière. Tout ahuri de sa querelle et de sa course, Jacquot n'avait point de présence d'esprit, et ne trouvait rien à répondre aux critiques.
Au milieu de cette dépréciation générale, il s'estima trop heureux de vendre ses bêtes la moitié de ce qu'elles valaient. L'acquéreur était un nourrisseur de bestiaux, normand des plus madrés. ”

“ A l'appui de cette menace le voleur tira de dessous sa blouse un pistolet, et ajusta Jacquot.
Plus mort que vif, le malheureux avançait
entre les deux bandits comme s'il eût marché au supplice. L'orage augmentait de violence : il eût voulu que la foudre tombât sur lui; tout, plutôt que d'être le complice de ces misérables ! ”

“ Au lieu de signature on voyait au bas de la page le signe qui servait de ralliement aux compagnons de main, de bourse et de corde.
Jacquot le reconnut avec épouvante, il frissonna de la tête aux pieds : « Retourner avec eux, s'écria-t-il, oh ! non ! plutôt mourir ! » ”

“ Il ne put prendre congé de son maître qui était parti le matin même pour Paris avec le cocher. Restait dame Margot. En le voyant traverser la cour portant son mince paquet au bout d'un bâton, et se diriger vers la grille, elle lui cria : « Bon voyage 1 vous voyez que la pie peut en remontrer au perroquet. »
Jacquot avait le cœur plein ; ce sarcasme le fit déborder, il pleura. Serait-il donc poursuivi toute sa vie de la peur d'être reconnu?
Ne pourrait-il jamais se laver d'une tache honteuse? Et pourtant l'aumônier l'avait dit : la brebis égarée peut rentrer au bercail. ”

“ En trouvant vide le compartiment qui renfermait tout son avoir, il referma précipitamment le portemonnaie, le mit dans son sein, et se leva.
« Eh bien ! ou allez-vous donc ? lui dit l'homme barbu ; vous quittez la partie au plus beau moment. Si vous êtes à sec, on vous fera crédit.
- Oui, reprit le bouvier; on s'oblige entre amis, » et il appuya sur ce mot. Jacquot eut un éblouissement, les oreilles lui tintaient. ”

“ Jacquot joua, et gagna une première partie, une seconde, une troisième, et ainsi de suite jusqu'à dix. L'argent s'amassait devant lui : impossible de quitter. Les deux autres joueurs se relevaient, pestant et jurant contre la fortune qui les traitait si mal : ils voulaient à tout prix vaincre leur guignon ; ils y mettaient une ardeur fébrile qui gagna Jacquot : ses yeux s'allumèrent, ses.
mains tremblèrent ; il perdit, gagna, reperdit, s'entêtant aussi de son côté, hasardant davantage dans l'espoir de se rattrapper. ”