Pont-Neuf

“ Je ne connais pas, quant à moi, de plus beau spectacle que le Pont-Neuf, vu de son voisin le pont des Arts, ou bien encore du jardin de l'Infante, devant le Louvre, par un clair soleil couchant, et je sais gré à l'artiste qui vient en aide à ces lignes de n'avoir pas omis ce splendide panorama. La verte saussaie qui ombrage la croupe monumentale du terre-plein; au-dessus, dans la perspective aérienne, le royal cavalier de bronze sur son piédestal de marbre blanc ”

“ Le Pont-Neuf, achevé sous Henri IV, est le principal monument de ce règne. Rien ne ressemble à l’enthousiasme que sa vue excita, lorsque, après de grands travaux, il eut entièrement traversé la Seine de ses douze enjambées, et rejoint plus étroitement les trois cités de la maîtresse ville.
Aussi devint-il bientôt le rendez-vous de tous les oisifs parisiens, dont le nombre est grand, et partant, de tous les jongleurs, vendeurs d’onguents et filous, dont les métiers sont mis en branle par la foule, comme un moulin par un courant d’eau.
Quand Eustache sortit du triangle de la place Dauphine, le soleil dardait à plomb ses rayons poudreux sur le pont, et l’affluence y était grande, les promenades les plus fréquentées de toutes à Paris étant d’ordinaire celles qui ne sont fleuries que d’étalages, terrassées que de pavés, ombragées que de murailles et de maisons. ”

“ Toute l'histoire de Paris est mêlée à ce vieux et admirable Pont-Neuf, célèbre dans le monde entier, le chef-d'œuvre d'Androuet du Cerceau et de Germain Pilon; le Pont-Neuf, qui fut la principale artère du vieux Paris.
C'est donc par la Cité qu'il convient de commencer nos promenades: nous y rencontrerons quelques rares vestiges de la vieille Lutèce; on y retrouva, à maintes reprises, des restes de remparts, derrière le chevet de Notre-Dame et quelques-unes des pierres qui formaient cette antique défense provenaient des arènes construites par les Romains. ”

“ Ça ne rata pas :
— Pardon, mon lieutenant, fis-je à un autre sergot ; pour aller au Pont-Neuf, s’il vous plaît ?
— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du Pont-Vieux que voici, et allez tout droit, vous arriverez au Pont-Neuf.
... Puisque je parle de ces deux ponts, laissez-moi vous signaler l’unique au monde spectacle du Paillon, par un coup de soleil.
Des femmes sans nombre et myriachromes y lavent du linge et le font sécher. ”

“ Lorsque la nuit fut venue, le salon des musiciens et le Temple du Terreplain s'illuminèrent, ainsi que les pyramides bordant les parapets du Pont-Neuf. Cent quarante lustres furent élevés sur les deux quais et sur les ponts ; puis on vit déboucher de dessous les arches du pont, des bateaux illuminés, au nombre de soixante.
Lorsque ces derniers se furent rangés aux places qui leur était assignées, le prévôt, ayant reçu les ordres du roi, donna le signal du feu d'artifice. ”

“ Le pont Neuf ! Combien d’exécutions de ce genre n’a-t-il pas dû voir ! C’était la patrie favorite des faiseurs de gazettes, de pasquins et de couplets satiriques : ce devait être aussi la terre classique et la patrie des coups de bâton. Combien d’autres, si le pont Neuf parlait, n’en pourrait-il pas citer encore, à côté de Bautru et de ce bon gros Saint-Amant qu’on y trouva un matin, roué, moulu, à moitié mort, tant les laquais de M. le prince, qu’il avait eu l’imprudence de chansonner, mettaient de zèle à venger leur maître ! ”

“ Au bout de la rue Guénégaud, lorsqu’on vient des quais, on trouve le passage du Pont-Neuf, une sorte de corridor étroit et sombre qui va de la rue Mazarine à la rue de Seine. Ce passage a trente pas de long et deux de large, au plus ; il est pavé de dalles jaunâtres, usées, descellées, suant toujours une humidité âcre ; le vitrage qui le couvre, coupé à angle droit, est noir de crasse.
Par les beaux jours d’été, quand un lourd soleil brûle les rues, une clarté blanchâtre tombe des vitres sales et traîne misérablement dans le passage. ”

“ En passant sur le Pont-Neuf, je remarquai la délicatesse de nombre de personnes qui, pour préserver leur visage des ardeurs du soleil, miraculeusement brillant en cette arrière-saison, portaient un parasol. Il s’est établi aux extrémités du pont un bureau où, pour une somme minime, on loue ces parasols, qu’on restitue après la traversée de cet endroit. Cette industrie est regardée comme fort commode ; mais M. Sellon, qui met son chapeau sur sa tête et non sous le bras, comme il est d’usage pour certains, ne laissa pas que de se moquer de ces raffinements. ”

“ Turbulences de pages et d’écoliers, attroupements de laquais, pillards non moins que les voleurs de profession, et amusements étranges de gentilshommes.
Il n’y a pas une estampe représentant le Pont-Neuf au cours du XVIIe siècle sans que l’on n’y voie en quelque point, parmi l’encombrement des piétons, des {330} cavaliers et des carrosses, des gens en train de ferrailler, au milieu d’un groupe que des archers font semblant d’avoir de la peine à percer pour venir séparer les combattants. ”

“ Je sortis en rochet et en camail ; et je ne fus pas arrivé au Marché-Neuf, que je fus accablé d’une foule de peuple qui hurloit plutôt qu’il ne crioit. Je m’en démêlai en leur disant que la Reine leur feroit justice. Je trouvai sur le Pont-Neuf le maréchal de La Meilleraye à la tête des gardes, qui, bien qu’il n’eût encore en tête que quelques enfans qui disoient des injures et qui jetoient des pierres aux soldats, ne laissoit pas d’être fort embarrassé, parce qu’il voyoit que les nuages commençoient à se grossir de tous côtés. ”

“ L’argent sans doute manquait et par surcroît la situation politique s’aggravait tous les jours. Le roi constatait avec mélancolie que son pont n’avançait pas. Une fois, raconte M. Ed. Fournier, le savant historien du Pont-Neuf, son impatience fut si vive qu’en plein mois de janvier, alors que le fleuve charriait des glaçons à plein canal, il fit jeter un pont de bois qui allait de l’une à l’autre rive, en s’étayant tant bien que mal sur les pierres boiteuses des piles inachevées. ”

“ Pour établir une communication plus rapide entre les deux rives de la Seine, il fit terminer le Pont-Neuf qui, commencé sous le règne de Henri III (1574) , avait été abandonné pendant la Ligue et fut inauguré en 1603. Avec le concours intelligent du prévôt des marchands, François Miron, il fit ouvrir la rue Dauphine, située dans l'axe de ce pont, et adopta tout un système d'édilité que la mort ne lui permit pas de réaliser entièrement. Le Pont-Neuf a subi de nombreuses modifications qui ont altéré sa physionomie originale. ”

“ Le Pont-Neuf est le roi des ponts de Paris. Il est le seul pont vraiment monumental et décoratif que nous possédions aujourd’hui, le pont Marie ayant le second rang. Ce pont de la Renaissance a l’air de fermer le Paris du moyen âge enclos dans l’île et dans les quartiers à l’est. En dehors, c’est le XVIIe siècle qui commence, le Paris de Louis XIII et de Louis XIV qui gagne et s’étale dans les anciennes prairies dévorées par la gloutonne Lutèce, arpent après arpent. ”

“ Aujourd'hui la scène a changé : ce monde a disparu. — Je ne parle ni des arracheurs de dents, ni des voleurs à la tire. — D'autres ponts, construits en amont et en aval de la Cité, ont fait du PontNeuf une voie de communication moins fréquentée : le Palais-Royal d'abord, puis les Boulevards, et enfin les Champs-Elysées, ont tour à tour attiré les oisifs, les flâneurs et les promeneurs. Le Pont-Neuf -- est cependant un des grands passages de la Seine et le trait d'union
par excellence entre les deux rives populeuses ”

“ De rien ! le profane ! c'était là que Brioché avait établi son spectacle de marionnettes ; bons et chers petits acteurs sans prétentions, à qui Nodier a donné tant d'esprit, quoiqu'ils en eussent beaucoup déjà ; ils n'ont légué à nos artistes modernes que leurs ficelles !
Dès son origine, le Pont-Neuf devint la promenade favorite des Parisiens, le rendez-vous des étrangers, des charlatans, des joueurs de gobelets, des chanteurs, des marchands de toute espèce, et des tirelaines en plus grand nombre. ”

“ Quiconque, une seule fois dans sa vie, a traversé le Pont-Neuf, doit avouer que c'est le pont le plus beau, le plus noble, le plus léger, le mieux éclairé, le plus long, le plus large pont, — neuf ou non, — qui ait jamais réuni la rive droite et la rive gauche d'une rivière. ”

“ Je commençais à peine un air du Pont-Neuf que je vis tout mon monde descendre silencieusement les pipes et me considérer, bouche béante... Chacun insensiblement quitte sa place pour s’approcher et jouir de plus près ”

“ Lucien traversa le Pont-Neuf en proie à mille réflexions. Ce qu’il avait compris de cet argot commercial lui fit deviner que, pour ces libraires, les livres étaient comme des bonnets de coton pour des bonnetiers, une marchandise à vendre cher, à acheter bon marché. ”

“ Beaucoup plus importante pour l'avenir de la ville est la réfection de ses voies d'accès. Le Pont-Neuf, sur l'Arly, contemporain du diguement, remplace, vers 1840, le vieux pont de la rue Bugeaud, si souvent malmené par la rivière et menacé depuis longtemps par une foule de projets qui en demandaient le déplacement vers l'aval et la consolidation. ”

“ Ah ! faut-il nous donner de si belles fleurs (car celles de mon jardin viennent de là aussi) , et faucher ainsi nos dernières légendes ?
Sur le Pont-Neuf, sur le Pont-Royal, sur tous les ponts, sur les quais, une foule attend et guette. Un cri passe d’un pont à l’autre, descend le fil de la Seine, se répercute, par télépathie : — « Les voici ! » Et apparaît une espèce d’obus : un canot automobile : il affleure l’eau juste assez pour s’empanacher d’un double jet d’écume ; il ne vogue pas, il voltige, il vole ”

“ Au Pont-Neuf, rendez-vous habituel des désœuvrés, des charlatans et des filous, il rencontre non-seulement les chanteurs de chansons nouvelles qui ne se lassent point de répéter: « Cette chanson est agréable, monsieur, pour un sou, » mais aussi de nombreux tireurs à la blanque, qui invitent les passants à s'approcher de leur boutique et à tenter fortune : « Ça, messieurs, mettez au hasard, » On tire une fois pour un liard (3) . »
Dans la galerie du Palais (4) , les offres des marchands sont encore plus nombreuses et plus pressantes. ”

“ On eut gardé ainsi sa physionomie gothique à ce berceau de l'antique Lutèce qui fut longtemps tout Paris !
A peine a-t-on le temps de regarder, tant le bateau nage avec prestesse, les mascarons fantastiques sculptés par Germain Pilon, sous la corniche du pont Neuf. En se retournant on jouit d'un splendide coup-d'œil. Le pont Neuf, avec sa presqu'île où s'élève le chalet du Vert-Galant et le terre-plein sur lequel chevauche le roi de
bronze, forment le premier plan. ”

“ Aujourd'hui, non-seulement les médiocrités et les infériorités prétendent à la domination ; les saletés, soit physiques, soit morales, prétendent à l'éclat. L'ancien décroteur du Pont-Neuf ne peut plus exercer sa profession que sur des banquettes de bois d'acajou, et dans un salon resplendissant de glaces. ”

“ Le passage du Pont-Neuf est le foyer le plus actif de la circulation de Paris.— Depuis un siècle, on se plaint de l'insuffisance de son débouché sur la rive gauche de la Seine; l'immense mouvement qui s'opère sur cette ligne n'a presque d'autre issue que la rueDauphine, et il y produit un encombrement perpétuel. L'excès de la circulation prive le quartier d'une grande partie du bien qu'y ferait son activité. ”

“ Je serai votre Palinurus, et ne me laisserai point choir le nez dans l’onde, comme celui dont parle Virgilius Maro. Nous sommes ici tout portés pour voir le spectacle, le Pont-Neuf étant pour Paris ce qu’était la voie Sacrée pour Rome, le passage, rendez-vous et galerie péripatétique des nouvellistes, gobe-mouches, poëtes, escrocs, tire-laines, bateleurs, courtisanes, gentilshommes, bourgeois, soudards et gens de tous états. ”

“ Lorsque Henri III posa la première pierre du Pont-Neuf, il voulait que l’on nommât celui-ci le pont des Larmes, en commémoration de celles qu’il versait alors, sans contrainte, sur la mort de Quélus et de Maugiron. En 1610, L’Estoile peint d’un mot l’état moral de Paris : « En un siècle fort dépravé comme est le nôtre, on est estimé homme de bien à bon marché ; més que vous ne soiés qu’un peu boulgre, parricide et athée, vous ne laissés de passer pour un homme d’honneur. » ”

“ Là, au contraire, sur le pont Neuf, près de l’ancien îlot de la Gourdaine, le panorama est net et précis, la perspective garde des plans distincts qui conservent dans l’éloignement des proportions exactes ; tout est clair, s’explique et se fait comprendre. ”

“ I Évariste Gamelin, peintre, élève de David, membre de la section du Pont-Neuf, précédemment section Henri IV, s’était rendu de bon matin à l’ancienne église des Barnabites, qui depuis trois ans, depuis le 21 mai 1790, servait de siège à l’assemblée générale de la section. Cette église s’élevait sur une place étroite et sombre, près de la grille du Palais. ”

“ De plus, il est possible que lorsque messire le gibet vous lèvera par le cou à bras tendu, vous ne soyez plus qu’un vieil homme dégoûté du monde et de tout... Mais voici que midi sonne, et c’est l’heure où l’ordre du prévôt de Paris nous chasse du Pont-Neuf jusqu’au soir. Or, s’il vous faut jamais quelque conseil, quelque sortilège, charme ou philtre à votre usage, dans le cas d’un danger, d’un amour ou d’une vengeance, je demeure là-bas, au bout du pont, dans le Château-Gaillard. ”

“ Le passage du Pont-Neuf n’est pas un lieu de promenade. On le prend pour éviter un détour, pour gagner quelques minutes. Il est traversé par un public de gens affairés dont l’unique souci est d’aller vite et droit devant eux. ”

“ Pour finir cette petite étude rétrospective du pont Neuf, nous raconterons une anecdote assez curieuse : « Un Anglais, dit-on, fit la gageure qu'il se promènerait le long du pont Neuf pendant deux heures, offrant au public des écus neufs de six livres à vingt quatre sols pièce et qu'il n'épuiserait pas de cette manière un sac de douze cents francs qu'il tiendrait sous son bras. Il se promena criant à haute voix : « Qui veut des « écus de six francs tout neufs à vingt-quatre sols ? Je les donne à ce prix. » ”