Paul Montarlot

“ De la Place on les voit courir comme de noirs démons au milieu des flammes qu'ils attisent. Une partie de la population s'est échappée, et la route de Brou offre à cette heure le spectacle lamentable de fugitifs à peine vêtus, de femmes et d'enfants terrifiés dont les clartés de l'incendie guident la retraite. Mais bien des personnes n'ont pu ou n'ont osé fuir. D'autres ont cru, par leur présence, sauver leurs maisons du pillage ou de la destruction. Espoir déçu! La
férocité de l'ennemi dépasse toute prévision. ”

“ Une centaine de gardes nationaux se postent derrière les barricades et les saluent d'une décharge générale. Dix uhlans vident la selle. En un clin d'œil, les autres les relèvent et s'enfuient. Dans la soirée, la population, électrisée par l'imminence du péril que son agression courageuse a provoqué, continue ses préparatifs de défense. Un charron de Civry transforme en un canon rudimentaire une boîte de roue qu'on charge de mitraille. Le 15, enfin, à onze heures du matin, on aperçoit à travers le brouillard cinq cents cavaliers prussiens et une centaine de fantassins munis de deux canons. ”

“ Il ne nous manquait plus que cette perspective.
Toute la journée se passe à attendre l'ennemi.
On ne quitte pas le Mail, et d'un œil inquiet on interroge sans cesse les routes de Chartres et de Brou. A midi, quatre uhlans arrivent tout à coup sur la Place. Ils ne se doutent point de l'incident d'hier, demandent innocemment s'il y a des francs-tireurs, où sont passés les Bavarois, puis tournent bride. Vraiment Châteaudun ressemble à ces théâtres militaires où des troupes
sortent par une coulisse tandis que l'ennemi entre par l'autre. ”

“ Le soldat est parti simplement en reconnaissance avec un petit détachement.
Le jour se lève brumeux et triste. Personne dans la rue, si ce n'est quelques Allemands. Les habitants n'osent circuler après les menaces qui ont été faites hier. On dépasse à peine le seuil de sa porte, on cause à voix basse, on craint presque de former un groupe. La douleur et l'humiliation sont peintes sur toutes les physionomies. Aux fenêtres s'allongent quelques têtes effarées. Nous nous sentons en puissance de Prussiens et à la merci des plus absurdes fantaisies. ”

“ Une maison inachevée qui fait face à la barricade, est envahie, et un feu violent s'échange toute la journée sans que les assaillants fassent d'ailleurs, malgré leur nombre, une tentative sérieuse pour emporter la position. Dix francs-tireurs roulent successivement au pied des créneaux d'où ils ajustent l'ennemi. Décimés eux-mêmes sous une grêle de balles qui manquent rarement leur but, les Prussiens ne paraissent pas se douter qu'en sacrifiant quelques hommes ils franchiraient l'obstacle et se trouveraient
presque sans coup férir au cœur de la place. ”

“ Les Prussiens, disait-on, étaient à la gare : cent cinquante, selon les uns, huit cents, selon d'autres mieux informés. Le poste de l'hôtel-de-ville se jette un peu confusément sur ses armes. Mais déjà la terreur a fait place à de longs éclats de rire. Les huit cents Prussiens sont un mirage. Une sentinelle hallucinée a pris quelques tas de fumier symétriquement espacés dans la plaine pour des pelotons d'infanterie. Au cri d'alarme, chacun s'est empressé de glisser une balle dans son fusil. Cependant l'inexplicable immobilité de l'ennemi a fini
par éveiller quelques doutes. ”

“ Au moment même où le train entre en gare, une sentinelle appelle aux armes, et ce cri, plusieurs fois répété - dans la campagne, détermine une fugue générale.
La foule s'échappe en désordre, et le poste de la mairie prend les armes. Mais ce n'est qu'une fausse alerte, et il a suffi, pour la provoquer, du passage de quelques gardes nationaux qui regagnaient tardivement leurs gîtes. Cependant les francs-tireurs s'élancent gaiement des vagons.
C'est une troupe aux vives allures et dont le
costume dégagé s'adapte merveilleusement aux nécessités de la guerre de partisans. ”

“ Pestum est à coup sûr un sujet moins
irritant que Metz et Strasbourg, et la catastrophe de Pompeï nous laisse tous deux plus indifférents que celle de Châteaudun. Néanmoins une pente irrésistible nous ramène aux misères de l'heure présente. Vingt fois nous quittons les rivages de Sorrente pour les champs de bataille de la Lorraine et de la Loire ; vingt fois nous laissons les villes mortes de l'antiquité pour remuer la cendre encore tiède des ruines que la guerre a semées autour de nous. ”

“ C'est un soulagement incontestable, un coin bleu dans notre ciel enténébré. Toute lueur d'espoir s'était
éteinte à nos yeux, et, depuis la reprise d'Orléans par les Prussiens, la partie nous semblait irrévocablement perdue. La résistance de Paris sauvait peut-être l'honneur national, mais prolongeait une boucherie inutile.
Dans le cours de la journée, la nouvelle est officiellement confirmée. A trois heures, cinq uhlans venus de Chartres déposent à la mairie un exemplaire du Recueil déjà nommé. Plus de doute : la dépêche est décisive et tout-à-fait de nature à ramener les incrédules. ”

“ La langue du blason a parfois son éloquence. Mais je veux constater dès à présent que l'ennemi ne peut se couvrir d'aucune prescription de son code militaire, quelle qu'en soit la rigueur toute barbare. La défense de Varize et de Civry a été l'œuvre de la garde nationale seule, et cependant le pillage, l'incendie, le massacre, ont suivi le facile succès des Prussiens. Huit personnes sans armes ont été assassinées, et l'ennemi, dans sa froide cruauté, n'a épargné ni un enfant au berceau, ni des vieillards inoffensifs que la frayeur avait chassés dans les taillis. ”

“ Au milieu du tourbillon d'événements qui nous emporte, l'héroïsme de cette population qui, sans autre inspiration que son patriotisme et la haine de l'étranger, a tenté une résistance impossible, passera sans doute inaperçu. Les journaux lui consacrent deux lignes sèches et glaciales comme un télégramme : « On signale la présence de Prussiens en nombre à environ douze kilomètres de Châteaudun. Ils mettent le feu aux villages de Varize et Civry. » ”

“ Je rêvais Prussiens, bombes et incendie, quand le galop de cavaliers m'arrache à ces visions brûlantes. C'est un détachement bavarois qui passe le pistolet levé. La Place est sillonnée de cuirassiers qui chevauchent en tous sens. Ils paraissent inquiets, effarés, et je m'explique leur agitation en apprenant que deux mille Français sont à Douy et des francs-tireurs dans les bois de la Varenne. ”

“ On se presse, on se pousse, on se heurte dans les rues naguère si désertes. Les uniformes s'y confondent dans une curieuse et amusante bigarrure. La capote bleue de l'infanterie, la blouse plus foncée des mobiles, la jaquette verte des francs-tireurs des Pyrénées, la vareuse des marins, la veste grise et le pantalon flottant des zouaves pontificaux, l'étincelante cuirasse et le casque chevelu des cavaliers semblent s'être donné rendez-vous pour le
plaisir des yeux. ”

“ Le tambour appelle aussitôt la population sous les armes, le clairon sonne, le tocsin jette dans les airs sa note d'alarme. Tandis que les francs-tireurs et les gendarmes s'élancent dans la plaine, les gardes nationaux se massent aux abords de la route d'Orléans. Des volontaires accourent de tous côtés, armés de brocs, de fourches, de croissants. On ébauche même quelques barricades. Cependant les Prussiens ont quitté Jallans, et rien ne fait soupçonner une attaque. A six heures, les gardes nationaux rentrent en ville ; une compagnie seule va en reconnaissance. ”

“ Emportés, du reste, par leur instinct de pillards, ils profitent de l'occasion pour forcer quelques meubles et sonder de la pointe de leurs baïonnettes le terris des souterrains où leur sagacité habituelle leur fait soupçonner des cachettes. En même temps des officiers profèrent dans les rues des menaces d'incendie, parlent hautement de brûler tout le quartier de la Madeleine. Quelques-uns, pris de pitié, engagent leurs hôtes à fuir au plus vite. C'est un émoi général. L'Hôtel-de-Ville se remplit d'otages. ”

“ Fantassins et cavaliers sortent en phalanges serrées des routes d'Orléans et de Beaugency. La surprise est foudroyante. Comment les reconnaissances opérées par les francs-tireurs, comment les renseignements rapportés par le courrier d'Orgères et communiqués à M. de Lipowski, n'ontils pas réussi à la conjurer? Je ne suis pas le seul qui se soit posé cette question. Quelle qu'en doive être la solution, le mouvement de l'ennemi s'accuse avec une évidence qui ne permet plus d'illusions. ”

“ Quand l'ennemi semble à portée, ils donnent le signal de l'attaque en faisant partir l'engin si laborieusement construit ; mais il éclate au visage de ses pointeurs improvisés, sans faire de mal aux Prussiens. Les gardes
nationaux n'en fusillent pas moins les cavaliers, qui reculent en désordre. Tout-à-coup l'artillerie entre en jeu. Cinquante obus pleuvent sur le village et allument un incendie. ”

“ C'est le départ, sans ce luxe de tambours et de clairons qui est passé dans nos habitudes militaires. Bientôt les soldats casernés au château défilent sous mes yeux : la terre tremble sous leur marche pesante, et les lueurs de l'incendie font miroiter leurs armes dans l'obscurité de la rue. Une partie des troupes se masse sur la Place et prend la route de Chartres, tandis que l'autre gagne avec l'artillerie celle de Brou. ”

“ Tout de suite, en hâte, sans perdre un jour, que chacun, riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou ramasse à terre tout ce qui ressemble à une arme ou à un projectile. Combattez avec tout ce qui vous tombera sous la main, prenez les pierres de notre terre sacrée, lapidez les envahisseurs avec les ossements de notre mère la France. Que les rues des villes dévorent l'ennemi, que la fenêtre s'ouvre furieuse, que le logis jette ses meubles, que le toit jette ses tuiles, que les vieilles mères indignées attestent leurs cheveux blancs. ”

“ La levée en masse est la note dominante. On veut la guerre à outrance, on s'insurge contre toute velléité d'armistice, on qualifie par avance de haute trahison toute capitulation ultérieure. C'est un débordement de protestations irritées jusqu'à la rage ou enthousiastes jusqu'au lyrisme. Telle sous-préfecture de troisième classe s'élève à la hauteur de Saragosse ou de Missolonghi. Si chaque période portait comme un chassepot, que de Prussiens sur le carreau! ”

“ Des cavaliers bavarois viennent d'entrer dans la ville et suivent tranquillement le Val-Saint-Aignan. Pendant qu'un détachement va garder la route de Cloyes, une centaine de cuirassiers arrivent sur la Place et se rangent en silence devant l'hôtel-de-ville, où des officiers ont mandé le maire. C'est une entrée pacifique et dont le caractère rassure immédiatement les habitants, qui n'ont plus en perspective que les ennuis d'une occupation. ”

“ Toutes les compagnies plient aussitôt bagage. En une heure, gendarmes, francs-tireurs, mobiles et hussards ont évacué Châteaudun. La garde nationale, en même temps, s'assemble en désordre, et son commandant l'invite à rendre ses armes. Quelques protestations s'élèvent,
mais faibles, si je ne me trompe, et perdues dans l'assentiment silencieux de la majorité qui ne se soucie guère de se faire écharper dans une escarmouche d'intérêt local. ”

“ A dix heures, apparition de deux fantassins allemands. Le vide se fait autour d'eux. Les plus effrayés ne sont pourtant pas ceux qu'on pense. Ces soldats sont des traînards égarés, et l'un d'eux, brusquement interpellé, fond en larmes avec une ingénuité qui désarme l'exaspération populaire.
Visité le petit castel de Saint-Gilles qui a eu les honneurs d'un bombardement. Les chambres sont percées comme des cribles. Un éclat d'obus est même venu s'implanter assez proprement dans le dos d'un tome de Voltaire. ”

“ La stupeur augmente. Mais, avec son entêtement accoutumé, le populaire refuse encore sa confiance à l'imprimé venu de Tours. On persiste à soupçonner une mystification prussienne. Plus de doute cependant. Une personne qui arrive de l'autre côté de la Loire certifie la réalité de la nouvelle et l'immense impression qu'elle a partout produite.
La nuit tombait avec le brouillard, quand le
spahis qui accompagnait le bataillon Lipowski, se montre tout à coup avec deux lanciers dégingandés. Une nuée de gamins lui fait cortège.
Cette apparition nous présage-t-elle un retour des francs-tireurs? ”

“ Sous cette nappe légère, la ville prend l'immobilité de la mort. Le calme sinistre des nécropoles règne dans les quartiers incendiés. La place Royale, agrandie par le brouillard qui recule ses perspectives, entoure, comme une zône déserte, la fontaine dont les vasques se sont festonnées de stalactites. Quelquefois une psalmodie rompt tout à coup le silence, et le suaire d'un cercueil fait une tache noire sur la blancheur immaculée de la neige. ”