Walter Scott

“ Le comte Robert demeurait dans sa cachette, peu pressé de commencer un combat dont il était impossible de prévoir le résultat. L’homme des bois approchait toujours, et chaque pas qu’il faisait en avant causait au comte un battement de cœur qu’on eût presque entendu, à l’idée de se trouver en face d’un danger d’une nature si étrange et si nouvelle. À la fin, cet être singulier s’approcha du lit, ses yeux hideux se fixèrent sur ceux du comte, et aussi étonné que Robert, il recula de quinze pas en arrière d’un seul bond, en poussant instinctivement un cri de terreur ”

“ Le combat, c’est le césar qui en a eu l’idée, et j’aurai soin qu’il en subisse toutes les conséquences dangereuses. Il ne peut, sans déshonneur, refuser de se mesurer avec cette femme, quelque étrange que cela puisse être. Et quelle qu’en soit l’issue, la conspiration éclatera, et comme assurément ce sera contre des personnes bien préparées et armées, elle sera étouffée dans le sang des conspirateurs ! — Ma vengeance n’exige pas ce duel, dit la princesse, et votre honneur impérial est intéressé aussi à ce que cette comtesse soit protégée. — Ceci ne me regarde pas, répliqua l’empereur. ”

“ « Brenhilda, je ne veux point aller à Zulichium. — Alors, pourquoi Brenhilda ne tenterait-elle pas elle-même l’aventure, répliqua la comtesse, puisqu’elle ne peut craindre ni les charmes de la princesse, ni les terreurs du dragon ? — Madame, répondit Agelastès, la princesse doit être éveillée par un baiser d’amour et non d’amitié. — Raison suffisante, » répliqua la comtesse en souriant, « pour qu’une dame ne se soucie pas que son seigneur et maître entreprenne une aventure qu’on ne peut accomplir qu’à de telles conditions. » ”

“ L’empereur, sans répondre, se dirigea vers la Salle du Jugement, où une lumière plus brillante que de coutume éclairait déjà l’escalier de l’Achéron ; on entendait sortir des cachots à intervalles inégaux, les paroles des psaumes de la pénitence, que l’église grecque ordonne de chanter aux exécutions. Vingt esclaves muets, avec des turbans dont la pâle couleur rendait plus hideuses les rides de leurs visages et la blancheur étincelante de leurs yeux, montaient deux à deux, sortant comme des entrailles de la terre, portant chacun un sabre nu d’une main et de l’autre une torche allumée. ”

“ Il fut bien au pouvoir de l’empereur Constantin de dépouiller les autres cités de leurs statues et de leurs chefs-d’œuvre pour orner la ville dont il faisait sa nouvelle capitale ; mais les héros, les grands hommes célèbres en poésie, en peinture et en musique, avaient cessé d’exister. La nation, quoique encore la plus civilisée du monde entier, était bien loin derrière cette époque célèbre où le seul désir de s’illustrer poussait aux grandes choses, où la gloire était la seule récompense qu’ambitionnât l’historien ou le poète, le peintre ou le statuaire. ”

“ La vie des fidèles défenseurs de l’empire qui ont succombé dans d’obscures escarmouches aurait été perdue avec plus d’honneur et pour eux et pour moi, s’ils avaient combattu ouvertement et en bataille rangée pour leur légitime empereur et pour leur pays natal. Au point où en sont venues les choses, la postérité me regardera comme un astucieux tyran, qui a engagé ses sujets dans de fatales querelles pour la sûreté de son obscure vie. Patriarche ! ces crimes doivent être imputés non à moi, mais aux rebelles dont les intrigues m’ont forcé à tenir une pareille conduite... ”

“ Vous pourrez tout-à-l’heure m’entendre vous promettre à un homme qui a trois ans habité ces voûtes, et qui deviendra césar en place de Brienne, si je puis le décider à prendre une princesse pour épouse, et une couronne impériale pour héritage, au lieu de mourir lentement dans un cachot. — Je tremble à chacune de vos paroles, mon père, répondit Anne Comnène. Comment pourriez-vous jamais vous fier à un homme qui a éprouvé votre cruauté ?... Comment vous imagineriez-vous que rien puisse jamais vous concilier sincèrement l’amitié d’un homme que vous avez privé de la vue ? ”

“ Honte à toi, Robert, de telles pensées sont indignes d’un descendant de Charlemagne. Quand as-tu jamais compté si soigneusement tes ennemis ? depuis quand es-tu devenu soupçonneux ? celui qui porte un cœur incapable de tromper doit par honneur être le dernier à suspecter la bonne foi d’autrui ? La physionomie du Varangien est ouverte, son calme dans le danger est remarquable, ses paroles sont plus franches et plus libres que ne le furent jamais celles d’un traître. S’il n’est pas sincère, il ne faut pas en croire la main de la nature, car elle a écrit sur son front vérité, fidélité, courage. ”

“ La princesse jetait souvent des regards sur les personnes de sa suite, pour leur faire comprendre la nature de l’amusement qu’elle trouvait dans les attentions de son formidable amant. À la longue, elle devint moins prudente, et le vieillard surprit un coup d’œil qui lui apprit combien l’objet de ses affections l’avait toujours regardé avec dédain et pitié. Il n’est pas ici-bas de passion plus barbare que l’amour changé en haine ; et tout en regrettant amèrement ce qu’il avait fait, le sage conçut néanmoins un vif ressentiment de la conduite folle et légère de la princesse qui l’avait trompé. ”

“ L’enthousiasme n’a pas de plus grand ennemi que le ridicule. « Pourquoi donc, » demanda le comte Robert en rougissant beaucoup, « ont-ils déployé devant moi ces terreurs fantastiques ? Je ne suis ni un enfant ni un barbare. — Parlez donc à l’empereur comme un homme raisonnable, reprit Bohémond ; dites-lui quelque chose pour vous excuser de votre conduite, et montrez que votre courage ne vous a pas abandonné comme votre raison ; et écoutez ceci tandis que j’ai un instant pour vous parler... imitez exactement mon exemple à souper, vous et votre femme ! » ”

“ Et s’il prétend réellement à la puissance mystique, nous, comme le croyait mon grand-père Kenelm, en l’écoutant, nous ferions insulte aux morts dont le nom sortirait de la bouche d’un devin ou d’un enchanteur impie. Je n’approcherai donc plus de cet Agelastès, qu’il soit sorcier ou imposteur. — Vous ne m’entendez pas ; le sens de mes paroles vous échappe : Agelastès est un homme qui peut vous apprendre bien des choses, s’il lui plaît de causer avec vous... mais tenez-vous toujours hors de la portée de ces prétendus arts secrets qu’il n’emploiera que pour vous tourner en ridicule. ”

“ C’est vainement que vous voudriez me persuader que vous ne savez pas où est mon mari, disait la comtesse, ou que vous n’avez pas l’influence la plus absolue sur sa captivité : quel autre pourrait avoir intérêt à écarter ou à mettre à mort le mari, sinon l’homme qui ose admirer la femme ? — Vous me faites injure, belle dame, répliqua le césar, et vous oubliez que je ne puis être appelé sous aucun rapport le grand ressort de cet empire ; que mon beau-père Alexis, est l’empereur, et que la femme qui se nomme mon épouse est jalouse comme une furie de mes moindres mouvements... ”

“ Eh bien, ami Hereward, telle est pourtant cette coutume que votre imagination se plaît à admirer, et que vous nommez loi des armes, loi de l’honneur. — N’en déplaise à Votre Valeur, il y a quelque apparence de bon sens dans ce que vous venez de dire ; mais vous me convaincriez plutôt que ce céleste clair de lune est aussi noir que la gueule d’un loup que de me persuader que je dois m’entendre appeler menteur, sans repousser l’épithète insultante dans la gorge de l’offenseur avec la pique de ma hache. ”

“ Je me réjouis d’être né du saule plutôt que du chêne, et je reconnais ma faiblesse ; je reconnais que la sûreté même de ma propre vie et le ressentiment des infâmes manœuvres de ce misérable ne font pas sur moi autant d’effet que les larmes de mon épouse et que l’évanouissement de ma fille. Lève-toi, Nicéphore Brienne, je te pardonne de bon cœur, et je te rends même le rang de césar. Nous veillerons à ce que ta grâce soit expédiée par le grand logothète et scellée de la bulle d’or. ”

“ Suis-moi maintenant, Hereward, voici le moment le plus chaud de l’attaque ; songe à déployer tout le courage que tu possèdes, car, crois-moi, ton honneur et ta réputation en dépendent. — Ne craignez ici ni pour l’un ni pour l’autre, répondit Hereward, si le cœur et le bras d’un homme peuvent se soutenir à l’aide d’un joujou comme celui-ci. — Parle à voix basse et d’un ton plus soumis : je te l’ai dit vingt fois ; et baisse ta hache que tu ferais peut-être bien de laisser dans l’appartement extérieur. ”

“ Comtesse, votre orgueil vous abuse, l’orgueil, le défaut dominant des femmes. Croyez-vous qu’il n’y ait pas une présomption coupable à dépouiller le caractère d’épouse et de mère pour adopter celui d’une de ces folles écervelées qui, comme les fanfarons de l’autre sexe, sacrifient tout ce qui est honorable et utile à une frénétique et ridicule affectation de courage ? Croyez-moi, belle dame, la véritable vertu consiste à se tenir gracieusement à sa place dans la société, à élever ses enfans et à charmer l’autre sexe. ”

“ « Comment as-tu trouvé ce vin, comparé à celui de Laodicée ? demandait l’empereur. — Mon seigneur et maître, » répondit Hereward, en saluant à la ronde avec une sorte de grâce naturelle, « il y a ici une meilleure compagnie que celle des archers arabes ; mais il y manque, selon moi, quelque belle qu’elle soit, la chaleur du soleil, la poussière du combat et la noble fatigue d’un tel fardeau porté pendant huit heures, » ajouta-t-il en présentant sa hache : « tout cela donne de la saveur à une coupe de bon vin. — Il manque peut-être encore autre chose, » dit Agelastès, surnommé l’Éléphant ”

“ Ainsi, mon brave capitaine, je suis muet dès ce moment, à moins que vous ne me fassiez signe de parler. — Et tu agiras sagement. Il y a ici certaines personnes de haut rang, et quelques unes même nées dans la pourpre, qui voudront (Hereward, prends garde à toi !) avec leur haut esprit et leurs manières insinuantes, sonder les profondeurs de ton intelligence barbare. Quand tu verras le sourire gracieux sur leurs lèvres, garde-toi bien d’y joindre tes éclats de rire sauvages, qui retentissent comme le bruit du tonnerre quand tu fais chorus avec tes camarades. ”

“ Cela est si fort dans nos mœurs, qu’une jeune fille, même de basse naissance, croirait avoir conclu un mariage indigne d’elle, si elle épousait un homme qui n’eût pas encore de renommée guerrière. — Mais, noble dame, dit le césar, un homme mourant peut encore se flatter de quelque faible espérance. S’il était possible le moins du monde, qu’en se distinguant au milieu des combats, on pût gagner ces affections qui ont été dérobées plutôt qu’accordées volontairement, combien n’y aurait-il pas de guerriers qui seraient jaloux de descendre dans la lice quand le prix de la victoire est si beau ! ”

“ Je vous conçois, je vous conçois ; et ce soir même je me montrerai à ce comte et à son épouse dans le salon de réception, revêtu du plus riche costume que puisse fournir notre garde-robe. Les lions de Salomon rugiront, l’arbre d’or de Comnène déploiera ses merveilles, et les faibles yeux de ces Francs seront éblouis par la splendeur de l’empire. Cette pompe ne peut que faire impression sur leurs esprits, et les disposer à devenir les alliés et les serviteurs d’une nation si supérieure à leur puissance en talents et en richesses. Tu as quelque chose à dire, Agelastès. ”

“ Votre situation ressemble à celle de la Divinité, puisque vous pouvez réunir la sûreté de sa vie au pardon de ses offenses. — Vous êtes dans l’erreur, ma mère, répondit Anne ; ce n’est pas à moi de pardonner son crime, et moins encore d’en remettre la peine. Vous m’avez instruite à songer au jugement de la postérité : que diront de moi les siècles futurs, quand on me représentera comme la fille insensible qui aura pardonné à celui qui voulait assassiner son père, parce qu’elle avait en lui un fidèle époux ? — Voyez ! s’écria le césar, n’est-ce pas le comble du malheur, sérénissime impératrice ”

“ Je prends à témoin Notre-Dame des Lances rompues que je voudrais que chaque sillon de mon domaine chaque honneur que je puis appeler mien, depuis le comté de Paris jusqu’à la courroie de mon éperon, dépendissent de l’événement de ce combat entre votre césar et Brenhilda d’Aspremont. — C’est une noble confiance, et je n’ose dire qu’elle soit téméraire ; seulement je dois vous rappeler que le césar est un homme aussi vigoureux que bien fait, habile dans le maniement des armes, et surtout moins strictement attaché aux règles de l’honneur que vous le pensez peut-être. ”

“ J’ai autant de confiance en la fidélité de mon Robert qu’une dame peut en avoir en celle d’un chevalier chéri ; mais néanmoins... — Aimable dame, » interrompit Agelastès, qui, malgré le caractère insensible qu’il s’était fait, ne put s’empêcher d’être ému par l’affection simple et sincère de ce jeune et beau couple, « vous n’avez rien fait de mal. L’état de la princesse n’est pas pire qu’il était, et il n’est pas douteux que le chevalier qui la doit délivrer ne paraisse à l’époque marquée par le destin. » ”

“ « Par les dieux ! s’écria Agelastès... — Auxquels vous avez tout à l’heure déclaré ne pas croire, ajouta la comtesse. — Par les dieux ! » répéta Agelastès se remettant un peu de sa peur, « c’est Sylvain, cette singulière caricature de l’humanité, qui fut amenée, dit-on de Taprobane ! Je gage qu’il croit aussi à son jovial dieu Pan, ou au vieux Sylvain. Aux yeux de l’ignorant, c’est une créature effroyable, mais elle fuit devant le philosophe comme l’ignorance devant le savoir. » ”

“ S’il y parvient, ce ne sera pas par sa propre habileté, et encore moins par sa valeur. Anne Comnène, l’âme de l’esprit et du génie, ne sera pas enchaînée à une bûche sans imagination comme ce demi-barbare. Non... elle aura un époux de pure origine grecque, et abondamment pourvu de ces connaissances que l’on étudiait lorsque Rome était grande et la Grèce illustre. Ce ne sera pas un des moindres charmes du trône impérial que de le voir partagé par une compagne que ses études personnelles ont mise en état d’estimer et d’apprécier celles de l’empereur. ”

“ Elle aspirait à porter elle-même une armure, à manier une lance, à monter un coursier, et pria les chevaliers de permettre à une dame qui leur inspirait de si honorables sentiments de se mêler à leurs jeux chevaleresques. Les chevaliers admirent courtoisement leur jeune maîtresse dans la lice, et sourirent à l’idée de la voir résister à tant de braves champions de leur sexe. Mais les vassaux et les vieux serviteurs du seigneur d’Aspremont sourirent aussi en se regardant, et s’attendirent à un résultat bien différent de celui que les adorateurs de la jeune amazone se promettaient. ”

“ Hereward regarda son compagnon dont les joues enflammées et les yeux étincelants témoignaient l’enthousiasme. — Je vois, dit-il, que vous êtes résolu. Je sais bien que votre résolution ne peut être appelée qu’un acte d’héroïque folie ; mais encore ? Il y a long-temps que la vie n’est qu’amertume pour l’exilé Varangien. Le matin le voit sortir plein de tristesse du lit où il s’est couché le soir, las de porter une arme mercenaire au service de l’étranger. Il a souvent désiré perdre la vie pour une cause honorable, et celle-ci touche à l’honneur dans ce qu’il y a de plus saint. ”

“ Le césar, l’acolouthos, nos complices, ont perdu l’amitié et la confiance de l’empereur ; et si on les laisse vivre, il en est d’eux comme de ces volailles domestiques que nous gorgeons aujourd’hui de nourriture pour leur tordre demain le cou et les mettre à la broche ou dans le pot. — Stéphanos, répondit le centurion, ta force de corps te rend propre à la palestre, mais ton esprit n’est pas assez fin pour discerner ce qui est réel de ce qui n’est que probable dans le monde politique, que tu te mêles de juger en ce moment. ”

“ L’officier riait de tout son cœur à l’aspect de ces deux figures qui, semblables à des ombres, paraissaient et disparaissaient en fuyant autour de l’arc de triomphe de Théodose.
« Par Hercule ! s’écria-t-il, c’est Hector poursuivi par Achille autour des murs d’Ilion ; mais notre Pélides aura peine à atteindre le fils de Priam. Hé ! hé ! fils d’une déesse ! fils de Thétis aux pieds blancs ! mais cette allusion est perdue pour ce pauvre sauvage. Holà ! Hereward ! arrête donc, m’entends-tu ? entends-tu au moins ton nom barbare ? » ”

“ Non seulement Alexis n’hésita point, au moins en beaucoup d’occasions, à exposer sa personne aux dangers du combat corps à corps qui était conforme à l’usage du temps, mais il possédait même, comme général d’armée, des talents dignes de figurer dans nos temps modernes. Il avait l’art de choisir les meilleures positions militaires, et de couvrir les défaites ; il lui arriva même souvent de faire tourner une bataille douteuse au désavantage de l’ennemi, et de réparer une défaite au grand étonnement de ceux qui croyaient que l’œuvre de la guerre ne peut s’accomplir que sur le champ de bataille. ”