William Chapman

“ Sous les feux de la rampe aussi vifs que l’éclair.
Tu préfères le calme aux longs cris d’allégresse,
Tu préfères l’encens des prés verts et des bois
Aux bravos éclatants que soulève ta voix
Au prix de tant d’ennui, de deuil et de tristesse.
Ton cœur saigne souvent en palpitant d’émoi...
Mais console-toi donc, en songeant, Eugénie,
Que l’on a de tout temps vu souffrir le génie,
Et que Milton était aveugle comme toi. ”

“ Qui, dans un pauvre aimant un autre Jésus-Christ,
Verse à ses pieds son or ainsi qu’un aromate.
Hélas ! celui qui fait couler son or à flots
Pour apaiser la faim, supprimer les sanglots,
Est un heureux bien rare à l’époque où nous sommes :
Une fatale angoisse étreint tous les cerveaux,
Et l’aveuglant soleil des grands progrès nouveaux
Semble pétrifier le cœur de tous les hommes.
Presque toujours le riche est un triste insensé ”

“ La France ne meurt pas ; et quand elle se couche,
Son front garde toujours sa majesté farouche,
Et son vainqueur épie en tremblant son sommeil.
Elle demeura grande après le grand désastre,
Et Sedan ne fait pas plus d’ombre sur son astre
Que l’aile du vautour sur l’orbe du soleil.
Mais si des Attilas, assoiffés de vengeance,
Allaient éteindre un jour le flambeau de la France,
L’humanité soudain marcherait à tâtons.
Que dis-je ? si jamais son soleil se dérobe,
Les feux qu’il a versés à tous les coins du globe
Éblouiront sans fin les générations. ”

“ Et la France à nos yeux a paru bien plus belle,
Et nous avons senti toujours grandir pour elle
Notre admiration, notre foi, notre orgueil,
Partageant son espoir, sa joie et ses alarmes,
Acclamant ses succès, ― et répandant des larmes
Quand le noble voilier donnait sur un écueil.
Et, sans plus redouter aucune défaillance
Sur ce navire altier guidé par la vaillance,
Fiers de son pavillon que rien ne peut ternir,
Fiers de ses timoniers narguant toute rafale,
Nous suivons, tout émus, sa marche triomphale
Vers les grands horizons où brille l’avenir. ”

“ Blanchit dans des combats toujours infructueux.
J’admire ces vaincus, et, pendant que l’on fête
Les puissants, les cruels et les ambitieux,
Debout sur des débris, je chante leur défaite.
Pendant qu’un peuple acclame un fier triomphateur,
Pour ces blessés du sort tombés sur des ruines
Où n’arrive jamais un mot consolateur,
Agenouillé près d’eux, la main sur leurs poitrines,
J’entonne un requiem où frémit tout mon cœur.
Pendant que cent drapeaux, que la lumière inonde,
Font claquer dans le vent leurs larges plis soyeux,
À leur côté, perdu dans une nuit profonde ”

“ Je t’aime d’un amour fort comme tes grands chênes,
Vers lesquels bien souvent mon cœur prend son essor.
Car sur nos bords, vois-tu, nous conservons encor
Le sang pur qui toujours gonfle si bien tes veines. ”

“ Elle dort sous l’arceau d’arbres toujours en fleur ;
Et quand les chameliers, remis de leurs fatigues,
Quittent ce paradis plein du parfum des figues,
Ils gardent dans leur veine un peu de sa fraîcheur.
Dans le désert des ans, dans cette aride plaine
Qu’en suivant notre étoile il nous faut tous franchir,
Il est des oasis où, pour se rafraîchir,
S’arrête quelquefois la caravane humaine. ”

“ DANS L’OMBRE
La pénombre envahit lentement l’azur clair
Du grand lac qui s’endort dans la forêt profonde.
Pas un souffle de vent ne frissonne dans l’air,
Pas une aile d’oiseau ne palpite sur l’onde. ”

“ En t’écoutant, poète, exalter l’héroïsme
De ceux que le destin pouvait seul conquérir,
En t’écoutant louer, sans choix ni préférence,
Les hommes qui jadis combattaient pour la France,
Nous avons tous senti notre cœur s’attendrir. ”

“ Rendant l’ouïe au sourd, la parole au muet.
Or, pendant qu’il faisait tant de sublimes choses,
Deux femmes allaitant deux petits enfants roses,
Assises à leur porte, où des filets séchaient,
Se moquaient de Jésus et de ceux qui marchaient
Sur ses pas, et, voyant le Christ et ses disciples
S’avancer, entourés de convertis multiples,
Chacune prit l’enfant qui dormait sur son sein,
Et courut le cacher au fond d’un four voisin,
Et puis revint s’asseoir sur le seuil de sa hutte.
Comme Jésus passait, au bout d’une minute,
La plus vieille lui dit :
 ― Arrêtez donc un peu !... ”

“ Mais, en t’ouvrant bientôt mon livre, je saurai
Te bien prouver qu’aux champs lointains du nouveau monde
Ta race a conservé ta sève si féconde,
Et ton souvenir reste un souvenir sacré ;
Que, malgré la conquête et malgré l’arbitraire,
Nous n’avons, Canadiens, désespéré jamais,
Qu’aux bords du Saint-Laurent, sous l’étendard anglais,
Tes fils t’aiment toujours, ô ma mère ! ô ma mère ! ”

“ IV
Mais, hélas ! le destin qui poursuit le génie,
Qui fait payer si cher au barde l’harmonie
Que son luth fait pleuvoir sur le monde enchanté,
Te refusait toujours la paix que l’or assure,
Et tu souffris longtemps, dans ta retraite obscure,
Les torturants ennuis de la nécessité.
Pendant que tu disais les travaux des ancêtres,
Marins et laboureurs, trappeurs, soldats et prêtres,
Pendant que tu chantais ces immortels héros,
Pour toi se préparait la plus terrible épreuve...
Et tu partis, un soir, tu quittas le grand fleuve
Qui tant de fois t’avait balancé sur ses flots. ”

“ Et la neige, flottant, errant, tombe toujours.
Tout à coup, dominant les clameurs des rafales,
Un soufflement d’enfer, entrecoupé de râles,
Met le comble à l’horreur du bois vertigineux,
Et bientôt, débouchant d’un hallier résineux,
Un orignal géant, la narine fumante
Et les jarrets saignants, passe dans la tourmente,
Poursuivi de bien loin par un chasseur nerveux,
Des raquettes aux pieds, de la glace aux cheveux.
Frôlant les arbrisseaux, les rochers et les souches,
L’homme et le fauve vont ardents, fiévreux, farouches,
À travers la montagne et la plaine et le val. ”

“ De l’avenir jamais il ne lève les voiles ;
Rien de grand, rien de beau ne l’enflamme, et pour lui
Les fleurs de la pensée exhalent de l’ennui,
Les champs sont sans parfums et les cieux sans étoiles. ”

“ Grâce à toi, nous l’aimons d’un cœur passionné,
— Comme l’enfant, longtemps délaissé de sa mère,
En l’entendant louer par une voix sincère,
Sent pour elle grandir son amour obstiné.
Oui, tu nous rappelas bien des fois l’épopée
Que la France écrivit de sa puissante épée ”

“ Plus d’amoureux rêveurs assis sous les tonnelles !
Plus de concerts la nuit sur les flots étoilés !
Dans les prés et les bois plus de parfums, plus d’ailes !
Mais parfois le soleil, déchirant les brouillards,
Verse des lueurs d’or sur les eaux et les chaumes...
Et nous croyons ouïr les oiseaux babillards,
Nous respirons partout de sauvages arômes.
L’arbre nu nous paraît se rhabiller de vert :
Le vent attiédi joue avec ses rameaux souples ”

“ Et dans un même élan tous les cœurs s’uniront.
Et quand nous quitterons, l’âme toute ravie,
Ce paradis qui point à l’horizon neigeux,
Nous nous sentirons tous plus forts, plus courageux,
Pour affronter encor le désert de la vie. ”

“ J’hésite une seconde, et, voyant la vapeur
Grossir ses tourbillons, je veux faire machine
En arrière, je perds la tête... je piétine...
Je tire à tour de bras sur le levier grinçant...
Comme sous l’éperon un cheval hennissant
La Tempête s’élance...
Que sa charge est légère ?
En avant ! en avant ! la vieille messagère !
Elle que vingt fourgons ne ralentiraient pas,
Elle va sans effort, sans heurt et sans fracas. ”

“ Et votre main, toujours sévère, ne les donne
Qu’à ceux pour qui l’honneur est un fleuron sacré.
Votre front est brûlant d’une sublime fièvre,
Et votre ciseau met aux marbres une lèvre
Qui chante à l’avenir un immortel refrain. ”

“ Comme un loup dans sa cage il tourne dans la vie.
Et tandis que ce fou marche comme ployé
Sous le poids du mépris, taciturne, ennuyé,
Croyant lire partout quelques sombres présages,
Le riche qui voit Christ dans un pauvre souffrant
Et lui verse son or comme un baume odorant
À la félicité dont jouissent les sages. ”

“ Et sa blanche vapeur, qu’il disperse en tous sens,
Monte vers Jéhovah comme des flots d’encens.
Il est irrésistible, il est inabordable ;
Nul ne remontera le torrent formidable.
L’homme le craint, l’oiseau le fuit, épouvanté. ”

“ Hagard comme un mourant que l’agonie assaille...
— Et déjà le sol tremble, et la gare tressaille.
Que faire ?... Si l’enfant pouvait, malgré sa peur,
Dans un suprême effort, renverser la vapeur !
On lui crie, on lui fait signe... Mais impossible
De se faire comprendre... Et, fumante, terrible,
Dans un noir tourbillon, avec des bruits de fer
Pareils aux roulements des boulets d’un enfer,
La Tempête est passée... ”

“ En vain la mort les guette et la faim les torture,
Ils combattent sans trêve, enchaînés au devoir ;
Et ces nobles vaillants semblent parfois avoir
Le culte du haillon, l’amour de la blessure.
Nul ne peut conquérir de pareils conquérants ”

“ La gloire de Lévis, le nom de Sainte-Foye.
Sainte-Foye et Lévis ! Ces deux noms éclatants,
Nous les avons gravés dans nos cœurs palpitants,
Nous les voyons partout flamboyer comme un astre.
Lévis est le sauveur d’un peuple de héros,
Sainte-Foye est l’ivresse après les longs sanglots,
Le succès reconquis dans le champ du désastre. ”

“ Des siècles par milliers sont passés sur le monde.
Depuis l’heure où son chant énorme et solennel
Pour la première fois s’éleva vers le ciel,
Notre sphère a subi des changements sans nombre ;
Plus d’un mont disparut, comme un vaisseau qui sombre,
Et de brûlants déserts s’étendent maintenant
Où de grands lacs jadis roulaient leur flot tonnant. ”

“ Dont l’écho va se perdre au fond du ciel serein,
Appelle les croyants aux temples qui rayonnent.
Et comme les bergers accouraient autrefois
Adorer l’Enfant-Dieu vagissant dans ses langes,
La foule, avec émoi, sous le regard des anges,
S’en vient se prosterner devant le Roi des rois. ”

“ Et ton nom désormais luira comme une étoile.
Mais, malgré tes succès, quand ton trille argentin
Fait tressaillir les cœurs d’une ivresse divine,
Parfois un sanglot semble étreindre ta poitrine,
Une larme jaillit de ton grand œil éteint. ”

“ Nous avaient détachés de l’étendard français.
Et nous n’évoquions plus notre mère envolée.
La nation naissante, à jamais consolée,
Cherchait à conquérir l’amour de son vainqueur.
La France était pour elle un instant effacée ”

“ Frémissent de plaisir en croyant voir leur mère
Dans une aile qui rase un grand flot argenté,
Dés que sur nos eaux point une voile française,
Nous sentons, commandant, nos cœurs tressaillir d’aise,
Nous sentons un frisson d’amour et de fierté. ”

“ Semble entendre parfois dans l’ombre qui frémit
Les envoyés du Ciel, à l’ombre des ramures.
Le chœur divin répète : ― Oh ! laissez-le dormir,
Laissez-le reposer à côté de sa mère ;
Trop tôt, hélas ! il doit s’éveiller et gémir
En songeant qu’au lointain se dresse le Calvaire. ―
Le chœur divin répète : ― Oh ! laissez-le dormir ! ”

“ Ô maître ! en t’écoutant on croit que le génie
Dans ton âme versa toute son harmonie,
Tous les rayonnements sacrés de l’idéal ;
On sent que la nature a bercé ton enfance
Aux suaves rumeurs de quelque fleuve immense,
Aux concerts des grands bois de ton pays natal. ”

“ À nos foyers ravis le flot de l’art divin.
Tu fais couler sans fin dans les âmes l’ivresse
D’un dictame subtil et doux comme un baiser.
Sans trêve, sans repos, sans peur de l’épuiser,
Avec l’enthousiasme ardent de la jeunesse,
Aux humbles, aux obscurs, aux riches, aux puissants,
Tu verses ta pensée en jets éblouissants. ”

“ Met des reflets d’acier sur le givre des toits.
Soudain une rougeur très vive à l’ouest éclate...
Comme un vaste incendie elle embrase les cieux
Et baigne chaque toit d’un reflet écarlate.
Aussitôt des milliers de promeneurs fougueux,
Encombrant les trottoirs luisant comme l’agate,
S’élancent, en criant, vers le point lumineux.
Tous les yeux sont fixés sur le palais de glace. ”

“ Et toi seul dans tes chants as mis assez de larmes
Pour pleurer sur les morts et sur les exilés.
Non, divin maestro, jamais muse attendrie
N’a pu comme la tienne exprimer les sanglots,
Rendre les cris de l’âme et le râle des flots.
Nul n’a su mieux que toi célébrer la patrie. ”

“ Tu chantes hardiment au-dessus d’un abîme
D’où montent le blasphème et de fauves rumeurs ;
Et souvent, pour ouïr la mâle symphonie
Que sur l’humanité verse ton fier génie,
Le vieux Paris, ému, fait taire ses clameurs. ”

“ Le soc fumait encore, ainsi que dans l’arène,
Fume à terre l’acier tout maculé de sang.
Et je fixais, rêveur, l’outil héréditaire,
Qu’Adam dut inventer au sortir de l’Éden,
Et que le dernier homme et le dernier gramen
Verront fouiller le sein maternel de la terre. ”

“ Que ton âme d’artiste aimait avec fierté ;
J’ai dit de ses forêts la sombre majesté,
Et de ses ciels d’hiver la froideur idéale.
J’ai loué les vaincus non moins que les vainqueurs ;
J’ai fait parfois pleurer, bien rarement sourire ”

“ Je vidai, sans broncher, le bol d’une chopine,
Je dis : Merci, les gars ! et d’un pied qui clopine
Je m’éloignai, cherchant si je ne verrais pas
Mon père qui devait manœuvrer à deux pas.
Hélas ! mon père était parti.
La jambe veule,
Après être resté dix heures à la gueule
De son foyer, debout devant un feu d’enfer,
N’ayant pour tout appui que son levier de fer,
Il venait de rentrer par la sente voisine,
Pendant que son chauffeur remisait sa machine. ”

“ Pour voir si je puis faire avancer la Tempête...
...Un long jet de vapeur très blanche qui halète...
Un autre ! un autre ! un autre encore ! un crachement
De fumée aveuglante, un rauque grincement...
Et la masse de fer frémit, s’ébranle, roule,
Sort et suit le chemin qui sans fin se déroule.
Un employé paraît à distance... ”