Étienne-Léon de Lamothe-Langon

“ « Modérez-vous, lui dit le docteur ; je n'ai pas voulu vous dire que toute ressource fût perdue, mais que l'appui d'en-hautest le meilleur de tous. Cette jeune fille est très-souffrante ; la fièvre la consume; à cette cause il s'en joint une que je soupçonne, sans pouvoir la spécifier; elle a son coeur blessé; le moral chez elle souffre autant que le physique; c'est à vous à m'instruire de ce que je ne puis que conjecturer. »
Marguerite allait parler; Framond l'en empêcha. ”

“ DEPUIS ce moment, Geneviève, rendue par l'amour à la vie, marcha vers la convalescence. Framond, le soir, quand il revint, demeura surpris et charmé de ce mieux qui s'était déclaré pendant son absence. Il n'en devina point, malgré sa perspicacité, la cause première, et crut que la nature avait fait seule un puissant effort. ”

“ Alors Fredeuil se retira, et Marville poursuivant interrogea minutieusement Henri sur tout ce qui pouvait avoir lieu dans l'intérieur des régimens, sur l'opinion de la troupe, sur ses pensées et sur ce qu'elle souhaitait. Henri, dans sa réponse, fit ainsi que les hommes font toujours ; on les voit accommoder constamment les circonstances à leurs désirs, donner pour des certitudes ce qui est à peine des probabilités, et assurer positive la chose la plus incertaine. C'est là l'écueil des conspirations, c'est la cause première qui fait qu'elles échouent au moment où elles éclatent. ”

“ Ah ! si ma dame me voyait ! murmurait un jeune chevalier vainqueur dans un tournois. C'est toujours le désir de l'approbation extérieure qui nous fait agir ; et si tant de mauvaises actions sont commises, c'est qu'elles peuvent l'être en secret, et que par conséquent elles n'attireront aucun blâme.
Dans la situation d'Henri, il fallait, pour faire le héros vis-à-vis de madame Robal, paraître ne s'occuper que de Geneviève ; oublier pour elle tout autre attachement; renoncer aux voluptés terrestres pour ne songer qu'à de toutes spirituelles ”

“ Voilà qui est à merveille , dit Framond en lui-même ; je gage que les autorités ne soupçonnent pas l'existence de ce complot; on agit en leur nom , on les trompe, et nous profitons de leur erreur et de leur reconnaissance. Oui, Morbel, pour cette fois je vous obéirai sans peine; je ne serai tranquille que lorsque cet odieux jeune homme n'existera plus. Ne vous flattez pas, toutefois, que je vous livre Marville avec une égale facilité. ”

“ « Retirez - vous, lui dit le capitaine , c'est ce que vous avez de mieux à faire. Est-ce le mari ? est - ce le père ?
» — La jeune personne est sa fille.
» — Dans ce cas, il est encore plus convenable de le respecter. Lorsqu'un époux est de mauvaise humeur, et qu'il sort des règles de la bienséance, il y a des moyens de l'y ramener; mais un père, ses droits sont sacrés.
» — Je le sais comme vous, dit Rémond en soupirant, et je dois en donner la preuve. »
A ces mots, il salua l'officier et partit, le coeur navré et en proie à une douleur cruelle. ”

“ Et vous avez mis le doigt sur la blessure , s'écria Marguerite qui ne put être arrêtée par les signes de Framond. Cette enfant, qui est un ange sur la terre, aime un jeune homme doux et bien élevé. Ils ne peuvent être réunis, parce que tout s'y oppose , et depuis que Geneviève a entendu son arrêt de la bouche de son père, elle a chaque jour perdu sa santé, et est descendue vers le tombeau. ”

“ Un moment de silence suivit cette conversation. L'aide-de-camp était en proie à un combat intérieur, dont les signes externes étaient visibles ; on voyait qu'il faisait un grand effort pour se taire, et ceci contrariait madame de Sédenart. Jamais elle ne s'était montrée plus affectueuse , jamais plus séduisante inspiration n'avait, embelli son beau visage ; tout-à-coup elle leva la tête. ”

“ Il ne l'avait plus revu depuis le moment où le chevalier de Fredeuil était venu le chercher pour l'amener auprès du général. Framond, malgré lui, revenait toujours à s'occuper de ce jeune homme ; un instant il forma le bizarre projet de le rapprocher de sa fille; bientôt après ii repoussa cette idée comme une pernicieuse inspiration.
« Non, non, dit-il, jamais je ne conduirai Geneviève à l'autel du mariage ! Il est des secrets qu'il faudrait alors révéler, et ces secrets, s'ils ne meurent point avec elle, mourront du moins avec moi. » ”

“ Rémond, comme tous ceux qu'on surprend en flagrant délit, se leva avec précipitation et courut chercher un siége pour Zoé.
« Il sera pour vous, lui dit-elle d'un ton aigre-doux; je prendrai votre place, Monsieur , elle est bonne , et vous ne me la disputerez pas. » Puis, s'adressant à Geneviève : « Ah ! petite trompeuse, lui dit elle; ce n'est pas bien que de faire de la peine à vos amies. »
Un regard de Geneviève, encore toute troublée, annonça à Zoé qu'on ne la comprenait pas. ”

“ Sorti de sa ville natale , jeté dans une nouvelle sphère, et tout entier subjugué par sa maîtresse, n'osant pas voir à Lyon une société dans laquelle avait dû parvenir le bruit de son inconduite, Samerval perdit par degrés les sentimens d'un homme d'honneur; il se lia avec ce qu'il y avait de plus vil et de plus abject; il écouta d'abord sans horreur le récit des prouesses des chevaliers d'industrie; plus tard il eut recours à de honteux moyens pour subvenir à son entretien et à celui de la femme Ladoret ”

“ Il parut désappointé en voyant Framond; mais le brillant aide-de-camp avait trop l'usage de la bonne compagnie, pour témoigner son mécontentement. Il fit même plus encore, car il ne dit rien qui pût faire soupçonner au tiers incommode qu'il venait lui-même en ce lieu pour la première fois. Madame de Sédenart fut charmée de cette discrétion ; elle ajouta a la haute estime qu'elle portait au chevalier ; un sourire et un regard significatifs lui en. donnèrent l'assurance.
La conversation s'engagea; elle fut légère. On effleura divers sujets : la cour, la ville en firent les frais. ”

“ « Mademoiselle Zoé, lui dit-elle tout-à-coup, que faites-vous de celle croix d'honneur accrochée à votre schall ? Est - ce que dès exploits qui nous sont inconnus vous auraient mérité cette décoration glorieuse? »
Les yeux de toutes les ouvrières se portèrent sur Zoé , et l'on vit en effet une croix et un ruban déchiré entortillés dans les franges du schall qu'elle avait posé sur une chaise. ”

“ CHAPITRE XXII. 179
sorti, et quelques mots de Rémond larassurërent sur une catastrophe dont elle n'avait pu supporter la pensée. Ce soin achevé, la bonne madame Robal amena Henri malgré sa résistance, et lorsqu'elle fut avec lui sur l'escalier: « Mauvais sujet, lui dit-elle, franc étourdi, qu'avez-vous fait de votre croix? Je l'ai perdue, m'allez-vous dire. Oui, vous l'avez perdue, et l'une de mes ouvrières me l'a rapportée il y a quelques jours. Vous devriez mourir de honte. Un amour que Geneviève inspire doit-il être partagé! » ”

“ Ici la conversation fut interrompue par l'arrivée de deux ou trois officiers supérieurs ; l'un d'eux était accompagné par son aide-de-camp, le chevalier de Fredeuil. Henri leur donna les renseignemens qu'il apportait à Marville, leur fit connaître l'esprit de ses compagnons, et une longue conversation s'en suivit. Elle roula entièrement sur les moyens d'exécution ; quand on fut convenu de quelques points principaux, on se sépara; Marville retint Rémond, et passa avec lui dans la chambre de sa femme. ”

“ Tout bien compté, Rémond eût voulu pouvoir rencontrer par hasard Zoé, s'expliquer poliment avec elle, et ensuite ne plus la revoir. La fortune maligne en ordonna autrement.
Geneviève se rétablissait avec une extrême promptitude. A son âge, le mal qui est hâtif à nous accabler, nous abandonne avec une rapidité pareille. La nature possède alors d'immenses ressources qu'elle puise dans sa jeune vigueur. La vue de Rémond qui était appelé par Marguerite, ajoutait aux effets de son tempérament ”

“ Ils n'en doutent pas, ils lèvent l'étendard de la révolte, et bientôt le complet isolement dans lequel on les laisse leur donne la terrible mais sensible conviction qu'il y a loin d'une bouderie permanente à l'envie de renverser ce qui existe. Henri donc, prenant la plaisanterie de ses camarades , les regrets des vieux sergens pour l'expression véritable de leur pensée, donna au général une idée fausse de l'opinion positive de l'armée. ”

“ Une jolie couturière en robe et un militaire aimable , qui ont des reproches à se faire, ne sont jamais fâchés qu'on les laisse tête-à-tête, lors même que c'est sur un escalier assez obscur d'une maison située dans la rue des Rourdonnais; toute querelle, dont un tiers ne se mêle pas, est bientôt apaisée, et une rupture qui n'a pas de témoins s'effectue toujours sans aigreur. ”

“ Il était amoureux et jaloux, par conséquent il souffrait des agaceries que la dame adressait à d'autres qu'à lui ; chaque sourire était un vol fait à sa tendresse ; chaque doux regard une infidélité qui le mettait hors de lui. ”

“ Rémond traversa rapidement le pont, et comme il approchait de la statue du bon roi, il fut croisé par Lachenal qui, d'une voix basse et de manière à n'être pas entendu de la sentinelle , lui dit :
« Vive l'exactitude ! nos gens sont assemblés; allons les rejoindre. » ”

“ Et vous suivez le seul chemin, répliqua la dame, qui mène à la victoire ; vous êtes assuré de n'avoir que des serviteurs dévoués, car on n'hésite, on n'est tiède, que tant qu'on a peur de n'être pas toujours soutenu. ”

“ Mais si, préoccupé de son amour, il en ressentait une douleur mêlée de remords, Geneviève, plus à plaindre encore, avait peine à contenir les émotions qui remplissaient son coeur. Un homme est distrait, au milieu de la plus forte peine , par la variété des objets qui le frappent tour à tour ”

“ Vous connaissez peut-être l'usage de nos contrées méridionales, durant les longues soirées du printemps et de l'été; le peuple sort de sa demeure, et se rassemble devant les portes des maisons, soit pour continuer le travail, soit pour s'amuser à des jeux actifs qui peignent notre vivacité naturelle. ”

“ Vous avez raison en ceci, dit la baronne, en même temps qu'un nuage couvrait aussi sa physionomie; les frères, les soeurs , sujets aux pareilles infortunes, vivent et meurent éloignés : heureux encore sont-ils lorsque du moins ils correspondent ensemble, lorsqu'ils peuvent se suivre dans leurs aventures , dans leurs plaisirs passagers ou dans leurs peines prolongées. ”

“ Dans nos pays encore, il s'établit une sorte de familiarité vraiment libérale entre les diverses classes de la société : les gens de distinction, soit par leurnaissance, leur rang ou leur fortune, obtiennent, sans contestation de leurs inférieurs , les témoignages flatteurs d'un respect qui n'est point forcé, et toutes les déférences qui sont si douces à l'amour-propre. ”

“ La fille du cabaretier, déjà abandonnée , ressentait un violent dépit d'une conduite dont elle ne soupçonnait pas la cause ; elle ne se plaignait point, elle ne tombait pas dans une noire mélancolie. Les jeunes Parisiennes ont en général une grande force d'ame en une circonstance pareille ; elles savent combien la douleur est nuisible à la beauté, et pour ne point faner leurs attraits, elles nedonnent à l'infidélité de leurs amans, que ce qu'il faut pour montrer qu'elles eh sont offensées, et rien au-delà.
Zoé eût bien voulu peut-être essayer à son tour si le changement ne la vengerait pas ”

“ Il faut que ceux qui l'entourent soient contens pour qu'elle soit satisfaite, tandis qu'implacable envers ses ennemis, elle les presse, les pousse, les foudroie de toute la plénitude de ses moyens; elle se montre, envers eux, toujours acharnée, et elle a raison. ”

“ Le temps qui change tout, change aussi nos humeurs; Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses moeurs. BOILEAU, Art Poétique, chant 3.
GENEVIÈVE se trouvait mieux ; elle demeura quelque temps assise afin de recouvrer ses forces, et déjà elle se levait pour prendre le bras de Rémond, lorsque la porte du café donnant sur la rue fut ouverte avec précipitation, et Framond entra. ”

“ Ne serait-il pas plus convenable de boire tranquillement une autre bouteille, de dépêcher une salade, et puis de se retirer sans bruit ? Tu es trop guerrier, cela ne convient pas aux bons amis des filles d'amour. ”

“ Ce qui donne des ennemis, ce sont les ménagemens que l'on garde vis-à-vis d'eux ; on en augmente le nombre lorsqu'on épargne , lorsqu'on paie ceux qu'il faudrait exterminer; mais quand on ne pactise jamais avec des adversaires, lorsqu'on les repousse à l'instant qu'ils viennent à récipience, alors on imprime aux hommes une crainte salutaire, ils y regardent à deux fois avant de se déclarer contre un pouvoir formidable qui ne par donne pas. ”

“ En écoutant cette conversation où le crime se montrait dans toute sa laideur, Zoé avait été sur le point de perdre connaissance. Le péril que Rémond courait put seul lui donner assez de force pour ne pas se laisser aller à un faible mouvement ; elle n'avait plus rien à entendre, et elle eût recuira la vue de ce qui allait se passer : elle revint précipitamment dans
CHAPITRE XIII. 13
sa chambre, et là elle écrivit à Henri en ces termes :
« Un lâche ennemi veille auprès de » vous ; il veut vous punir de votre » vertu en vous arrachant la vie. ”

“ Tandis que Rémond était auprès d'elle , ou madame Robal ou Marguerite, placée en sentinelle à la fenêtre, veillait à ce que Framond, par un retour imprévu, ne surprît pas les amans. Un jour que la mère de Geneviève était sortie, et que l'amie officieuse restait à son poste, chargée d'examiner les mouvemens de l'extérieur, et, par conséquent, n'ayant pas la possibilité de remarquer ceux du dedans,une dame envoie sa domestique réclamer une robe qui, depuis deux jours, occupait l'atelier delacouturière, à tel point ses garnitures étaient conséquentes. ”

“ Ils s'éloignèrent, laissant Teillon écumant de rage et plus encore anime' contre Rémond, sur qui il rapportait la vengeance de toutes les injures qu'il recevait. Il quitta les boulevards, et prit la rue Montmartre pour revenir sur le Pont-Neuf. Il traversa les halles, et le hasard , guidant ses pas , le conduisit dans la rue des Bourdonnais. Il vit de loin deux jeunes personnes qu'il ne tarda pas à reconnaître : l'une était Zoé et l'autre Geneviève. ”