Ariodant

“ Quand Ariodant voit son frère près de lui, il abandonne son sinistre dessein ; mais la résolution qu’il a prise de mourir n’en est que peu écartée. Il s’éloigne, le cœur non pas blessé, mais déchiré d’une suprême angoisse. Pourtant, devant son frère, il feint de ne plus avoir au cœur la colère qu’il avait témoignée tout d’abord. ”

“ Mais — comme il arrive souvent au désespéré qui, de loin, appelle et désire la mort, et la repousse quand il la voit près de lui, tant elle lui paraît amère et cruelle — à peine Ariodant s’est-il précipité dans la mer, qu’il se repent d’avoir voulu mourir. Et comme il était fort, adroit et plus audacieux que n’importe qui, il se mit à nager et regagna le rivage.
Et, traitant de folie le désir qu’il avait eu d’abandonner la vie, il se mit en route, les vêtements imprégnés et amollis par l’eau, et arriva à la demeure d’un ermite. ”

“ Ariodant s'était, en effet, précipité dans les flots. Mais souvent on appelle la mort quand elle est éloignée ; et, lorsqu'elle vient, on la repousse. Le jeune héros, à peine plongé dans l'abîme, retrouve, avec le désir de la vie, sa force, son adresse et son courage. Il s'élève à la surface de l'eau, regagne le rivage et abandonne son projet fatal et insensé. Humide encore des flots de la mer, il frappe à la porte d'un ermitage. C'est là qu'il se retire pour savoir quelle impression fera sur Genièvre la nouvelle de sa mort. ”

“ Et sa sincérité pour nul n'était douteuse : Risquant contre une femme une attaque honteuse, Lui, toujours si discret, peut-il être un menteur?
Qui s'expose à la mort n'est pas un imposteur.
Aussi d'un vain soupçon nul ne lui fait l'offense, Quand tous de Ginevra refusent la défense.
C'est alors qu'Ariodant, que son amour absout, A combattre en champ clos pour elle se résout. ”

“ Zerbin se signale par les plus admirables prouesses qu’ait jamais faites garçon de son âge ; il taille, tue et détruit les païens, qui tombent en foule autour de lui comme la pluie. Ariodant donne de grandes preuves de courage en présence de ses nouveaux sujets, et remplit de terreur et d’admiration les gens de Navarre et de Castille. ”

“ Après qu'Ariodant eut, avec autant de modestie que de sincérité, rendu compte de ses espérances à Polinesse, le traître, qui s'était bien proposé de le brouiller à jamais avec la belle Genèvre, prit la parole et lui dit : Je vois que vous êtes bien loin d'être traité comme je le suis, et bientôt vous ne pourrez douter que je ne sois le seul parfaitement heureux : feignant de vous aimer en secret, elle vous méprise ”

“ Il le place à un jet de pierre loin de lui : « — Si tu m’entends appeler — lui dit-il — accours ; mais si tu ne m’entends pas t’appeler, ne bouge pas de là si tu m’aimes. — »
« — Va toujours et ne crains rien — dit son frère. — » Rassuré, Ariodant s’en vient alors et se cache dans une maison solitaire, située en face de mon balcon secret. D’un autre côté s’avance le trompeur, le traître, tout joyeux de couvrir Ginevra d’infamie. Il me fait le signe entre nous convenu d’avance, à moi qui de sa fourberie étais tout à fait ignorante. ”

“ L'amour, dit la stance, qu'elle entretenait pour lui d'un cœur sincère et d'une fidélité vertueuse, se changea en aversion contre son odieux rival, le duc d'Albanie. Ce scélérat imagina de jeter le soupçon dans l'âme d'Ariodant, l'infamie sur l'innocence de Ginevra. Il se vanta à Ariodant de son intimité nocturne avec Ginevra, et, pour l'en convaincre par ses propres yeux, il le fit cacher dans des masures inhabitées qui couvraient le glacis du palais au pied du balcon de la princesse. Ariodant, suivi de son frère, se cache en effet une nuit derrière les murs abandonnés de ce précipice. ”

“ Ariodant et Lurcain, quelques autres chevaliers volent au secours de Zerbin, oppressé par une foule d'ennemis qu'ils écartent, et font d'inutiles efforts pour le remonter. Artalique et Margan éprouvent la pesanteur du bras d'Ariodant, ainsi qu'Étéarque et Casimir; d'eux d'entre eux perdent la vie, les deux autres sont mis hors de combat. Lurcain, de son côté, heurte, renverse, et fait un massacre horrible des Sarrasins.
Ne croyez pas, seigneur, que dans ce même temps, le combat fût moins terrible dans la plaine que sur le bord du fleuve. ”

“ Alors le brave Trason, duc de Marr, lève la visière de son casque, et dit à ses fiers Ecossais : « Amis, nous avons à combattre les Navarrois; ces braves gens sont des ennemis dignes de votre courage : marchons. »
Ariodant qui le voit aux mains, s'avance pour le soutenir.
Les sons éclatans des trompettes, des
clairons, des timbales et de mille autres instrumens barbares, se joignent au bruit continuel des arcs, des frondes, des machines de guerre, des roues, des chocs et du froissement des essieux. ”

“ Je soupçonne que la belle veuve florentine, sa Ginevra à lui, avait été, comme celle d'Écosse, la victime de quelque calomnie féminine où les apparences étaient contre elle, et où l'Arioste avait fait triompher son innocence. Car Ariodant, c'est évidemment l'Arioste; le poëte n'a pu trouver que dans son cœur ce magnanime dévouement ignoré même de celle pour laquelle on se dévoue, et qui ne demande sa récompense qu'au mystère et à sa conscience d'amant. Les poëtes, selon moi, portent le modèle de leur héros en eux-mêmes; ils ne peignent jamais bien que ce qu'ils ont eux-mêmes éprouvé. ”

“ Sa propre inclination, les voeux de toute la cour, les prières du noble paladin Renaud, tout détermina le roi d'Ecosse à donner Ariodant pour époux à la belle Genèvre ; et la mort du coupable duc d'Albanie laissant cette dignité et cette belle principauté vacantes, Ariodant les reçut pour dot. Renaud obtint facilement la grâce de Dalinde ; elle n'en profita que pour consacrer le reste de ses jours à la retraite.
Mais c'en est assez de cette histoire ; il est bien temps de retourner à l'aimable et brave Roger, que nous avons laissé sur son: indocile cheval ailé, parcourant le vague des airs. ”

“ Ariodant, Zerbin et Lurcain font tête à l'ennemi. Zerbin, démonté, court le plus grand péril; mais on avertit Renaud que ce prince, abandonné des siens, est au milieu des guerriers de Cyrène, Dispersant aussitôt les escadrons qui s'opposent à son passage, il vole vers les Ecossais qui fuient : « Où courez-vous? leur crie-t-il; quoi! vous cédez à ces vils Sarrasins! Qu'est devenu votre courage? Où sont les étendards dont vous vouliez orner vos temples? Pensez-vous acquérir de la gloire en abandonnant ainsi le fils de votre roi?» ”

“ Enfin il fut informé qu’aucun chevalier ne s’était présenté pour défendre Ginevra, car Lurcanio était si fort et si vaillant, que personne n’avait garde de se mesurer à lui.
Et puis il était connu pour un homme discret, et si sage et si avisé que, si ce qu’il avait raconté n’eût pas été vrai, il ne se serait pas exposé à la mort pour le soutenir. C’est pourquoi la plupart hésitaient à défendre une cause peut-être mauvaise. Ayant appris cela, Ariodant, après s’être tenu à lui-même de grands discours, se résolut à relever l’accusation de son frère. ”

“ Le bruit se répand qu'un cruel désespoir a poussé à sa perte le malheureux chevalier. Le roi, les dames, les seigneurs versent des larmes. Mais Lurcain, en proie au plus violent chagrin, est près d'imiter son frère et d'attenter à ses jours. Il songe qu'Ariodant est victime de l'infidélité de Genièvre; il à, tout vu lui-même, et une sombre fureur s'empare de lui. Brûlant de se venger, il bravera la haine du roi et du pays. Il se présente au monarque environné de toute sa cour. ”

“ « Traître, arrête, arrête ! » Le coup ne va pas où il visait, quoiqu'il n'en soit pas loin. Il ne peut atteindre Calamidor, mais il tombe sur la croupe du cheval et l'étend à terre.
64. Calamidor abandonne le cheval et se traîne à quatre pattes pour se sauver. Mais cela ne lui réussit pas, car le duc Thrazon, arrivant par hasard, lui passe dessus et l'écrase de son poids. Ariodant et Lurcain se portent à l'endroit où Zerbin est au plus épais des ennemis. Ils ont avec eux d'autres comtes et chevaliers, et ils s'efforcent tous de remonter Zerbin.
65. Ariodant faisait le moulinet avec son épée. ”

“ Renaud méprisait trop les victoires faciles pour les poursuivre; il ne combat que ceux qui osent lui résister. Ariodant, dans le même temps, faisait un massacre affreux des Africains, avec Lionel et Zerbin ; Charles, Olivier, Turpin, Guidon, Salomon et Ogier le Danois portaient de même la mort dans leurs rangs.
Les Maures coururent risque de périr tous dans une journée si fatale pour les mahométans ”

“ CHANT VI. Argument. — On reconnaît que le chevalier inconnu est Ariodant, l’amant de Ginevra. Le roi la lui donne pour femme et pardonne à Dalinda. — Roger est porté par l’hippogriffe dans l’île d’Alcine, où Astolphe, cousin de Bradamante, changé en myrte, lui conseille de ne pas aller plus avant. Roger veut s’éloigner de l’île ; divers monstres s’opposent en vain à sa fuite ; mais surviennent plusieurs nymphes qui le font changer de résolution.
Malheur à celui qui, faisant le mal, s’imagine que son crime restera toujours caché ! ”

“ Il ne faut pas me demander si Ariodant, le frère de Lurcain, n'eut pas une grande douleur et s'il désira pouvoir envoyer de sa main Dardinel parmi les damnés. Mais les combattants, tant infidèles que chrétiens, l'empêchent de trouver un passage. Il voudrait pourtant se venger ; et avec son épée il va çà et là aplanissant la voie.
57. Il heurte, ouvre, pousse, renverse, taille et fend quiconque retarde sa marche, ou s'oppose à lui ; et Dardinel, qui comprend son désir, fait effort aussi pour le satisfaire pleinement. ”

“ ARGUMENT. - Dalinde raconte à Renaud l'histoire de Genèvre. - Amours d'Ariodant et de Genèvre.- Trahison de Polinesse, duc d'Albanie. - Ariodant quitte la cour et va se jeter dans la mer. - Un pélerin annonce sa mort. - Lurcain, frère d'Ariodant, accuse Genèvre, et offre le combat à quiconque prendra sa défense.- Ariodant, qu'on avait cru mort, revient déguisé et combat contre son frère. - Renaud arrive et découvre au roi la perfidie du duc d'Albanie.- Polinesse se bal contre Renaud, qui le tue. - Ariodant se fait connaître. ”

“ Plusieurs de ces aventures ont fourni d'excellens sujets de tragédie ou de drame à des poètes postérieurs ; et les amours d'Angélique et de Médor, ceux de Bradamante et de Roger, et ceux de Genièvre d'Écosse et d'Ariodant, sont devenus comme une seconde histoire poétique, non moins fertile que celle des Grecs.
Il faut convenir cependant que le talent dramatique de l'Arioste n'égale pas son talent pit-
toresque, et qu'il a bien plus l'art d'inventer des événemens que des caractères. ”

“ Arioste n’est pas seulement le poète de la grâce et de l’émotion douce. Il a, quand il le faut, des accents âpres et mâles pour dépeindre les sanglantes mêlées, les assauts vertigineux, les cités croulant sous la flamme. Ses guerriers, même les moins intéressants, sont dessinés avec une vigueur, avec une maestria superbe. ”

“ Ariadne, toujours debout à l'extrémité de la falaise, détachait sur le ciel bleu sa silhouette élégante et sévère. Les mains pressées sur sa poitrine comme pour comprimer sa souffrance, elle regardait le ciel, la mer, la nuée, et se demandait pourquoi tout est si beau, si grand, si poétique, lorsqu'un être humain souffre une agonie plus affreuse que celle de la mort.
— Dis, Ariadne, fit tout à coup Olga, est-il possible que tu aies perdu la voix ? ”

“ Ariadne ne voulut pas souffler sur sa joie, et répondit évasivement. En rentrant chez elle, quand elle fut seule dans le calme de sa chambre de jeune fille, elle soupesa ce qu'il entre d'amour-propre, d'engouement, de moutonnerie humaine dans un succès de premier ordre, et elle se dit comme le sage: Tout n'est que vanité.
—Ah! mon cher grand art, se dit-elle avec le découragement le plus profond, je t'aimais mieux quand je chantais seule à l'institut, et quand je pleurais au son de ma propre voix, sans savoir pourquoi! ”

“ Il excelle à émouvoir le cœur: il le tyrannise en quelque sorte; enfin, si l'Arioste lui est supérieur en quelques parties, il y en a aussi que d'excellents juges regrettent peut-être de ne pas voir dans le poëme de l'Arioste, et que l'on trouve dans le sien. ”

“ L'Arioste est un enchanteur comme ses nécromants; il convertit en or tout ce qu'il touche. Sa muse est une magicienne, non pas comme Alcine qui vous caresse pour vous perdre : c'est une fée souriante qui vous attire et vous charme toujours. ”

“ C'est trop d'insubordination! Je vous prive pour aujourd'hui de votre heure de chant!
Ariadne, toujours à genoux, la tête baissée, avait écouté sans broncher la verte semonce de la dame de classe; mais au dernier mot elle se releva et déposa sur la chaise la boîte fatale.
—Mon heure de chant, dit-elle d'une voix où la colère mettait des vibrations passionnées, c'est une punition infligée par madame la supérieure. Elle seule peut la lever. Le moment est venu d'obéir à ses ordres, je vais à la salle de musique. Si madame la supérieure lève ma punition, vous aurez la bonté de me le faire savoir. ”

“ Ariadne ne voyait plus cette salle qui l'avait tant effrayée; elle chantait avec un sentiment profond jusqu'à en être douloureux cet arioso qui lui avait révélé la passion dans l'art, là où jusqu'alors elle n'avait connu que de vagues aspirations. Elle acheva, et soudain fut comme réveillée de son extase par des battements de mains enthousiastes. On l'acclamait de partout. D'en bas, d'en haut, des voix retentissantes criaient: Bravo! et la nommaient par son nom.
—Mais saluez donc! lui dit le ténor, c'est vous qu'on applaudit. ”

“ L’Arioste, au moment où la chevalerie vaincue tombe et se brise, en recueille, en rassemble, en embrouille malignement dans sa trame si diverse les fils, les devises et les couleurs nuancées, et voilà que ce qui a précédé n’est plus guère lu que par lui, chez lui, ou grâce à lui. Ce qu’est l’Arioste pour toute une famille de chevaleresques badins dont il a profité et qu’il éclipse, le Tasse l’a été dans l’autre perspective glorieuse et pathétique de la chevalerie prise au sérieux, qu’il embrasse et qu’il couronne. ”