Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi

“ La tragédie doit toujours rester de la poésie par le rhythme et par les images, par le son et par les couleurs. Lorsque l'auteur renonce au langage poétique, il fait comme un sculpteur qui couvrirait sa statue de vêtemens réels au lieu de les tirer du marbre. L'harmonie et le langage de l'imagination ont été trop complètement rejetés par Alfieri; dans ses tragédies, il est presque toujours éloquent plutôt que poète. ”

“ Ce n'est pas la perfection dramatique seule à laquelle le public rend hommage ; il y a une délicatesse, une mollesse enchantée, qui le captivent aussi sûrement que l'art de mettre sous ses yeux les événemens et les passions de la vie humaine. < �� Nous ne nous arrêterons pas sur les poésies lyriques de Métastase; ses canzonettes, ses cantates, auraient suffi pour faire la gloire d'un autre poète; c'est la même harmonie de langage que dans ses ariettes, la même vérité dans les tableaux, la même délicatesse dans les sentimens , la même mollesse enchanteresse dans la versification. ”

“ La gloire de l'opéra était assurée; toutes les cours s'empressèrent d'imiter celle de Florence; on perfectionna le premier travail; on donna plus d'action aux pièces de théâtre, plus de variété à la musique, où l'on entremêla l'ariette au récitatif; on inventa les duo et les morceaux d'ensemble, et Apostolo Zéno, après un siècle tout entier, porta enfin l'opéra à ce degré de perfection auquel il pouvait atteindreavant que Métastase eût animé, par la puissance du génie, l'ouvrage de l'esprit. ”

“ Dans ce siècle où la littérature était tout érudite, le goût n'exerçait sur elle aucune influence; la société ne réprimait point les passions haineuses, et le respect pour les femmes n'inspirait point d'honnêteté. On est étonné et révolté de voir par quelles odieuses accusations ces héros de la littérature s'attaquent réciproquement; comme ils se reprochent des vols, des actes de faux , des empoisonnemens, des parjures, et de quel langage dégoûtant ils font usage. ”

“ L'amour doit nécessairement imprimer le principal mouvement aux comédies comme aux romans : c'est la plus vive et la plus poétique des passions do- mestiques , celle qui donne le plus grand développement au caractère, et qui a la plus grande influence sur le reste de la vie. Mais dans les mœurs de l'Italie, l'amour durable , l'amour passionné , celui qui suppose un rapport de cœur, d'esprit, de sentiment, comme un attrait de figure; celui qui est fondé sur un choix mutuel , ne peut guère avoir le mariage pour but. ”

“ Goldoni a surtout cherché à mettre de la gaîté dans la peinture des ridicules et des vices exagérés. Il sait en général fort bien faire garder à chacun de ses personnages le caractère qu'il lui donne : ce caractère ressort à chaque action, à chaque mot, à chaque geste; mais il est le pllis souvent hors de toute proportion avec la vérité. Comme il n'existe pas de société en Italie, comme l'opinion y est sans force, et le ridicule sans puissance, les défauts et les vices se montrent avec une naïveté qu'on ne rencontrerait dans aucun autre pays. ”

“ Dans Métastase , tout est mis en mouvement par des passions et des motifs d'opéra. Vitellia, amante secrète de Titus, n'engage Sextus à conjurer contre lui que pour venger sa beauté méprisée pour les charmes de Bérénice ; c'est l'Hermione de ce nouvel Oreste. Sextus est l'ami de Titus, et ne peut avoir contre lui aucun sujet de ressentiment y car Titus est le meilleur des hommes , et Métastase excelle à peindre ces caractères tout de lait et de miel. Il y a je ne sais quelle mollesse dans le poète, qui s'accorde merveilleusement avec l'expression de la tendresse et de la bonté. ”

“ Mais Voltaire, qui, dans cet Essai, avait montré combien le génie est indépendant des vaines règles des critiques, combien le goût varié des nations donne naissance à des beautés originales, que chacune méconnaît dans les autres, cesse d'être juste et impartial à l'instant où il est question de superstition. Il n'est plus poète, il n'est plus crilique, mais seulement le champion de la philosophie de son siècle. ”

“ Il noue une intrigue de la manière la plus neuve et la plus piquante ; l'intérêt est excité dès le commencement ; il va croissant avec l'embarras des situations; tous les événemens sont inattendus, et presque toujours d'un grand effet; le tableau des lieux , celui de l'action , est peint avec des couleurs si vives qu'on l'a tout entier sous les yeux ; mais quand le poète fait enfin parler le personnage qu'il a mis dans la situation la plus déchirante, quelquefois il refroidit tout à coup l'auditeur, en lui faisant voir que son imagination seule, et non son cœur, était dans la composition. ”

“ Ce sont des sentimens comme on n'en voit point
dans le monde, un dévouement comme aucune vertu ne l'exige ; et, d'autre part, un degré de bassesse et de perfidie, qui, Dieu merci, ne se rencontre point non plus. Dans toutes ses pièces, Métastase a toujours fait naître la péripétie du combat entre l'amour et le devoir, ou entre deux devoirs, toujours pris dans cette législation tout idéale. L'action est compliquée par la perfidie de quelque rival, ou de quelque agent subalterne , sur lequel tout l'odieux doit porter; le poète fait de celui-ci un diable, et des autres des demi-dieux. ”

“ La langue italienne paraissait plus propre qu'une autre, par sa grande naïveté et par sa grâce , à rendre le langage de ces hommes que nous aimons à nous figurer semblables aux enfans : la beauté du climat, les charmes de la contemplation et de l'indolence dans ces heureuses contrées, paraissent y préparer des rêveries pastorales ; les moeurs mêmes des paysans italiens se rapprochent plus des bergeries que celles d'aucun autre peuple. Il n'y aurait point eu besoin, pour les poètes, de recourir à l'Arcadie ”

“ Alfieri, dans cet examen de son style, s'est traité peut- être sous deux rapports avec trop d'indulgence, quand il croit qu'il lui a suffi, pour que son langage fût tragique , qu'il ne fût ni épique, ni lyrique, et quand il se dit exempt d'enflure. La tragédie a été de tout temps considérée comme un poëme, et non comme une simple imitation de la nature; les matériaux avec lesquels elle l'imite lui sont donnés par la poésie, et font partie de l'art, comme le marbre et le bronze sont donnés au statuaire, et les couleurs au peintre. ”

“ Souvent les mots sont jetés négligemment et comme au hasard ; on sent même que ce n'est point le plus propre qui a été choisi, que des demi-vers sont amenés uniquement par la rime, que le poète a voulu écrire comme un improvisateur qui chante, et qui, entraîné par son sujet, se contente de remplir la mesure pour arriver plus tôt à l'événement ou à l'image qui l'occupent et qui remplissent son esprit. ”

“ Mais si l'Arioste n'a pas été l'inventeur de sa mythologie , ni des héros qu'il a mis en scène, et de leur caractère, il n'en a pas moins déployé dans son poëme la plus brillante imagination , l'esprit d'invention le plus fertile. Chacun de ses guerriers a son petit roman, et chacun de ces romans est un tissu d'aventures piquantes , qui éveillent la curiosité , et qui excitent souvent le plus vif intérêt. ”

“ Aucun homme, dans aucune langue, n'a été peut-être plus complètement le poète du
sais, les croisés fanatiques, et les Tartares farouches, les poètes italiens ne nous font jamais entendre que le langage doucereux de l'opéra ; de beaux yeux qui font la destinée dés héros et des empires, et la lutte entre un amour tout romanesque, et des devoirs ou une ambition de théâtre. ”

“ En général , toutes les héroïnes de théâtre doivent être au-fond pleinement vertueuses, et cette règle, que je n'entreprendrai point de blâmer, donne une niaiserie singulière à la peinture de mœurs qui ne sont point si pures. Le grand intérêt de la vie en Italie, le grand développement des passions, sont attachés à cette bizarre relation connue sous le nom de Cicisbei, ou de Cavalieri serventi. La contrainte où vivent les demoiselles, et la liberté illimitée dont jou issent les femmes, ont placé presque toujours dans les habitudes dû pays, l'amour après le mariage. ”

“ La mythologie classique elle-même nous est tellement connue par notre éducation , qu'encore aujourd'hui un poète qui l'adopte sans mélange, peut réveiller en nous les impressions que nous avons reçues de ceux de l'antiquité. Mais la superstition du moyen âge nous est tout autrement familière ; c'est la maladie de notre propre génération, c'est par une lutte que nous nous en sommes dégagés, et nous y retombons naturellement dès que nous consentons à endormir notre raison.. ”

“ Le temps n'est pas mieux désigné ; les héros et les héroïnes n'ont aucun rapport avec rien de connu ; l'autorité de Turpin, qui est souvent alléguée ; des histoires d'ogres et d'enchantemens, nous renvoient aux temps de la chevalerie, tandis que mille allusions populaires nous indiquent le dix-septième siècle. L'auteur, pour qu'on ne fît aucune application de ses satires, a évité de fixer sur rien l'imagination; mais il a détruit ainsi tout intérêt et toute curiosité ; et quant à sa gaîté , tous ses proverbes et son bas langage me paraissent en cacher bien peu de réelle. ”

“ Un homme qui a donné à l'Italie l'avantage si rare d'avoir un poëme épique, un homme qui a illustré sa patrie et le règne du prince sous lequel il a vécu , aurait pu s'attendre à des égards, à une bienveillance qu'on ne refuse pas à de moindres talens; aucune vie cependant n'a été plus cruellement traversée que celle du Tasse, aucune ne paraît abandonnée à un malheur plus obstiné. ”

“ La pièce d'Hypsipyle est une des plus poétiques, une de celles où l'intérêt romanesque est le plus vivement excité, où le péril des principaux personnages est le plus constant, et tient, par conséquent, le spectateur dans la plus vive anxiété; c'est en même temps une des mieux versifiées, une de celles où le dialogue est tour à tour le plus tendre, le plus passionné. ”

“ Perez parle à son tour ; il défend victorieusement son ami : il fait voir aisément que toutes les accusations sont supposées, et il ne laisse pas un doute qui puisse noircir le prince dans l'âme des spectateurs; mais il parle au roi lui-même et à ses conseillers avec une arrogance outrageante que Philippe ne devait point supporter, et dans Perez on reconnaît Alfieri lui-même. Tous ces caractères sont trop exagérés ; le contraste entre le crime ou la bassesse des uns, et l'indépendance courageuse de l'autre, est trop tranché ”

“ Le ridicule dont il a couvert les confidens est ineffaçable; les coups de théâtre rebattus, les poignards suspendus sur la tête des otages, et les passions d'opéra n'oseront plus se montrer dans la tragédie; l'Italie enfin a adopté, comme poésie nationale, le genre austère, éloquent et rapide, mais nu, que son seul poète tragique lui ait donné. La révolution a favorisé la renommée d'Alfieri ”

“ Le prince héréditaire de carreau , Tartaglia, est sur le point de mourir de mélancolie; son mal est la suite des enchantemens d'une mauvaise fée (l'abbé Chiari ) , qui l'empoisonne goutte à goutte avec des vers martelliens. Cette fée seconde l'ambition du valet de carreau, et de son amante Clarice, si je ne me trompe, dame de pique, qui se flattaient de succéder à la royauté. Tartaglia ne guérira que si l'on parvient à le faire rire, et un autre enchanteur (Goldoni) a envoyé à la cour un masque noir, Truffaldino, qui s'efforce de faire rire le prince. ”

“ Peut-être lui reprochera-t-on d'avoir trop souvent introduit la science dans la belle littérature; il avait des connaissances profondes dans la médecine, la physique, la chimie, les mathématiques , et il leur a trop emprunté d'images ; quelquefois même il a traité en vers des sujets qui semblent étrangers à la poésie ; du moins personne ne l'a fait avec plus d'élégance et un coloris plus brillant. C'est un travers commun en Italie que de mêler la science à la poésie , surtout parmi les gens à qui les vastes connaissances ”

“ On n'a point en Italie l'idée de la pédanterie; jamais le ridicule ne s'attache à vous, parce que vous faites parade de ce que vous savez, mais seulement parce que vous vous vantez de savoir ce que vous ne savez pas ; aussi, comme contre-partie à la Donna di testa deboley Goldoni a éérit la Donna di garbo (la Femme de mérite) , qui est la plus insupportable pédante que la terre ait jamais portée; mais comme elle surpasse en science réelle les gens avec lesquels elle est mise en opposition, Goldoni veut rattacher tout l'intérêt à elle, et la donne comme modèle des femmes studieuses. ”

“ Dès que ce drame musical nous est donné pour une tragédie, nous nous souvenons que la tragédie est consacrée à donner à l'âme les émotions les plus fortes par le tableau de la destinée humaine, et nous sentons qu'aucune émotion ne peut être forte, si elle n'est fondée sur la vérité. ”

“ Mais ce seul début d'un long poëme est digne d'être comparé à ceux des plus grands maîtres; le Tasse ni l'Arioste ne l'emportent point site Politien dans l'art, de manier la rime octave, de raconter avec feu, de peindre avec grâce, et avec une vivacité de coloris inimitable, d'unir toujours une ravissante harmonie aux images les plus riches et les plus variées. Le poète représente Julien dans la première fleur de sa jeunesse ; il n'est occupé que de briller dans les exercices du corps ”

“ La nation enfin était morte de toutes les manières, et l'on ne trouvait encore quelques restes de ses anciennes et brillantes qualités que dans les hommes sur lesquels ne s'étend point l'influence de la société et de l'éducation, dans les paysans et les dernières classes du peuple, en qui l'on rencontre toujours la même imagination, la même susceptibilité d'émotion que dans les meilleurs siècles.. ”