Fachoda

“ Chacun avait pris le fusil, même le docteur, qui écrivit le soir : « Voilà une journée bien employée. » Il l’avait employée à mettre à mal plus d’hommes qu’il n’en pansa.
Les bonheurs maintenant se pressent. Le 29 août, le Faidherbe mouille devant Fachoda. Germain et Dyé l’ont ramené, non sans peine. Il a mis vingt-deux jours pour traverser les quarante kilomètres de marais. Mais, être réunis, fût-ce pour les mauvais jours, est une grande joie. Ces événemens fixent la volonté du chef qui gouverne le pays. ”

“ Vous vous êtes installé ici, commandant, uniquement parce que la présence de mon armée occupait au Nord les masses derviches. Sans cela les guerriers du Khalifat se fussent tous rués sur vous et vous auraient certainement écrasé, vous et les vôtres. Morts, vous n’auriez pu vous prétendre les maîtres de Fachoda : or, de par la logique, vous être tous décédés, et votre occupation ne saurait être prise au sérieux par personne.
Les paupières du commandant Marchand battirent. ”

“ Il salua Marchand par ces paroles :
— À toi, chef des blancs, salut.
Le commandant répondit :
— À toi, visiteur de ma ville, salut.
Les yeux du parlementaire lancèrent un jet de flamme, à l’audition de ces mots : ma ville sur lesquels l’officier français avait appuyé à dessein.
Mais ce fut d’un ton calme qu’il reprit :
— L’erreur obscurcit ton esprit, la ville de Fachoda est au Khalife.
Un sourire passa sur les lèvres du commandant.
— L’ayant conquise, je suis certain qu’elle est à moi.
— Conquérir ne suffit pas, gronda le bey, il faut pouvoir conserver. ”

“ Mais, comme il marchait la tête basse et les yeux fichés en terre, il sentit quelqu’un qui lui tapait l’épaule, et se retournant il vit la petite-fille de la mère Fadet, qu’on appelait dans le pays la petite Fadette, autant pour ce que c’était son nom de famille que pour ce qu’on voulait qu’elle fût un peu sorcière aussi. Vous savez tous que le fadet ou le farfadet, qu’en d’autres endroits on appelle aussi le follet, est un lutin fort gentil, mais un peu malicieux. On appelle aussi fades les fées auxquelles, du côté de chez nous, on ne croit plus guère. ”

“ Je n’en suis point pressée, dit la petite Fadette, et je vous demande, au contraire, de me garder le secret sur cette richesse-là, père Barbeau. J’ai la fantaisie, laide comme je suis, de ne point être épousée pour mon argent, mais pour mon bon cœur et ma bonne renommée ; et comme j’en ai une mauvaise dans ce pays-ci, je désire y passer quelque temps pour qu’on s’aperçoive que je ne la mérite point. ”

“ Voilà tous tes torts, Fanchon Fadet, et c’est à cause de ces torts-là que les gens en ont avec toi. Rumine un peu la chose, et tu verras que si tu voulais être un peu plus comme les autres, on te saurait plus de gré de ce que tu as de plus qu’eux dans ton entendement.
— Je te remercie, Landry, répondit la petite Fadette, d’un air très sérieux, après avoir écouté le besson bien religieusement. ”

“ Les guenilles de la Fadette furent les seules qu’il n’y vit point ; il entendit la messe sans l’apercevoir, et ce ne fut qu’à la préface que, regardant encore cette fille qui priait si dévotement dans la chapelle, il lui vit lever la tête et reconnut son grelet, dans un habillement et un air tout nouveaux pour lui. C’était bien toujours son pauvre dressage, son jupon de droguet, son devanteau rouge et sa coiffe de linge sans dentelle, mais elle avait reblanchi, recoupé et recousu tout cela dans le courant de la semaine. ”

“ La petite Fadette le suivit jusqu’au sautoir du pré, et là, quand il l’eut descendu, elle se percha comme une pie sur la barre, et lui cria :
— Adieu donc, le beau besson sans cœur, qui laisse son frère derrière lui. Tu auras beau l’attendre pour souper, tu ne le verras pas d’aujourd’hui ni de demain non plus ; car là où il est, il ne bouge non plus qu’une pauvre pierre, et voilà l’orage qui vient. Il y aura des arbres dans la rivière encore cette nuit, et la rivière emportera Sylvinet si loin, si loin, que jamais plus tu ne le retrouveras. ”

“ XVI. Et puis, quand la petite Fadette passait auprès d’eux, ils lui tiraient sa manche, ou avançaient leur pied pour la faire tomber, et il y en avait, des plus jeunes s’entend, et des moins bien appris, qui frappaient sur l’orillon de sa coiffe et la lui faisaient virer d’une oreille à l’autre, en criant : — Au grand calot, au grand calot à la mère Fadet ! ”

“ Il fit plus de cinquante rêves, où il vit la petite Fadette à califourchon sur le fadet, qui était fait comme un grand coq rouge et qui tenait, dans une de ses pattes, sa lanterne de corne avec une chandelle dedans, dont les rayons s’étendaient sur toute la joncière. Et alors la petite Fadette se changeait en un grelet gros comme une chèvre, et elle lui criait, en voix de grelet, une chanson qu’il ne pouvait comprendre, mais où il entendait toujours des mots sur la même rime : grelet, fadet, cornet, capet, follet, bessonnet, Sylvinet. ”

“ Mais bien que le gué lui parût commode, il n’osa point y faire plus de trois pas, parce qu’il vit tout d’un coup, presque derrière lui, la clarté de la maison Fadette, qui aurait dû être juste en face. Il revint à la rive, et cette clarté lui parut être alors comme elle devait se trouver. Il reprit le gué en biaisant dans un autre sens, et, cette fois, il eut de l’eau presque jusqu’à la ceinture. Il avançait toujours cependant, augurant qu’il avait rencontré un trou, mais qu’il allait en sortir en marchant vers la lumière. ”

“ La mère Barbeau pria donc la Fadette de venir voir Sylvinet, qui gardait le lit, et de lui donner son assistance.
Fanchon avait cherché plus d’une fois l’occasion de lui parler, ainsi qu’elle l’avait promis à Landry, et jamais il ne s’y était prêté. Elle ne se fit donc pas semondre et courut voir le pauvre besson. Elle le trouva endormi dans la fièvre, et pria la famille de la laisser seule avec lui. Comme c’est la coutume des remégeuses d’agir en secret, personne ne la contraria et ne resta dans la chambre. ”

“ Oui, père Barbeau, répondit la petite Fadette, j’en avais quelque idée, parce que je l’avais vue souvent compter de l’or et de l’argent, et que je n’avais jamais vu sortir de la maison que des gros sous, et aussi parce qu’elle m’avait dit souvent, quand les autres jeunesses se moquaient de mes guenilles : « Ne t’inquiète pas de ça, petite. Tu seras plus riche qu’elles toutes, et un jour arrivera où tu pourras être habillée de soie depuis les pieds jusqu’à la tête, si tel est ton bon plaisir. » ”

“ Si honnête homme et si peu intéressé que soit un paysan, on ne peut pas dire que la vue de l’argent lui fasse de la peine ; aussi le père Barbeau en eut, pour un moment, la sueur au front. Quand il eut tout compté :
— Il ne te manque, pour avoir quarante fois mille francs, dit-il, que vingt-deux écus, et autant dire que tu hérites pour ta part de deux mille belles pistoles sonnantes ; ce qui fait que tu es le plus beau parti du pays, petite Fadette, et que ton frère, le sauteriot, peut bien être chétif et boiteux toute sa vie : il pourra aller visiter ses biens en carriole. ”

“ Par ainsi, Fanchon Fadet, je viens vous demander d'épouser mon fils, et si vous dites oui, il sera ici dans huit jours.
Cette ouverture, qu'elle avait bien prévue, rendit la petite Fadette bien contente; mais ne voulant pas trop le laisser voir, parce qu'elle voulait à tout jamais être respectée de sa future famille, elle n'y répondit qu'avec ménagement. Et alors le père Barbeau lui dit:
—Je vois, ma fille, qu'il vous reste quelque chose sur le cœur contre moi et contre les miens. N'exigez pas qu'un homme d'âge vous fasse des excuses ”

“ Mais au bout d’un instant, la petite Fadette, escortée du sauteriot, qui, pour ce qu’il avait une plume de paon et un gland de faux or à sa casquette, était plus rageur et plus braillard que de coutume, vint bientôt le relancer, amenant une bande de drôlesses plus jeunes qu’elle, car celles de son âge ne la fréquentaient guère. ”

“ Le chat se renfonça sous les fagots ; il sentait un ennemi.
Pistolet, qui semblait marcher pieds nus, tant son pas était muet, tourna la cage de l’escalier. Il avait à la main un tout petit crochet de chiffonnier, véritable joujou d’enfant qu’il avait dû fabriquer lui-même avec un brin de fagot et un clou.
— Mou, mou, mou ! appela-t-il en contrefaisant bien doucement la voix de Mme Soulas.
Les fagots bruirent par l’effort que faisait le matou pour pénétrer plus avant sous le tas, à reculons.
— Innocent, lui dit Pistolet, ne fais donc pas de manières ; tu ne t’en apercevras seulement pas. ”

“ Faget cherchait à se rappeler s'il avait vu cela quelque part, mais il ne se souvenait de rien.
Nous pénétrâmes dans la galerie inférieure; presque aussitôt, je sentis quelque chose de glacial sur ma main; je levai les yeux. Le plafond très bas était constellé de bulles d'eau qui suintaient à travers la pierre et qui tombaient sur le sol détrempé.
« Tiens, voilà qu'il pleut », dit Jules.
Il avait raison; plus nous avancions, plus les gouttes
se multipliaient nombreuses et serrées, comme une vraie pluie. ”

“ Pauvre béte, que je lui dis, si on doit trier tout ce qui est vilain, je n'aurais pas plus que toi le droit de vivre, Landry fut, je ne sais comment, émotionné de la Manière dont fa petite Fadette parlait humblement et trànquillement de sa laideur, et, se remémorant sa figure, qu'il ne voyait guère dans l'obscurité de la carrière, il lui dit sans songer à la flatter :
— Mais, Fadette, tu n'es pas si vilaine que tu le crois, ou que tu veux bien le dire. Il y en a de bien plus déplaisantes que toi à qui on n'en fait pas reproche. ”

“ Si c’est de la ferraille, il n’en faut pas beaucoup pour charger un cheval.
La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, s’amusa en elle-même de l’envie qu’il avait de voir le panier. Elle fit mine de l’ouvrir ; mais le père Barbeau aurait cru manquer à sa dignité en la laissant faire. ”

“ Svend s'étant chargé du fagot se mit à causer avec elle et lui raconta le motif de son voyage.
« Ah ! dit-elle, vous avez été bon pour moi, je voudrais à mon tour vous obliger. Je suis au service d'un trolle qui pourrait vous donner les renseignements que vous souhaitez. La difficulté seulement est de vous introduire sain et sauf dans sa maison. Le jour, il se change en hibou, et veille sans cesse sur sa porte, de peur qu'on n'entre dans sa demeure et qu'on ne lui dérobe son trésor. J'espère cependant réussir. Donnez-moi mon fagot et attendez-moi ici. Je reviendrai dans un instant. » ”

“ Vous avez fait une faute, mère Barbeau, dit la petite Fadette, en confirmant à Sylvinet qu’il n’avait point rêvé en me voyant à son côté au sortir de sa fièvre. À présent, son idée contrariera la mienne, et je n’aurai plus la même vertu pour le guérir pendant son sommeil. Il se peut même qu’il me repousse et que ma présence empire son mal. ”

“ Elle lui imposa la main sur le front, et, au bout de cinq minutes, il se trouva si rafraîchi et si consolé qu’il ne sentait plus aucun mal.
— Je vois bien, lui dit-il, que j’avais tort de m’y refuser, Fadette ; car vous êtes grande remégeuse, et vous savez charmer la maladie. Tous les autres m’ont fait du mal par leurs drogues, et vous, rien que de me toucher, vous me guérissez ; je pense que si je pouvais toujours être auprès de vous, vous m’empêcheriez d’être jamais malade ou fautif. Mais, dites-moi, Fadette, n’êtes-vous plus fâchée contre moi ? ”

“ Mais la maison de la mère Fadet étant également voisine de la Priche et de la Cosse, il ne se pouvait faire qu’un jour ou l’autre, Landry ne se trouvât nez contre nez avec la petite Fadette dans un chemin ; et, quand le chemin n’est pas large, c’est bien force de se donner une tape ou de se dire un mot en passant. ”

“ On vous dira plus tard comment se fit ce changement ; quant à présent, vous pouvez bien vous imaginer vous-même qu’on ne donna pas grosse part d’attention au rangement de la petite Fadette. Quatre ou cinq bons vieux et bonnes vieilles, de ceux qui regardent s’élever la jeunesse avec indulgence, et qui sont, dans un endroit, comme les pères et mères à tout le monde, devisaient quelquefois entre eux sous les noyers de la Cosse, en regardant tout ce petit ou jeune monde grouillant autour d’eux, ceux-ci jouant aux quilles, ceux-là dansant. ”

“ Allons, pauvre 105 cœur, la nuit on n'est pas si fier que le jour, et je gage que tu n'oses passer l'eau sans moi.
—Ma foi, j'en sors, dit Landry, et j'ai manqué de m'y noyer. Est-ce que tu vas t'y risquer, Fadette? Tu ne crains pas de perdre le gué?
—Eh! pourquoi le perdrais-je? Mais je vois bien ce qui t'inquiète, répondit la petite Fadette en riant. Allons, donne-moi la main, poltron; le follet n'est pas si méchant que tu crois, et il ne fait de mal qu'à ceux qui s'en épeurent. ”

“ C’était tout ce que voulait la petite Fadette, que le père Barbeau sût à quoi s’en tenir là-dessus. Si elle se sentait un peu fière devant lui d’être riche, c’est parce qu’il ne pouvait plus l’accuser de vouloir exploiter Landry. ”

“ Fadet est , d' ailleurs , un toutou d' une intelligence hors ligne . Dès qu' on arrive à Nohant , Fadet vous fait les honneurs du logis : il vous mène partout , dans le verger , dans le parc et dans les bâtiments , depuis les caves jusqu' aux mansardes . Quand il a fini de vous promener dans les moindres recoins de la propriété , il vous quitte brusquement , et vous resteriez dix ans au château qu' il ne ferait pas plus attention à votre personne que si vous n' existiez pas . ”

“ Tout à coup il déposa ses ciseaux et sa ficelle, et dit à Farfadet :
— Allons, viens, il est temps d'aller au Pays des Enfants avec mon sachet de sable magique qui les fait dormir. Autrement le Père Noël les trouvera tous éveillés, et il sera très fâché contre moi. — Farfadet jeta un coup d'œil sur les lanternes japonaises multicolores qui attendaient d'être suspendues au milieu des feuillages.
— Je n'irai pas avec toi cette nuit, — dit-il d'un ton décidé.
— Voyons, sois gentil ! — supplia Ferme l'Œil. — Il me faudra beaucoup plus de temps si je vais seul. ”