Aimabilité

“ Ne cherche pas à te disculper, enfant, interrompit le vieillard avec une nuance d’amertume, je devais m’attendre à ce qui arrive, je m’y attendais, l’ingratitude et l’égoïsme ont été déposés dans le cœur de l’homme par la Providence, pour sa sauvegarde. Sans l’ingratitude et l’égoïsme, ces deux vertus suprêmes de l’humanité, il n’y aurait pas de société possible, je ne t’en veux pas, je n’ai pas le droit de t’en vouloir, et comme l’a dit un sage, tu es homme et aucun sentiment humain ne doit t’être étranger. ”

“ De tous les sentiments humains, sombrés les uns après les autres dans cette âme de boue, un seul avait surnagé, le respect de sa parole, respect qu’il exagérait et poussait jusqu’à ses dernières limites. ”

“ L’affaiblissement considéré comme une tâche : l’affaiblissement des désirs, des sensations de plaisir et de déplaisir, de la volonté de puissance, du sentiment de fierté, du désir d’augmenter son bien ; l’affaiblissement considéré comme une humiliation ; l’affaiblissement considéré comme croyance ; l’affaiblissement considéré comme dégoût et honte de tout ce qui est naturel, négation de la vie, maladie et faiblesse habituelle... l’affaiblissement qui renonce à la vengeance, à la résistance, à l’inimitié et à la colère. ”

“ Et tout en regardant, les lèvres plissées par un sourire de démon, ou plutôt un rictus de damné, son complice, toujours évanoui et immobile sur le fauteuil où il l’avait déposé, il philosophait à part lui :
— Quel bizarre amalgame de sentiments divers que le cœur de l’homme ! murmurait-il, en secouant délicatement avec le petit doigt la cendre de son cigare ; quel tohu-bohu indéchiffrable d’intérêts disparates, d’instincts contraires ! quel mélange illogique de force, de faiblesse, de courage, de lâcheté, de stupidité, d’intelligence, de sottise, de vanité et de bassesse ! ”

“ Ce faible lien qui le rattachait à la société des autres hommes était pour lui une sorte d’encouragement à la patience et une espérance, bien fugitive à la vérité, d’une délivrance possible, dans un avenir plus ou moins éloigné. ”

“ Vaines images d’une vie menteuse, effacez-vous, dissipez-vous, cédez la place à l’idéal grave et pur d’une vie pleine et sérieuse. Pauvre cœur, sois un peu plus fidèle à toi-même, un peu plus confiant dans tes efforts ; et par faiblesse, par effacement et humilité, ne t’abandonne pas toi-même, ne perds pas le goût à ta propre vie, croyant toujours avoir choisi la mauvaise part ! Crois en Dieu et en toi, en la Providence et en ta force, en ton étoile et en ta mission : sans cette foi, on ne fait rien. ”

“ À part les questions philosophiques qui s’agitent et se pèsent ici, et desquelles, du reste, j’ai acquis par la maturité de mon intelligence, le droit de n’être pas écartée, il y a souvent des questions de sentiment à débattre et à juger. Vous pensez bien que, dans nos tentatives au-dehors, nous rencontrons souvent le concours ou l’obstacle des passions particulières, de l’amour, de la haine, de la jalousie. ”

“ Hum ! où allons-nous ? Il serait bien aimable, lui, s’il me le disait ; c’est une véritable navigation d’aveugles que nous faisons là, et nous serons bien heureux si nous nous en retirons sains et saufs. ”

“ De plus, douée d’un cœur fort et d’une volonté ferme maintenant que sa première émotion était calmée, que son intelligence avait repris sa lucidité, elle envisagea nettement sa position, ne désespéra pas d’elle-même, résolut de se défendre par tous les moyens contre les attaques qu’elle prévoyait instinctivement, plutôt que de se laisser vaincre par cet homme, dont elle entrevoyait vaguement les honteux projets. ”

“ Ces rudes aventuriers, si durement éprouvés par le sort, avaient deviné avec cette infaillible perspicacité des hommes qui ont beaucoup souffert, l’inépuisable bonté, la loyauté à toute épreuve et la vaste intelligence renfermée dans le cœur de leur chef, et, combien sous la tristesse de son visage et la sévérité imposante de son grand œil bleu si fier et si limpide, il cachait de tendre sollicitude et d’amitié pour eux ”

“ Celle qui va suivre serait certes de ce nombre ; pourtant bien que d’une trivialité un peu risquée, elle porte avec elle son enseignement, en montrant quelle est l’influence des premières habitudes d’une vie misérable, même sur les natures les mieux douées, et combien il est difficile plus tard de s’en défaire. ”

“ Au lieu d’exprimer nettement votre pensée, tout à l’heure, vous vous êtes, tout exprès, de parti pris, perdue dans des divagations à perte vue, parce que vous n’avez pas osé émettre franchement votre proposition, et cela, quoi que vous en disiez, précisément parce qu’elle vous tient fort à cœur. ”

“ Je renonce à toute haine contre vous, si vous me donnez cette enfant !... Que je la voie ! que je l’embrasse ! que je l’emmène avec moi... Vous n’entendrez plus parler d’elle ni de moi...
— Cet enfant n’est-il pas le mien aussi ?
— Vous êtes un homme, vous ! vous avez tant d’autres affections ! tant de sujets de plus haute ambition ! ”

“ D’ailleurs, sa haute taille, bien prise et vigoureusement charpentée, et l’air d’audace répandu sur toute sa personne, en faisaient un de ces hommes dont la race était alors si commune, et qui, du premier coup, savaient exiger des gens avec lesquels le hasard les mettait en rapport, les égards auxquels, à tort ou à raison, ils croyaient avoir droit. ”

“ Etre aimable est facile à ceux qui se plient volontiers, par nonchalance ou par calcul égoïste, aux travers, aux erreurs, aux mensonges du monde. Ce qui importe, avant d'être aimable, c'est d'être vrai, d'être juste, soi-même, c'est d'avoir du caractère. ”

“ Précisément cet effort de ton âme. Tu as donc atteint ton but, même quand le résultat où tu tendais ne s’est pas réalisé [85] .
51 L’ambitieux met son bien dans l’activité des autres ; le voluptueux dans ses propres sensations [86] ; l’homme raisonnable dans sa propre action.
52 Il m’est possible de ne porter aucun jugement sur cette chose, et de n’en pas troubler mon âme. Les choses ne sont pas d’une nature telle qu’elles nous imposent nos jugements.
53 Prends l’habitude d’écouter sans distraction ce que disent les autres ; mets-toi autant que possible dans l’âme de celui qui parle. ”

“ Écoutez, dit-il, et profitez de ce que vous allez entendre : nous ne sommes pas les dupes de votre feinte faiblesse ; nous savons très-bien que vos forces sont à peu près revenues ; l’avis que je vous donne est franc et a pour but de vous prévenir contre vous-même : vous n’êtes pas notre prisonnier, il est vrai, et pourtant vous n’êtes pas libre. ”

“ Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour moi seul, par égoïsme, purement et simplement ; pour me faire plaisir, enfin. J’adore rendre service ; c’est une manie comme une autre chaque homme a la sienne, moi, j’ai cette-là, voilà tout. ”

“ Et tu m'as consolée en me disant: Ecris « Bien ou mal, gaie ou triste, laisse courir ta plume « La pensée en travail ressent moins l'amertume « Des humaines misères, Si vouloir c'est pouvoir, « Il faut marcher tout droit dans la voie du devoir; « Il ne faut pas permettre, un seul jour, que le mal « Exerce sur ton coeur son pouvoir infernal. » J'ai suivi ton conseil, ô ! Muse, mon amie,
Et mon âme plus calme depuis lors t'a bénie. ”

“ Apprends à trouver ton allure et à ne dépenser que le revenu de tes forces. Avec plus de réflexion, de méthode et d’empire de soi, on peut être actif et dévoué sans faire bouillir son sang. L’agitation est une faiblesse et le calme peut être une vertu. ”

“ Comme cela arrive toujours pour les organisations d’élite aux prises de bonne heure avec l’adversité, et livrées sans autres défenseurs qu’elles-mêmes, aux terribles hasards de la vie, son âme s’était développée dans des proportions gigantesques, tout en restant d’une naïveté étrange, pour certaines sensations qui lui étaient et devaient lui rester éternellement inconnues, à cause de son genre d’existence, à moins d’un hasard providentiel. ”

“ Ces deux mots, dits avec toute la tendresse d’une femme qui connaît sa puissance si longtemps éprouvée, lui donnèrent le frisson.
Il se détourna pour reprendre son sang-froid et repartit :
— Moi... tu le comprends bien... il faut que je me cache... ”

“ Si, au contraire, nous n'avons que notre tête et nos bras pour vivre, eh bien ! nous nous jetons résolûment sur la voie suivie par ceux qui sont honnêtement et laborieusement arrivés, et l'émulation multiplie nos forces et nos chances de succès. ”

“ Vous êtes un sot en trois lettres, monsieur ; votre incurable et envieuse méchanceté vous fait continuellement commettre des maladresses, qui n’obtiennent d’autre résultat que de vous faire des ennemis redoutables d’hommes dont vous ne sauriez vous passer, et que vous devriez ménager, ne serait-ce que par intérêt, au lieu de les insulter gratuitement comme vous le faites sans cesse, dans le seul but de les blesser. ”

“ Hélas ! reprit la jeune fille, je n’ose espérer que même aidée de votre dévouement, dont je connais toute l’étendue, je réussisse à échapper aux malheurs dont je suis menacée ; il me reste un aveu à vous faire, aveu terrible, que peut-être je devrais laisser enfoui dans mon cœur ”

“ Yamativité, l'adhésivité, l'approbativité, la vénération et la bienveillance.
L'amativité est la plus intermittente de toutes les affections; elle est aussi la plus personnelle, étant susceptible de passion sans générosité. Elle se raffine et se modifie de plusieurs manières par l'influence des facultés supérieures, mais elle peut agir seule. Le nombre de ses objets est limité, même dans son essor isolé, bien plus encore dans son essor composé. ”

“ Mais sans nous arrêter à l’expression, ne peut-on pas être aimable à moins de frais ? Faut-il faire violence aux gens, les subjuguer, les captiver, entraîner l’amour ou l’amitié ? Celui qui sait tout cela est plus qu’aimable. ”

“ Pourquoi toute parole aimable ne serait-elle pas l’expression d’une âme aimante ? Pourquoi toute allure de pudeur ne serait-elle pas la manifestation d’une conscience épurée ? Pourquoi tout simulacre d’obligeance ne prendrait-il pas sa source dans la joie d’assister son semblable ? Pourquoi toute discussion de l’intelligence ne reposerait-elle pas avant tout sur le désir de s’instruire ? ”

“ Cette noblesse, dont, à juste titre, vous êtes si fier, vous, mon père, moi je la répudie et je la déteste au fond de mon cœur ; je me révolte contre le joug qu’elle prétend nous imposer, à nous autres misérables ; je n’accepte pas les lois absurdes de cette société sénile et avilie qui proclame l’inégalité des rangs et fait gouverner les moutons par les loups. Noble, je ne le suis pas, je ne peux pas l’être. Une seule noblesse existe, et celle-là vient de Dieu, c’est la noblesse du cœur ; une inégalité, celle de l’intelligence. ”

“ Lorsque l'observation régulière et l'analyse ont fait admettre comme permanente dans notre nature une puissance simple ou composée de l'esprit, par analogie on serait conduit à conclure que ses mauvais effets proviennent de l'influence contraire de circonstances hétérogènes; de même que les facultés primitives communément admises : l'amativité, le désir de plaire, produisent le bien ou le mal selon les circonstances. ”

“ Je suis donc réduite à mes propres forces, et elles sont nulles, mon cher docteur.
— Cette absence de confidents est plutôt est un avantage qu’un désavantage, madame ; on peut être trahi par les confidents les plus dévoués, il suffit d’un mot, d’un geste imprudent souvent, pour révéler les choses que l’on croit ainsi mieux dissimuler, et amener, par excès de zèle, d’irréparables malheurs ; croyez-moi donc, madame, gardez votre secret ; n’ayez d’autre complice que vous-même. ”

“ La charmante enfant usait despotiquement de son pouvoir, mais toujours dans le but de faire une bonne action, comme de faire commuer la peine d’un condamné, de secourir des malheureux, en un mot, de rendre moins lourd le joug de fer que le général, avec ses manières félines, faisait implacablement peser sur ses subordonnés. ”

“ Qu’on joigne enfin à ces deux bases primordiales du caractère, des instincts charmants de tendresse, de confiance, d’amour et de dévouement, sans cesse contrariés par une défiance incurable, ou flétris dans leur germe par une connaissance fatale et précoce des plaies morales de l’espèce humaine : un esprit souvent accablé, inquiet, chagrin, analytique, mais d’autres fois vif, ironique et brillant ”

“ Homme de devoir, vous vous êtes dévoué à moi ; vous vous êtes efforcé de m’aimer, afin de répondre à ma tendresse, et vous y êtes parvenu ; mais, moi mort, vous vous hâterez de vous débarrasser d’un fardeau trop lourd pour vos épaules, et vous retournerez à votre première existence, je le sens, je le vois. ”

“ Sensualité ou gourmandise, orgueil, vanité, ambition, égoïsme, altruisme, bienveillance, envie, cupidité, avarice, passion du jeu, etc., autant de dominantes, qui isolément ou en groupe, commandent à chaque individu, et sont l'aboutissant de sa sensibilité comme le point de départ de ses actes. C'est vraiment sous l'angle de notre dominante affective
que nous interprétons les événements qui nous touchent, et c'est sous son incitation que nous combinons notre conduite. ”

“ Peut-être vaut-il mieux que je les ignore.
— À votre aise, je ne vous force pas de m’écouter ; chacun est libre d’agir à sa guise. Si vous préférez laisser vos injures sans vengeance, je n’ai rien à objecter. ”

“ Dans le vrai, ils renferment le germe de toute l’histoire de notre intelligence. Après ces préliminaires, ne regardant plus le phénomène du sentiment que comme une conséquence des mouvemens qui s’opèrent dans nos individus, j’ai examiné les relations qu’ont entre elles, ces deux facultés de sentir et de nous mouvoir, et les différens degrés de dépendance où elles sont, suivant leurs diverses modifications, de l’espèce de sentiment que nous appelons volonté. j’ai fait voir le nombre prodigieux de mouvemens divers, sensibles ou insensibles, qui s’opèrent continuellement en nous. ”

“ Et le plus étrange est qu’on ne sait lesquelles préférer de celle qui sont lancées pour vous séduire ou des autres qu’elle vous crache à la face pour vous injurier ou vous menacer. Dans chacun de ses gestes, il y a une espérance pour l’avenir. ”