Emmanuel Domenech

“ Je faisais comme tout le monde, je parlais, je regardais, mais au crépuscule de la vie, un voile d'indéfinissable tristesse s'étend sur le cœur, sur l'esprit et mouille facilement les yeux, fatigués par l'âge, l'expérience et les illusions déçues. Les souvenirs se pressent quand la vie s'échappe, comme s'ils voulaient la retenir par leurs charmes ou leur mélancolique poésie. Puis, on a tant vu, tant éprouvé de choses, que, sans être cependant
blasé sur tout, on est plus froid dans ce qu'on admire et plus calme dans ce qu'on éprouve. ”

“ On n'a vu ni catastrophe, ni fracas, ni chute effrayante pour alarmer la vertu, pour froisser les convenances, mais l'amour de Dieu
s'est éteint dans une mort facile et naturelle, sans lutte et sans agonie.
On peut être dans le monde sans être du monde ; on voit des saints dans toutes les classes de la société ; toute la difficulté réside dans une question de goût, de sentiment et de séduction.
L'âme de l'homme, ne pouvant embraser la terre entière, tend à l'absorber, à l'accaparer, comme s'il n'existait pas autre chose ; elle tend, en outre, à se créer des mondes à soi. ”

“ J'étais heureux de ces parfums, de cet air tiède, de ces chants et de ces rayons de lumière. Ce réveil de la nature portait dans mon âme un sentiment de bonheur indéfini, un bien-être vague que je n'aurais échangé contre aucune joie du monde, et qui élevait ma pensée vers le ciel. Dans ces vastes solitudes, la nature offre à chaque instant aux yeux de l'homme des tableaux où le sublime se rencontre toujours, tantôt sous les formes riantes et variées des forêts vierges et des montagnes inconnues, tantôt sous la forme triste d'un désert aride, d'une prairie monotone ”

“ Le gouvernement a toujours été, depuis des siècles, et sera toujours, jusqu'à la fin des siècles, une cible pour les hommes qui ne sont pas au pouvoir. Autrefois c'était la noblesse qui conspirait contre le souverain pour saisir les rênes de l'État. Depuis 89, c'est la fausse démocratie qui remplace la noblesse dans nos troubles publics; seulement, l'on verra plus loin que personne n'est moins démocrate et moins libéral que ceux qui se sont servis de ce drapeau et s'en servent encore pour renverser les gouvernements établis et se mettre à leur place. ”

“ Il se demandait comment il avait méconnu tous ces trésors que parfois la Providence laisse tomber du sein de sa miséricorde sur la faiblesse humaine, et que les hommes souillent souvent, au lieu de s'en servir, pour s'élever jusqu'à l'amour divin par la reconnaissance. Il se demandait comment il avait pu mépriser toutes ces jouissances du coeur, cette vie chaste, sereine, remplie de tendresse, de dévouements, et jurer de vivre continuellement à l'ombre des autels dans une solitude pareille. ”

“ Le lendemain matin, je pris le train pour Laredo.
Quoique la distance, qui sépare cette ville de Corpus-Christi, ne fût pas considérable, nous mîmes toute la journée, douze heures, pour la franchir.
La route est triste et monotone au possible, surtout en été, le soleil brûlant ou jaunissant toute la végétation. Des prairies sans herbes, des yuccas, des cactus à figues de Barbarie, des taillis à perte de
vue, des arbres avortes, raboteux et presque sans ombrage, et des ruisseaux sans eau, voilà ce qu'on voit sur tout ce long parcours, aride, inculte et plat. ”

“ Aux environs, la terre est fertile et la végétation d’une richesse tropicale. On ne trouve ni pacaniers ni sapins, les chênes même sont rares, mais partout le dattier, le palmier-éventail, l’ébénier, l’aloès, les fougères colossales, les cactus de toute sorte; dans les bois, des lianes, des plantes odorantes, mille fleurs aux couleurs brillantes, aux formes singulières, aux parfums enivrans, et au-dessus de cette magnifique fécondité un ciel éternellement pur, un soleil éternellement éclatant. ”

“ Ces scènes pittoresques encadrent merveilleusement la silhouette blanche de la tour moresque et du dôme de l'église qui domine ce tableau.
Le soleil se couchait, mais, comme dans ces contrées, le soleil ne se couche qu'aux tropiques, en embrasant de rayons d'or, le ciel et la terre, l'azur du firmament disparaît alors à travers les flots étincelants de lumière ; les arbres, la verdure, la ville, les montagnes brillent tout à coup d'un éclat féerique; les couleurs du prisme, chaudes, éblouissantes, couvrent toute la nature, tandis que tout l'espace n'est que feux et clarté. ”

“ La silhouette des mesquites et des chênes verts se dessine sur le ciel étoilé. La lune, nageant dans des teintes d'albâtre, se lève comme le phare de la mort, et laisse tomber de pâles rayons sur le feuillage.
Décidément, je suis malade. Quand je serai guéri, je m'en irai loin, bien loin de toutes ces figures répulsives, hostiles, indifférentes ou froides qui m'entourent ici. Quand on souffre, c'est triste de n'avoir pas une main amie à serrer. Oh ! je ne veux plus des pays étrangers; je veux mourir dans cette pauvre France, si malheureuse, mais tant aimée de Dieu ! ”

“ Que de mal ne font pas ces conservateurs qui s'abstiennent de paraître aux élections, soit comme candidats, soit comme électeurs ! Que de mal ne font pas ceux qui votent sans cesse au parlement pour des ministres qui ne veulent ni de Dieu, ni de religion, ni de croix, ni de libertés pour les catholiques !
On ne veut plus de croix d'aucune espèce, ni privée ni publique, ni sur ses épaules ni dans les rues. On semble ignorer que sans la croix on a toutes les servitudes et toutes les ignominies, et
qu'avec elle on a toutes les indépendances et toutes les gloires. ”

“ Un gouvernement peut faire des merveilles, ainsi que ses ministres, ses fonctionnaires et ses préfets, mais qui le saurait si la presse ne le disait pas? Quand une faute est commise par un fonctionnaire la responsabilité n'en remonterait-elle pas au chef de l'État, si la presse n'éclairait pas l'opinion publique sur le maladroit ou le coupable qui l'a commise ? Dans un pays comme le nôtre où la presse est omnipotente, une dynastie ne resterait pas deux ans sur le trône si la presse ne la soutenait pas. ”

“ Cependant, lorsqu'une voix s'adresse à leur coeur, fait vibrer en eux les doux noms de patrie, de famille, de charité, d'amour de Dieu : c'est une corde neuve, une musique toute nouvelle, pleine d'harmonie, de calme et de bonheur, qui les étonne, les enchante, les amène au pied des autels. Ils commencent à éprouver les jouissances intellectuelles ; ils sentent qu'il y a quelque chose de plus beau et de plus doux que le commerce et la richesse ; ils s'aperçoivent qu'ils ont un coeur et une âme, et que ce coeur et cette âme ont des devoirs et des besoins ”

“ Si les admirables statues qui décorent les musées de l'Italie n'ont pas été découvertes en Angleterre, c'est que les modèles vrais ou faux de tels prodiges eussent été sans but et déplacés sur les bords de la Tamise. A l'homme positif ou matériel, comme au commerçant, il faut une femme forte et féconde qui l'aide à grossir sa fortune et perpétuer son nom. A l'homme qui place le coeur, la poésie des sentiments et l'amour du grand et du beau au-dessus des jouissances banales de la vie, il faut une compagne, une amie qui l'aide à spiritualiser, idéaliser tout ce qui est humain et matériel. ”

“ Science, renommée, plaisir, repos, beauté, succès, avancement, toutes ces choses sont terrestres, et si nous estimons quelqu'une d'elles, non pas même à l'exclusion de Dieu, mais seulement plus que Dieu, nous commettons un vol, un péché.
Tout dépend du premier principe dont procèdent nos actions, du but final de nos pensées, de nos paroles et de nos œuvres. Rarement ce premier principe monte à nos lèvres, il apparaît rarement à la surface, mais on l'admet tranquillement comme tout naturel, il pénètre et remplit tout notre être ; dans un mondain, c'est le monde; dans un chrétien, c'est Dieu. ”

“ La mort qui s'approche assombrit moins le front et la pensée que la fuite de la jeunesse ou de la virilité dans un lointain perdu. Le printemps de la vie peut avoir ses accidents, ses chagrins et ses larmes, il n'aura jamais ces douleurs muettes et profondes, ces deuils répétés que personne ne voit, et qui brisent l'âme par le sentiment du vide qui se fait autour de soi, du vide en soi, du vide partout.
Ces douleurs ne s'éprouvent qu'à l'automne de la vie, elles l'abrègent et le remplacent par un hiver précoce; elles tuent lentement, mais sûrement. ”

“ Il jouit d’une grande liberté, et son travail est modéré, quelquefois nul. C’est le jeu particulièrement qui multiplie les peones. Cette passion atteint dans ces pays une fureur inouie; quand on a perdu tout ce qu’on possède, même sa chemise, on joue sa liberté pour cinq, dix ans, ou plus, quelquefois pour toute sa vie. Je vis deux Mexicains jouant aux cartes sur le sable; l’un avait perdu jusqu’à sa chemise, que l’autre tenait roulée entre ses jambes, et il se dépouillait de son caleçon pour le jouer. Je n’attendis pas la fin, mais peut-être dix minutes après y avait-il un peone de plus. ”

“ Une partie de la société vit au milieu de la plus épouvantable anarchie ; on dirait en lisant les papiers publics, que la France-est déchirée en une multitude de gouvernements qui se disputent le pouvoir à l'aide de l'injure, de la calomnie, de la confusion de tous les principes politiques... Il faut des peines sévères contre les délits, des peines énormes contre les crimes qui s'adressent à la personne du roi, au principe et à la forme du gouvernement. C'est la condition sans laquelle il ne peut y avoir de liberté de la presse. ”

“ La nuit était noire et la pluie tombait abondamment ; le cadavre répandait une odeur fétide et insupportable ; en vain, faisions-nous brûler de la poudre, du sucre et du papier ; nous ne pouvions y tenir. Alors nous le transportâmes dans l'école et le couchâmes dans une grande caisse pour attendre le matin ; puis, malgré l'infection de l'air, nous nous endormîmes, brisés par la fatigue et l'insomnie. Au matin, le corps fut enlevé; mais, tous les trois, nous étions indisposés : les maux de tête et d'estomac, les nausées et les crampes ne pouvaient nous laisser de doute sur la nature du mal. ”

“ Dans ces deux situations l'on rencontre le même égoïsme, les mêmes petitesses d'esprit, la même sécheresse du cœur.
On dirait que ces sortes de gens sont classés, par la nature, parmi les individualités inutiles, ayant une vie propre, mesquine, en dehors du mouvement social et de la famille humaine. Le cœur, n'ayant pas d'exutoire, pas d'ouverture pour se répandre au dehors, pas d'élément pour son activité, se concentre en lui-même, se dessèche comme de l'amadou, n'a plus que de rares pulsations intermittentes et criardes comme les vieilles serrures d'une porte de prison. ”

“ Aujourd'hui, le cœur ne sait aimer que la livrée, le billet de banque et les satisfactions personnelles.
Il n'a plus d'indépendance, plus d'ailes pour s'élever au-dessus de la tourbe mondaine, plus de dévouement ni de générosité pour apprécier les joies du sacrifice de soi-même. Egoïste, idiot avant tout et par dessus tout, il ne sait pas, il ne peut pas s'aimer lui-même de cet amour vrai qui donne le bonheur ici-bas, et prépare celui de l'éternité. ”

“ Ce n'est pas seulement dans l'émancipation des devoirs que la transaction est une crise dangereuse, mais encore dans la conquête, même pacifique, de toute liberté. La gravité de la crise est moins en proportion de l'importance de la liberté conquise que du désir plus ou moins ardent qu'on avait de l'obtenir.
Chez nous les libertés ne sont périlleuses, vu la légèreté de notre esprit, que lorsqu'elles sont à l'état d'espérance et de levier d'opposition; elles perdent ce ferment de désordre dès qu'elles passent franchement dans le domaine public. ”

“ A vingt-quatre ans, le coeur de l'homme est encore plein d'affections, même lorsqu'on est missionnaire. On dirait parfois que le prêtre, sur les plages lointaines, a deux individualités : l'une purement chrétienne et spirituelle, qui lui fait constamment lever son âme et ses
yeux vers le ciel, pour en obtenir la force, les secours et le courage nécessaires à sa pénible et laborieuse vocation : l'autre tout humaine et faible qui rend sa sensibilité plus grande à la voix de la nature, et qui lui fait bondir le coeur aux doux noms de patrie, de famille et d'amis. ”

“ En revanche, quand il se rencontre un ravin, un filet d’eau, un terrain humide, la végétation déploie une vigueur et une richesse incomparables. Dans quelques-uns de ces ravins, j’ai vu de gigantesques polypodiums, aspleniums et autres espèces de fougères que les longues sécheresses rendent très rares au Texas. Un silence profond règne dans ce désert; c’est à peine si l’on entend parfois un chant d’oiseau, un rugissement de bête fauve. Le seul être vivant que je rencontrai me donna du moins un mouvement de joie : c’était, faut-il le dire? un serpent à sonnettes. ”