Emmanuel Domenech

“ Mais, hélas ! la prodigieuse fécondité de l'atmosphère nationale paraissait tenir du miracle, et le lendemain le ciel semblait se fondre ; il laissait tomber de telles cascades, qu'on aurait dit que l'Océan déménageait et prenait la place des nuages. Le déluge universel n'est point un phénomène pour l'Irlande, il y est en permanence. la terre est si fréquemment arrosée, que le soleil n'a guère le temps de dorer les moissons. Si les blés y mûrissent, cela doit être au clair de lune, par habitude, ou bien parce que c'est la destinée de toutes les choses d'ici-bas de jaunir en vieillissant. ”

“ Si les admirables statues qui décorent les musées de l'Italie n'ont pas été découvertes en Angleterre, c'est que les modèles vrais ou faux de tels prodiges eussent été sans but et déplacés sur les bords de la Tamise. A l'homme positif ou matériel, comme au commerçant, il faut une femme forte et féconde qui l'aide à grossir sa fortune et perpétuer son nom. A l'homme qui place le coeur, la poésie des sentiments et l'amour du grand et du beau au-dessus des jouissances banales de la vie, il faut une compagne, une amie qui l'aide à spiritualiser, idéaliser tout ce qui est humain et matériel. ”

“ L'énergie chez les Irlandais dégénère parfois en brutalité, la générosité en extravagance, le goût, des plaisirs en puérilité, le courage en audace, et le zèle religieux en superstition. Il n'y a pas de pays au monde où la limite entre le bien et le mal soit plus étroite et plus glissante. Les hommes en outre sont inconstants et surtout d'une imprévoyance impardonnable. J'ai déjà comparé leur patriotisme à un feu de paille ou d'artifice, je pourrais en dire presque autant de leurs sentiments. ”

“ La disparité des coutumes françaises avec les habitudes anglaises auraient dû me rendre ennuyeuses ces sortes de soirées ; loin de là, je puis certifier qu'en Irlande comme en Angleterre, la dose des agréments dépasse de beaucoup, en ces occasions, celle de la gêne ou de l'ennui. La science du tact et du savoir-vivre est si bien remplacée par la cordialité la plus franche et le désir d'être agréable, qu'on se met vite à l'aise au milieu du cercle le plus inconnu, dans lequel il règne toujours de la bienveillance, sinon de la sympathie. ”

“ Ce patriotisme d'apparat existe sur les lèvres et dans l'imagination ; il n'a pas de racine solide dans le coeur : c'est un parasite nouveau qui ne fait pas le moindre mal à l'arbre sur lequel il pousse ; c'est un feu de paille ou d'artifice qui dure peu. Tous ces patriotes bavards, enverraient volontiers l'Irlande au diable, s'il fallait lui sacrifier leur punch du soir, quelque habitude dorlotée, ou simplement une partie de leur bourse. ”

“ Je crois que l'Irlande est le pays du monde, où l'arrivée du mois de mai se célèbre avec les rites et les solennités les plus variés. Au moment où toute la nature, depuis le marais jusqu'à la montagne, depuis le pré jusqu'au ciel, depuis la plus modeste fleur des champs jusqu'au roi des forêts, depuis le plus petit des insectes jusqu'au roi des oiseaux, saluent l'aurore de l'été ”

“ Après avoir visité le Lit de S. Kevin, nous retournâmes à Wicklow, en passant par Rathdrum et la vallée d'Avoca, une des plus pittoresques de ce ravissant district. Au moment où nous quittions le village de Glendalough, il arrivait un enterrement, et quoique ce fût le premier que je voyais dans les montagnes de l'Irlande, j'en fus médiocrement impressionné. Le corbillard, avec ses panaches noirs et ses draperies jaunies, me parut théâtral ; des centaines de personnes le suivaient à cheval ou sur toutes sortes de véhicules rustiques. ”

“ John ne voulut rien prendre et dit à son frère : — je suis trop pressé, donnemoi vite mon armure, du parchemin, une plume et de l'encre, parce que je vais à Londres.
— Et que vas-tu faire à Londres? demanda Harry.
— Je vais demander ma grâce au roi, répondit John, qui écrivit ces mots sur le parchemin : « J'accorde mon pardon royal à John Hackett, du Munster. »
John prit ensuite sa cuirasse, ses armes, et s'étant équipé, il mit le parchemin sur sa poitrine, souhaita le bonsoir à son frère et rejoignit les elves, impatientés déjà de ce retard. ”

“ Sous le patronage et la direction des chanoines réguliers de Kildare, il se forma dans cette ville une des premières et des plus célèbres académies de l'Irlande du moyen-âge.
La vie de sainte Brigite, telle que la racontent les vieux chroniqueurs irlandais, est un vrai poème, plein de charme et de poésie. Dans les annales mystiques des saints, on rencontre peu d'existences plus pures, plus dévouées, plus actives et plus extraordinaires que celle de cette vierge, patronne d'Erinn. ”

“ Chez le commerçant, le patriotisme est comme l'éloquence de nos commis-voyageurs : c'est un verbiage inoffensif, qu'on débite avec emphase à chaque occasion, et qu'on oublie aussitôt qu'un intérêt quelconque est en jeu. Chez le riche c'est un luxe inutile, dont il fait peu de cas : le riche propriétaire préfère manger sa fortune à Londres ou sur le continent, et dire du mal de son pays, plutôt que de le servir en y laissant un peu de son or. ”

“ Adieu, toujours adieu, c'est le cri de la terre. L'homme n'est que regrets en son coeur solitaire: Le bâton voyageur, le voile et le linceul, Dans l'ennui de ses jours l'ont bientôt laissé seul !
Mais au moment de partir pour le Kerry, je ne voulus pas quitter Cork sans enregistrer une légende dont les héros demeuraient dans ce comté, et que M. Croker rapporte dans ce langage charmant, parlé par le peuple irlandais. ”

“ Quels que soient les défauts des Anglais, ils savent non-seulement se gouverner eux-mêmes, mais encore conquérir et gouverner les autres. Les Irlandais, quoique braves, généreux, éloquents et prodigieusement doués par la nature, n'ont jamais su s'accorder entre eux pour briser les chaînes qu'ils se sont laissé mettre aux pieds et aux mains depuis plus de sept siècles, et qui les ont rayés du rang des nations. ”

“ Robin ne voulut pas mettre sa main dans celle du géant, de crainte de la voir broyée ; mais ne pouvant refuser une telle politesse il tendit le fer de sa charrue; et Mac-Mahon le convertit en tirebouchon, en le prenant clans ses doigts énormes. Les enfants qui s'aperçurent de cette ruse se prirent à rire, et Robin au milieu du tumulte crut entendre son nom prononcé par une voix qui partait à côté de lui ; comme il était tout yeux et tout oreilles, il saisit alors l'enfant qui venait de le nommer, et dit au géant :
— Que je vive ou que je meure, ce garçon-là est Philippe Ronayne. ”

“ C'est Ned, que vous avez oublié, Ned que votre inconstance et votre légèreté ont plongé dans un chagrin mortel et fait mourir de douleur.
Marie, à cette nouvelle, sentit une haine profonde envahir son âme pour celui qu'elle aimait alors, et son amour pour Ned lui revint avec toute la violence du désespoir. Elle passa la nuit à pleurer et prier sur la tombe de celui que la mort venait d'enlever dans tout l'épanouissement de sa jeunesse. Le lendemain et tous les jours suivants à l'heure du crépuscule, heure de ses anciens rendez-vous avec Ned, elle revint pleurer et prier toute la nuit. ”

“ Le Père Ulick Bourke, qui m'accompagnait à Glendalough, m'avait pris pour guide dans cette partie de l'Irlande, qu'il ne connaissait pas plus que moi. En ma qualité de voyageur d'outre-mer, il s'imagina que je pourrais le piloter plus savamment que ses collègues, à travers les défilés de ces montagnes légendaires. Ce fut avec plaisir que je lui servis de cicerone, pensant que
Rien n'est beau, rien n'est doux à qui le sent tout seul. ”

“ Avant d'arriver au lac, nous nous arrêtâmes quelque temps à' contempler les ruines de la chapelle du roi O'Toole, ensevelies sous des guirlandes de lierre, dans un bois de chênes. Des débris de croix en pierres sculptées et de tombeaux encombrent ces ruines. Parmi les tombeaux, il en est un que l'on croit être celui du roi O'Toole : mais quel O'Toole ? voilà ce qu'on n'a pas su me dire. Ces ruines, ces chênes, ces lierres et ce site romantique, me plongèrent dans de délicieuses rêveries, dont le P. Ulick me tira pour continuer notre excursion. ”

“ O mon amour et mon trésor, que de soirées n'avons-nous point passées ensemble, là-haut sur la colline, là-haut sous le feuillage des chênes, avec ta noble tête sur mes genoux. Oh ! ce n'étaient point des baisers froids ceux que tu déposais sur mes lèvres. Oh! malheur, malheur à moi! Femmes d'Erinn, ne croyez pas aux hommes; ils trompent, et le mensonge est en eux. ”

“ Il se demandait comment il avait méconnu tous ces trésors que parfois la Providence laisse tomber du sein de sa miséricorde sur la faiblesse humaine, et que les hommes souillent souvent, au lieu de s'en servir, pour s'élever jusqu'à l'amour divin par la reconnaissance. Il se demandait comment il avait pu mépriser toutes ces jouissances du coeur, cette vie chaste, sereine, remplie de tendresse, de dévouements, et jurer de vivre continuellement à l'ombre des autels dans une solitude pareille. ”

“ Le sentiment musical et l'oreille se trouvent rarement réunis chez le même individu ; mais je suis loin de dire qu'ils ne s'y rencontrent jamais. Je me rappellerai toute ma vie d'avoir entendu à la fin d'un dîner plusieurs chants nationaux dont l'air et les paroles inspiraient l'enthousiasme le plus naturel et me remuèrent toutes les fibres du coeur. Après chaque couplet, douze voix discordantes voulurent chanter en choeur ; chacun criait sur un ton différent un air impossible, et toute la société trouvait cela beautiful, sublime... ”

“ Si l'Angleterre brisait aujourd'hui les chaînes de l'Irlande, en lui rendant son autonomie, je doute qu'elle en devînt plus heureuse. Les partis, les ambitions et les intérêts qui déchiraient autrefois la pentarchie par des luttes fratricides, se renouvelleraient infailliblement. Les catholiques ont pour eux le nombre et les protestants ont la fortune de leur côté ; les uns et les autres se réconcilieraient difficilement et ne sauraient réunir leurs efforts, leur intelligence et leur énergie pour sauver la patrie. ”

“ Quand on a vécu longtemps à Londres, on comprend très-bien le culte perfectionné des Anglais pour leur personnalité ; leur amour de l'hygiène et leurs raffinements dans le bien-être matériel. Le ciel étant pour eux vide de charmes et sans attrait, ils se font ici-bas un paradis terrestre qui leur convient à merveille, dont ils n'émigrent pas sans peine et sans avoir fait des efforts surhumains pour y rester. ”

“ La domination de l'Angleterre fut restreinte et précaire jusqu'à l'arrivée de Cromwell, qui soumit complètement toute l'Irlande au Parlement de Londres. Jusqu'à cette époque les Anglais n'osaient sortir de la ville qu'en troupe et armés jusqu'aux dents. Leurs relations étaient nulles avec les Irlandais, qui les regardaient comme des étrangers et des ennemis. Les douleurs de Cork, depuis Henri II, jusqu'à la victoire de Guillaume prince d'Orange sur le Boyne, sont trop longues pour être racontées en quelques lignes. ”

“ Mes prières, reprit amèrement le pieux anachorète, mes prières ne montent plus jusqu'au ciel, quand tu t'agenouilles auprès de moi; mes chants sont aussi stériles que ceux de la terre, lorsque tu viens les écouter, et ta présence me trouble toujours quand je suis à genoux. Étant encore innocente et ne connaissant ni la honte ni le péché, tu ne vois aucun mal à ce qui me semble plein de dangers. Comprends-moi bien, Kathleen : au-delà des sphères azurées où sont les joies immortelles, nous nous retrouverons un jour avec bonheur ”

“ Là-haut, nous pourrons nous voir et nous aimer pendant que les séraphins éclaireront les demeures célestes de leur divin sourire ; mais ici, vois-tu, le mal se cache sous tout ce qui paraît beau ; il trace ses pas sur le plaisir, quand les âmes sont tendres et bonnes ; il se promène au milieu des ombres de la nuit et des clartés du jour ; il murmure avec la brise qui balance les feuilles et les fleurs ; il s'asseoit sur les genoux de l'amitié ; il soupire au berceau de l'amour et brille au crépuscule quand les bourgeons se couvrent de rosée. Kathleen, le mal ”

“ Quand les femmes ont accroché sur leur poitrine une broche celtique ; quand elles ont chanté clans un salon une mélodie de Thomas Moore, ou parlé contre l'Angleterre, elles croient avoir donné des preuves suffisantes de leur amour pour la patrie ; mais qu'on leur demande de mettre un ruban de moins à leur toilette, ou d'empêcher seulement l'extinction du langage national en étudiant leur propre langue et la mettant à la mode, elles enverront promener poliment le fâcheux conseiller. ”

“ La légende, du reste, est basée sur l'histoire poétisée par l'amour et l'imagination du peuple; elle fait de cette vierge le coeur le plus généreux, l'âme la plus compatissante et la plus tendre de ces âmes pures et de tous ces coeurs bienfaisants qui soulageaient la pauvre Erinn par leurs bonnes oeuvres. Le peuple ne se souvient plus du rôle important qu'elle a joué clans l'histoire ecclésiastique de son pays, pour soutenir sa foi; quoiqu'il la place entre saint Patrick et saint Columban, il ne voit dans sa douce patronne que la miséricorde et la charité personnifiées. ”

“ DANS LE SUD DE L'IRLANDE 171
le priaient de s'approcher afin qu'elles pussent le voir à leur aise. Les dames, à l'instigation de Cet, demandèrent à Conor de venir près d'elles. Jamais on n'avait vu un homme aussi parfait par la beauté de ses yeux, de ses cheveux, par la blancheur de sa peau, les admirables proportions de sa taille et de toute sa personne, comme par sa prudence, sa sagesse, son éloquence, sa dignité, sa noblesse, sa valeur et toutes les perfections morales et physiques imaginables. ”

“ Près de la ville s'étend, l'immense tourbière sur laquelle est située le célèbre Curragh de Kildare, principal champ des courses irlandaises. Dans ces tourbières, au-dessous du sol, on rencontre de vraies forêts d'arbres gigantesques, brûlés en apparence, et dont le tronc sert à confectionner des souvenirs patriotiques et des bijoux de luxe sculptés et noirs, tel que bracelets, broches, croix, etc. Ce bois donne une lumière vive et pure quand on y met le feu. Les tourbières d'Irlande ont la propriété de conserver tous les objets qu'elles contiennent ”

“ Brigite les bénit ; les princes prirent les harpes, en tirèrent des accents si suaves et se mirent à chanter avec tant de talent, que le roi en s'approchant de sa demeure resta tout étonné des sons harmonieux qu'il entendait. Il demanda quel était le barde qui chantait et jouait avec tant de perfection. Grande fut sa surprise lorsqu'il apprit que c'étaient ses fils. La vierge, en partant, donna le don de la musique aux princes, pour les récompenser de leur foi. ”