Emmanuel Domenech

“ J'étais heureux de ces parfums, de cet air tiède, de ces chants et de ces rayons de lumière. Ce réveil de la nature portait dans mon âme un sentiment de bonheur indéfini, un bien-être vague que je n'aurais échangé contre aucune joie du monde, et qui élevait ma pensée vers le ciel. Dans ces vastes solitudes, la nature offre à chaque instant aux yeux de l'homme des tableaux où le sublime se rencontre toujours, tantôt sous les formes riantes et variées des forêts vierges et des montagnes inconnues, tantôt sous la forme triste d'un désert aride, d'une prairie monotone ”

“ Dans une vaste prairie, on voit un chemin naturel, tracé par les incursions constantes de ces peuplades. A chaque instant, nous apercevions d'immenses troupeaux de chevreuils, qui semblaient apprivoisés, et nous regardaient passer avec des yeux étonnés. C'est également dans ces solitudes qu'on rencontre le plus fréquemment le lion du Mexique, qui ressemble plutôtaux lionnes de nos ménageries qu'au roi du désert. J'étais
fatigué et ahuri par le changement continuel de tableaux et de pensées, autant que par les cahots de notre charrette, lorsque nous arrivâmes au terme de notre voyage. ”

“ Un meurtre est ordinairement la suite d'une querelle de jeu ; la vengeance d'un mari outragé ne lui met pas le poignard à la main, car le Mexicain est peu jaloux ; il donne à la compagne de sa vie autant de liberté qu'il en prend lui-même. A Brownsville, et sur toute la frontière texienne, il y avait des meurtres fréquents ; mais les Américains pouvaient bien en réclamer la moitié pour leur part, et, en voyant la manière dont étaient maltraités les Mexicains, il y avait lieu de s'étonner que ceux-ci ne lussent pas plus vindicatifs. ”

“ L'évêque de Bufalo, qui, par l'expérience, la science et la piété, est une des illustrations de l'épiscopat américain, me dit un jour : « Rappelez-vous, pour votre gouverne, que je n'ai jamais converti un seul homme, par la controverse. » C'est le coeur qui parle au coeur. Une instruction simple et naturelle, un langage sans apprêt, empreint d'une conviction profonde et d'une charité ardente, voilà ce qui peut remuer et attirer vers vous un Américain, en remuant son âme. L'éloquence la plus brillante, les discours les plus sublimes, frappent son imagination, et c'est tout. ”

“ La nuit était noire et la pluie tombait abondamment ; le cadavre répandait une odeur fétide et insupportable ; en vain, faisions-nous brûler de la poudre, du sucre et du papier ; nous ne pouvions y tenir. Alors nous le transportâmes dans l'école et le couchâmes dans une grande caisse pour attendre le matin ; puis, malgré l'infection de l'air, nous nous endormîmes, brisés par la fatigue et l'insomnie. Au matin, le corps fut enlevé; mais, tous les trois, nous étions indisposés : les maux de tête et d'estomac, les nausées et les crampes ne pouvaient nous laisser de doute sur la nature du mal. ”

“ Le prêtre, qui se dévoue aux missions étrangères, peut bien dire comme son divin Maître : Mon royaume n'est pas de ce monde. Il sait que, pour lui, toutes les épines ne sont pas dans les forêts sauvages, et toutes les douleurs sur les plages désertes ; mais Dieu, qui a soin du passereau solitaire et du lis des champs, donne à l'homme qui a confiance en lui quelque chose de plus précieux que le pain gagné à la sueur du front ; c'est la foi, la charité, l'espérance : avec cela, on n'est jamais pauvre, jamais soucieux du lendemain, et l'on brave toutes les tempêtes qui soufflent sur nos têtes. ”

“ A six heures du matin, nous arrivions à la forêt du Colorado ; nous rencontrâmes des waggons américains; leurs conducteurs parurent fort étonnés de voir à pareille heure deux prêtres voyageant à pied dans ces régions. Nous traversâmes le Colorado en bateau : en quelques minutes, nous étions à la chapelle de Victoria où nous célébrâmes la messe. Le curé était ce compatriote qui vint nous voir à Castroville et qui m'accompagna à Braunfels : nous passâmes la journée avec lui, et le soir, l'abbé et moi, nous allâmes rejoindre nos Mexicains et nos bagages dans la plaine de Lavaca. ”

“ Un soir, dans un fandango, un Américain à moitié ivre se querella avec un Mexicain, l'attira en dehors de la danse et le frappa d'un coup de couteau dans le ventre. Le Mexicain cria au meurtre, et, tout couvert de sang, se traîna jusqu'à la porte du bal. A la vue de ce malheureux, les danseurs se mirent à la poursuite de l'Américain, qui s'était sauvé vers le Rio-Grande et qui espérait le traverser à la nage, avant que l'on s'aperçût de son crime, mais il n'en eut pas le temps : il fut pris au moment où il se jetait dans le fleuve. ”

“ Ces scènes pittoresques encadrent merveilleusement la silhouette blanche de la tour moresque et du dôme de l'église qui domine ce tableau.
Le soleil se couchait, mais, comme dans ces contrées, le soleil ne se couche qu'aux tropiques, en embrasant de rayons d'or, le ciel et la terre, l'azur du firmament disparaît alors à travers les flots étincelants de lumière ; les arbres, la verdure, la ville, les montagnes brillent tout à coup d'un éclat féerique; les couleurs du prisme, chaudes, éblouissantes, couvrent toute la nature, tandis que tout l'espace n'est que feux et clarté. ”

“ Saint François Xavier, saint François de Sales, saint Vincent de Paul et tant d'autres apôtres de l'humanité, ont converti des peuples entiers, en mettant dans leurs paroles et dans leurs actions les trésors de la
charité, qui avait son foyer dans leurs âmes ardentes Un prêtre, qui agirait autrement que ces illustres modèles, prêcherait dans le désert ; il se débattrait dans le vide, et son ministère serait aride. Mais, si la chaleur du coeur est le principe du vrai zèle, il est aussi le principe d'une foule de misères pour celui qui s'attache sincèrement au peuple qu'il évangélise. ”

“ Les Indiens sont encore tellement nombreux, depuis le golfe du Mexique jusqu'à la Nouvelle-Bretagne, qu'il s'écoulera encore bien du temps avant que la civilisation et l'eau de feu les fassent disparaître, ou les rendent moins redoutables. L'ignorance où l'on est de leur nombre et de l'étendue des contrées qu'ils habitent, a pu seule faire croire que cette race est près de s'éteindre. ”

“ Le lendemain, mon ministère m'appelait à Braunfels, et, comme je devais m'arrêter en route au camp de SanAntonio, j'avertis mon compagnon, qui voulait m'accompagner, que nous partirions avant le lever du soleil. Effectivement, à peine les premières lueurs du jour nous permirent de distinguer les objets, que nous sellâmes nos chevaux, et partîmes au galop. Dans ces pays où le crépuscule n'existe pas, l'aurore aux doigts de rose y est également inconnue. Le soleil monte si vite à l'horizon, que l'aube n'a pas le temps d'éclairer par degrés la nature au sortir de l'obscurité de la nuit. ”

“ On fume la cigarette partout ; partout on prend du chocolat ou du café avec de petits gâteaux, à la fraîcheur du soir. Les causeries deviennent plus bruyantes ; il semble qu'on veuille regagner le temps perdu, car pendant la journée on parle peu : on dirait que le soleil fait expirer les paroles sur les lèvres et ôte la force de les prononcer. Les conversations roulent généralement sur la poésie, la religion, l'amour, les chevaux, la musique et la danse ; la médisance et la politique n'occupent guère cette population favorisée du plus beau ciel et du climat le plus doux du monde. ”

“ Si le crime a eu trop d'éclat pour rester impuni, on condamne l'auteur du vol ou du meurtre à un emprisonnement dont la durée est dérisoire, et souvent même on lui donne les moyens d'éluder la condamnation et de quitter la ville, où le crime a été commis. Cette impudente partialité des juges américains est la meilleure justification de la loi de Lynch ; c'est par ces motifs que cette loi draconienne a été mise en vigueur dans tous les États nouveaux de l'Union. Quant aux Allemands, aux Irlandais et aux Mexicains, la loi civile leur était appliquée dans toute sa rigueur. ”

“ Je serais porté à croire que le golfe du Mexique s'avançait autrefois jusque-là, et que les flots ont été, d'un coup de baguette, changés en sable, si je n'avais déjà rencontré à peu près le même phénomène dans la plaine de la Leona, à cent cinquante lieues de la mer. Lavaca n'a qu'un hôtel et quelques maisons en planches, assises sur le sable de la plage. C'est là que débarquèrent les familles allemandes qui vinrent former nos colonies ; on les jetait à terre, sans leur donner ni abri, ni provisions, ni moyens de transport; aussi, beaucoup moururent de faim, de misère et de chaleur. ”

“ Je vis plusieurs fois l'incendie d'une prairie, ce spectacle que les romanciers représentent comme terrible et beau. Je fus un peu désenchanté. Les fermiers brûlent chaque année l'herbe sèche, afin de détruire les insectes et de préparer une récolte nouvelle. La flamme et la fumée courent avec une rapidité qui ne leur permet pas d'avoir rien d'imposant. La nuit, ce long ruban rouge et brillant qui va si vite, est assez curieux ; mais le feu ne s'élève jamais qu'à quelques pieds de terre. Les reptiles échappent aisément, en se cachant dans des trous. ”

“ Les Toltèques, avant leur émigration au Mexique vers le septième siècle, avaient habité la partie nord-ouest du Texas, comprise entre le Rio-Grande, la rivière Rouge et le sud du Nouveau Mexique. Cette tribu la plus ancienne de celles qui nous sont connues, a soumis sous ses lois le Mexique : elle avait connaissance des sciences et des arts utiles. La civilisation des Toltèques était douce, leurs coutumes étaient bienveillantes, et leur religion semblait être une copie imparfaite du catholicisme. Ils se nourrissaient de maïs, et ils avaient trouvé l'usage du chocolat. ”

“ Sur les deux rives du Rio-Grande, les Mexicains, qui n'habitent pas les villes et qui ne sont pas marchands, sont des rancheros : on appelle souvent rancho, qui équivaut au mot ferme, un assemblage de fermes, ou un village. Les Mexicains des campagnes égalent en indolence ceux des villes. Ils ont toutes les qualités et tous les défauts d'un peuple enfant. La volupté est certainement leur vice favori ; mais ce n'est pas l'effet d'une dépravation de moeurs, c'est plutôt le résultat de l'ignorance et de la mollesse. ”

“ Les douleurs souvent égoïstes de la famille et des amis sont toujours inopportunes pour l'homme qui est sur le bord de la tombe : la religion, sa meilleure amie, sa consolation, son plus fort soutien, veille et l'encourage au lit de mort, tandis que la nature ne sait que souffrir et pleurer. Voilà comment j'envisageais les choses en ce moment suprême, et bien des fois un serrement de main, un regard d'adieu et de remerciement, dans lequel le moribond mettait toute son âme, m'ont prouvé que j'avais raison. ”

“ Le troisième jour, l'Allemand avait épuisé ses provisions, et, ne trouvant que peu de fruits dans les bois, il commençait à sentir la faim, quand il vit des colonnes de fumée sortir d'une clairière : aussitôt il dirige ses pas de ce côté. Des Peaux-Rouges y avaient établi leur camp. A la vue de l'étrange promeneur, ils jetèrent des cris et se levèrent pour s'enfuir. Le bon prêtre, qui prodiguait les signes les plus éloquents pour les arrêter et les rassurer, parvint à leur faire comprendre qu'il mourait de faim. ”

“ Je déjeunai chez un compadre de bautismo. A trente milles de Brownsville, je rencontrai, dans un petit rancho, un Mexicain qui se rendait à Reynosa : je le chargeai d'y ramener mon cheval. J'en cherchai un autre; il ne me fut pas facile de le trouver ; il n'avait ni selle, ni bride : je le harnachai de mon mieux avec des cordes et je partis au galop pour Brownsville.
Quatre rancheros faisaient route avec moi ; leur
nombre s'accrut beaucoup le long du chemin, et je rentrai à Brownsville avec un cortége imposant, au milieu d'un tourbillon de poussière. ”

“ L'abbé Dubuis arriva en ce moment ; il releva et excita mon courage ; il me montra ces pauvres populations qui avaient tant besoin de prêtres. Il me promit de m'associer à ses travaux et à son dévouement. « On souffre beaucoup en mission, me disait-il, des difficultés de la vie, de l'ingratitude des uns, de l'indifférence des autres, mais on se sent récompensé au centuple, quand on a donné à quelques pauvres gens un peu de consolation sur la terre et une couronne dans le ciel : ils nous le rendent par le bonheur que nous éprouvons à les soulager. » ”

“ La prospérité s'est accrue de jour en jour, le commerce entre les États-Unis et le Mexique par le Texas devient tous les jours plus important, ce qui est pour ce pays une source de nouvelles richesses.
Galveston est bâtie au nord d'une île de sable, longue et étroite qui porte le nom de la ville ; on marche partout sur un sable blanc et fin, dans lequel on enfonce jusqu'aux genoux. Pendant le jour, le sol, brûlé par le soleil, embrase l'air et rend le séjour de Galveston insupportable ; les maringouins sont en si grand nombre et si féroces, qu'en été un étranger n'y peut pas vivre facilement. ”

“ Nous avions fait durer nos provisions un jour de plus, et nous étions à jeun depuis vingt-quatre heures ! Nous campions sous la charrette, mais l'eau passait à travers les
planches. L'insomnie et le froid commençaient à me donner la fièvre. Mes compagnons plus robustes dormaient, sans s'inquiéter de la pluie ni de la faim. Il y a des êtres dont l'organisation complaisante et incompréhensible se plie facilement à leurs besoins et à leur volonté ; ils dorment quand ils veulent, jeûnent quand il le faut, sans être troublés le moins du monde des exigences de la nature. ”

“ Dès qu'on s'apercevait du meurtre, ou du vol, on s'assemblait pour courir à leur poursuite ; mais, avant que les chevaux fussent sellés, les provisions emballées, les pistolets chargés, on ne savait plus où étaient les voleurs. Lors même que la lourde cavalerie américaine pourrait les atteindre, il n'y a pas de chemin à suivre ; ce sont des bois épais, des taillis fourrés, qu'il faut traverser ; les Indiens se séparent, pour disperser leurs traces : aussi, n'est-ce qu'un hasard, une rencontre inattendue qui peut mettre aux prises les Indiens et les soldats. ”