Léon Fallue

“ La terre de la Mailleraie appartenait alors à Mme la marquise de Mortemart, fille de Mme la marquise de Nagu, propriétaire du château d'Orcher, morte à l'âge de quatre-vingt-dix ans, laissant après elle un souvenir de bonté, de bienveillance et de charité qui ne se sont jamais démenties. Je n'ai eu l'honneur de la voir que deux fois.
La première, elle fit quelques pas avec moi dans son parc, car elle était bien vieille, et me confia à M. Dury, homme obligeant et spirituel, type des régisseurs de grande maison, formés aux manières des maîtres avec lesquels ils sont constamment en rapport. ”

“ L'intérêt qu'elle portait à Saint-Lambert la rendit charmante aux yeux du philosophe. Cet intérêt fut le point de départ de ses folies pour elle.
Mme d'Épinay, de retour à la Chevrette, reprit sa correspondance avec l'ermite. Il vint passer une journée avec elle, et, après son départ, elle écrivit à Grimm : «Je crois qu'il a besoin de ma présence, et que la solitude a déjà remué sa bile. Il se plaint
de tout le monde : Diderot doit toujours venir le voir et ne vient jamais, M. Grimm le néglige, le baron d'Holbach l'oublie. » ”

“ On se venge, en un mot, sur tous d'avoir été soumise à un seul qu'on n'a jamais aimé. Charles, débarrassez-vous de ce fol amour, et ne soyez pas plus longtemps l'esclave d'une femme frivole, capricieuse et sans cœur. — J'en mourrai, dit-il en portant la main sur ses yeux humides de larmes qu'il cherchait à retenir; j'en mourrai, elle en sera cause. Peutêtre ma mort lui fera-t-elle songer à cette âme qu'elle aura froidement brisée, et dont elle a méconnu les nobles aspirations. ”

“ Il négligea Émilie, qui aurait été aussi bonne épouse qu'elle a été bonne mère et fille affectueuse; il fréquenta des femmes sans mœurs, s'occupant peu de la douleur d'une épouse qui l'adorait et qui n'était payée que d'indifférence et de froideur.
Mme d'Épinay fit part de ses chagrins à la présidente de Meaupou et à Mlle d'Ette, fille de trente ans, méchante et acariâtre, laquelle, vexée de n'avoir pu trouver un mari, s'était liée avec le triste chevalier de Valory, beaucoup plus âgé quelle et qu'elle n'aimait pas, mais qu'elle avait mission de distraire et d'égayer. ”

“ « La solitude, ajoutait-il, achèvera de noircir son imagination; tous ses amis seront injustes, ingrats; elle-même le sera toute la première si elle refuse d'être à ses ordres. » Elle se repentit peut-être de s'être tant avancée, mais elle ne le fit point paraître à Rousseau.
Ce déplacement jette le philosophe dans un embarras qui le fait trembler. « Il sera nécessaire, écrivait-il à la marquise, que je laisse à Paris des chaises, des tables, et tout ce qu'il me faudra pour ajouter à tout ce que vous avez mis dans mon château! Qu'on est malheureux quand on est trop riche ! » ”

“ Je serais mort d'ennui si je n'avais rencontré M. le baron Le Vavasseur dont je venais de quitter le frère au château de Radepont. Il était à Dieppe avec sa famille dont faisait partie M. son gendre, marquis de Conegliano. Je retrouvai près d'eux la même aménité qui ne m'a jamais fait défaut à Paris et en Normandie.
A l'époque de mon premier voyage, qui remonte aux derniers temps de la Restauration, Dieppe était la ville de bains que fréquentaient Mme la duchesse de Berry et les premiers personnages de la cour. On
y donnait des fêtes. ”

“ Son corps fut transporté à la Mailleraie. L'église le reçut, et j'eus l'honneur de tenir un des coins du drap qui couvrait son cercueil lorsqu'on alla le déposer dans les caveaux de la chapelle du château.
J'avais perdu, dans M. de Mortemart, des conversations instructives, un modèle de nobles manières, d'opinions qui n'étaient ni intolérantes ni excessives, enfin un cœur obligeant qui avait mis tous les livres de sa bibliothèque à ma disposition.
Le deuil fut au comble dans la famille ; mais les sentiments chrétiens firent comprendre qu'il ne pouvait être éternel. ”

“ Elle s'en explique dans sa réponse à la comtesse et lui dit : « Que la duplicité de Rousseau lui fait peur, qu'elle n'aurait peut-être pas pris garde à son impertinence si elle n'eût craint, en le retenant à l'Ermitage, de donner un consentement dont il aurait abusé contre elle ; qu'elle apprend, du reste, qu'il est établi à Montmorency ; qu'elle en est fâchée pour lui, mais que ce n'est pas elle qui en est cause. » On reconnaît peut-être un peu trop dans cette réponse les sentiments de Grimm, qui avait toujours cru qu'il serait impossible à Mme d'Épinay de vivre en paix avec son ours. ”

“ Il était légitimiste outré, et disait que, sans la révolution, il aurait obtenu la faveur de s'appeler
comte de Limoges. C'était un homme que de folles prétentions égaraient. Malheureusement pour lui, on sut bientôt qu'au lieu d'être chevalier d'honneur de Mme la duchesse d'Angoulême, il n'avait été que valet de pied, position qui le rangeait dans la domesticité du château. ”

“ « La petite Le Vasseur est jalouse, dit Mme d'Épinay; je crois qu'elle ment ou que la tête tourne à tous. »
Nous sommes évidemment dans la crise que subit l'ermite devant les charmes de Mme d'Houdetot.
La comtesse appartenait légitimement à son mari, illégitimement à Saint-Lambert; le philosophe, qui
prêchait le culte de la vertu, voulut ajouter une nouvelle illégitimité à celle qui pesait déjà sur la conscience de la comtesse. ”

“ Nous arrivâmes enfin à Exmes, au milieu de charmants paysages semés de vallons, de collines, d'arbres aux cimes touffues et de limpides cours d'eau. Exmes est une ville fort ancienne, ayant appartenu à des seigneurs normands de la plus haute extraction.
On m'avait prévenu que les Exmois terminaient leurs phrases par un glapissement singulier, dont on explique ainsi la cause : dans le temps où ils étaient
encore païens endurcis, un saint prédicateur de l'Évangile vint chez eux et se permit de renverser leurs idoles ”

“ M. Grimm a l'âme tendre, généreuse et élevée, des principes sévères, l'esprit juste, pénétrant et profond. Son caractère est un mélange de vérité, de douceur, de sauvagerie, de sensibilité, de réserve, de mélancolie et de gaieté. Il pense et s'exprime fortement, mais sans correction, et pourtant sait se faire écouter. Devant les personnes qui l'ennuient un silence profond et un air distrait ne tardent pas à s'emparer de lui. ”

“ On allait partir, lorsqu'elle vint s'excuser près de moi de me laisser seul, étant obligée d'entrer dans le compartiment de ses amies, qui s'offraient de la reconduire chez elle dans leur voiture, qui les attendrait à la gare de Paris. Le coup de sifflet se fit entendre; Mme R. me quitta et n'eut pas même le temps d'enlever ses provisions, dont elle me constitua gardien.
La tristesse commença par s'emparer de moi; j'aurais passé volontiers dans un autre wagon pour ne pas rester seul. C'était une mauvaise pensée, car
n'est jamais seul celui qui reste en tête-à-tête avec de gracieux souvenirs. ”

“ Mme d'Houdetot était frivole, bonne, légère, coquette et naïve. Rousseau se laissa prendre à de sublimes agaceries communes aux femmes qui savent amorcer et s'arrêter à point. On connaît toutes les folies que lui suggéra son penchant pour elle. Mme d'Épinay ignorait les particularités de ces mystérieuses amours; elle n'en saisissait le fil que de loin en loin , et les ardeurs de Rousseau seraient restées inaperçues s'il n'avait pris à tâche de les dévoiler lui-même et de les embellir. ”

“ On ne se figure pas le plaisir qu'on éprouve à revoir des pays que l'on a connus, et dont l'aspect a subi l'influence des nouvelles harmonies imprimées par le temps à toutes les merveilles de la création.
Je me dirigeai sur Radepont, village situé dans la vallée de l'Andelle, à un kilomètre de Fleury, sous la côte des Deux-Amants, charmante vallée qui me rappelait des souvenirs heureux et lointains, lorsque j'écrivais l'histoire du château de Radepont et de l'abbaye de Fontaine-Guerard. ”

“ Nous en avons voulu connaître le presbytère, si souvent visité par Mme d'Épinay : rien n'y est changé depuis cette époque. C'est le même salon où l'abbé Pourèz recevait la marquise, son mari, les deux demoiselles Rose et Jean-Jacques. L'heureuse destination de cette humble demeure l'a toujours protégée, tandis que la philosophie n'a pu sauver de la destruction les plus brillantes villa où elle débitait ses utopies, ses sophismes et ses erreurs. ”

“ Je revis Mme de Mortemart. Elle avait quatre-vingt-cinq ans. Je la trouvai dans son boudoir, dévidant une pelote de coton, en présence de sa femme de chambre. Sa réception fut affectueuse.
Elle me dit : « Vous le voyez, monsieur, je suis bien vieille, et l'ouvrage que je fais est la seule distraction que je puisse me procurer. » Je fus touché de
ces paroles dont la morale était, que rien ne résiste à l'action du temps, et que les jouissances de ce monde dues à la naissance, aux honneurs et à la fortune, ne sont que vaines et passagères. ”

“ Bref, je m'enfuis et gagnai les rives de l'Orne, pays des plus accidentés et justement nommé la Suisse de la Normandie. Ce qui me frappa d'abord furent les roches du Wey s'élevant comme un mur de quatre à cinq cents pieds de haut. J'en voyais de
pareilles sur ma droite, entrecoupées de vallons, de crevasses, de pierres presque noires qui ont l'air de ne tenir à rien et surplombent la route que je suivais. ”

“ Quant à mon utilité auprès de Mme d'Épinay, je ne la comprends pas. Elle part dans une bonne chaise de poste, accompagnée de son mari, du gouverneur de son fils et de cinq à six domestiques.
Elle va dans une ville pleine de société où elle n'aura que l'embarras du choix. Elle va chez Tronchin, son médecin, homme d'esprit, homme considéré et recherché. De quelle utilité lui serais-je, moi malade et ne pouvant soutenir l'incommodité d'une chaise de poste? Je pourrais suivre sa voiture à pied, comme veut Diderot. Quelque fort que je
courre, comment faire vingt-cinq lieues par jour? ”

“ On ne peut, du reste, habiter cette ville que pour se promener, bien dîner et dormir. C'est le séjour paisible de quelques hommes retirés du commerce et des administrations publiques. J'y ai connu autrefois M. Le Sage, ancien bijoutier de Rouen, qui, malgré son grand âge, avait le goût de l'archéologie, et faisait, tous les matins, deux lieues à pied pour surveiller les fouilles de la villa romaine qui existait dans la forêt de Maulevrier. ”

“ Dites par le méchant esprit répliqua Mlle Quinault.
Il y avait, comme on voit, des hommes à l'affùt des nouveautés littéraires dont l'existence consistait à s'introduire dans les réunions pour en donner la primeur.
Quand Duclos entendit parler de Voltaire, il rugit et s'écria : « Voltaire est un homme sans foi. Il en fera tant qu'il armera quelque jour un flibustier qui n'aura rien à perdre et qui portera le feu dans ses riches possessions. Ce sera bien fait ! » ”

“ Marie de Ferrières fut inhumée dans le monastère de Fontaine-Guerard devant un autel où les messes furent acquittées. Sa tombe ayant été détruite à la Révolution, on a vu longtemps, parmi les curiosités du château de Radepont, la pierre qui l'avait couverte durant plusieurs siècles.
La grande et belle filature de Fontaine-Guerard est la seule peut-être, dans le monde, où l'art se soit prêté aux exigences positives de l'industrie. ”

“ On profite à la campagne des heures de solitude qu'on n'obtient jamais à Paris, où l'on est constamment dérangé par des visites, des obligations qui se succèdent et des flâneries que je ne hais pas, sur ces féeriques boulevards où passent tant d'originaux, de femmes séduisantes ou excentriques. Le travail est remis au lendemain.
Ma bonne fortune me conduisit au château de la "Briche, situé sur les bords de la Seine, entre Épinay et Saint-Denis. J'en habitai le châlet où m'attendaient une infinité de jouissances que je n'avais pas prévues. ”

“ Nous nous séparâmes après cette longue soirée de causeries et d'émotions. Le lendemain il prit la route de Paris, moi celle d'Écouché.
Écouché est une petite ville où quelques familles de la capitale viennent durant la belle saison respirer l'air pur des bois et des champs. Le peuple, à l'imitation des classes aisées, est sobre et poli.
Écouché est le seul endroit de la Normandie où il n'y ait pas de cabaret ; aussi mériterait-il le prix de tempérance, qu'on ne sait où placer.
Les hommes ont généralement la figure distinguée. ”

“ Je veux, dit-il, vivre en honnête homme, en bon chrétien, et désire mourir en paix. » Tout cela est bien beau, de la part du philosophe, s'il n'y a pas d'exagération dans les souvenirs de la marquise.
Grimm vint quelques jours après avec Rousseau faire une visite à la Briche. Mme d'Epinay le trouva, au premier abord, doux, poli et timide. « Il est, dit-elle, sans fortune. Son goût pour la littérature et les sciences le lia intimement avec le comte de Schomberg dont il accompagna les enfants à Paris.
Il avait alors vingt-neuf ans ; il en a trente-quatre à présent. » ”