E. Beulé

“ Comment les objets d’argent, les statues de bronze, les vases de plomb, se retrouvent-ils à Herculanum avec leur forme, leurs reliefs, leurs ornemens, leur patine naturelle ? Les bronzes d’Herculanum sont encore mieux conservés que ceux de Pompéi : on les distingue par leur fraîcheur d’épiderme, leur poli, leur ton égal et foncé, tandis que les bronzes de Pompéi ont été attaqués par les exhalaisons sulfureuses, rongés à la surface, et ont contracté une belle couleur bleue d’outremer qui ressemble à celle du sulfate de cuivre. ”

“ Le
drame du Vésuve
III.
LE SORT DE POMPÉI ET D’HERCULANUM [1] .
I L’humanité, qui aime à tout simplifier, s’arrête peu devant les catastrophes ; elle les décrit, les classe et n’y songe plus. On s’étonne parfois de l’indifférence des écrivains qui, après avoir raconté les péripéties d’un naufrage et peint vivement le spectacle d’un grand désastre, ne s’inquiètent plus des conséquences. De même à Pompéi nous n’avons d’attention que pour les victimes, sans nous occuper de ceux qui ont survécu. Les morts obtiennent toute notre pitié ; mais les vivans étaient-ils moins misérables ? ”

“ Désormais tout paraît connu d’avance, les maisons se ressemblent, les peintures se répètent ; l’uniformité du style est inévitable dans une cité reconstruite d’un seul effort, à la même époque, par suite du même désastre. Si le gouvernement italien veut rendre à la science un service insigne et mettre M. Fiorelli à même de multiplier d’infaillibles découvertes, il est temps qu’il abandonne Pompéi pour concentrer toutes ses ressources sur une ville où les fouilles sont plus difficiles, mais où les résultats sont certains. Cette ville, c’est Herculanum. ”

“ Si les objets d’art, les bronzes, les tableaux, ont été merveilleusement conservés, c’est qu’ils avaient pour cuirasse contre les injures du temps une couche de lave impénétrable, qu’il faut tailler au ciseau. Cette explication séduit. L’imagination se figure aussitôt des fleuves de feu envahissant la ville, montant comme la mer soulevée par le flux, pénétrant par les portes et par les fenêtres, entourant toutes choses et les modelant, se refroidissant à mesure, gardant pour la postérité des trésors que la postérité devra chèrement conquérir, mais qu’elle retrouvera intacts. ”

“ On sait aussi que les couleurs employées par les anciens pour décorer leurs édifices sont des couleurs à base minérale : elles bravent l’humidité du sol, mais le contact du feu les dénature ; les incendies partiels dont on voit les traces à Pompéi ont transformé par places le bleu en gris, le rouge en jaune, et les fabricans napolitains n’ignorent pas ce moyen très simple de produire aujourd’hui, avec du minium soumis à l’action du feu, ce qu’ils appellent du jaune brûlé. Pourquoi donc les maisons qu’on a fouillées à Herculanum offrent-elles des couleurs si admirables ? ”

“ Quant à la ville ensevelie sous Titus, elle fut un peu plus enterrée après chaque convulsion du Vésuve. Comme d’un autre côté les paysans du voisinage ne cessaient de démolir tout ce qui sortait du sol pour en tirer des tuiles, des briques, des matériaux faciles à transporter, l’heure vint où l’on ne vit plus qu’un vaste plateau de cendres d’où sortait un pan du théâtre et le sommet de l’amphithéâtre. La végétation avait commencé sur ces cendres, fécondées par la chaux et la poussière des ruines : la culture fit le reste. ”

“ Herculanum est un immense moule, où l’agent le plus pénétrant, l’eau, a porté partout les matières les plus subtiles, les a tassées par dépôts continus, sans secousse, sans interruption, préparant pour la postérité, dès qu’elle saurait s’en servir, les images fidèles et saisissantes de tout ce qui a peuplé, constitué, décoré, meublé une cité antique. ”

“ Au contraire, si l’on examine les terrains à pic qui entourent cet espace de quatre côtés, tout est cendre, il y a 10 et 12 mètres de cendres ; ce n’est qu’à la partie supérieure qu’on aperçoit des charbons, des projectiles volcaniques, des couches diverses correspondant aux éruptions modernes et séparées par des couches de terre végétale qui avaient eu le temps de se reformer entre chaque éruption. Cherchez les monceaux de déblais extraits de ces fouilles, étudiez-les ; vous n’y verrez encore que de la cendre, rompue par la pioche aussi facilement que de l’argile ou de la pouzzolane. ”

“ Sur des points sacrifiés ? mais on formera bientôt des montagnes qui entraveront un jour l’extraction, comme elles l’entravent sur deux côtés de Pompéi. L’esprit ingénieux et prévoyant de M. Fiorelli saura triompher de ces difficultés. De même qu’à Pompéi un chemin de fer transporte les pierres ponces au loin dans la plaine, de même des wagons jetteront les cendres d’Herculanum soit dans un ravin inutile, soit sur une plage basse, soit dans des carrières de lave abandonnées. ”

“ Par un contraste singulier, les objets en marbre et en bronze, les lampes et les ustensiles qu’on recueillait dans le même lieu, avaient une élégance et un style bien supérieurs, qui rappelaient le premier siècle de notre ère. On s’explique cette opposition, si l’on admet que la mauvaise architecture est le fait de pauvres gens qui ont réédifié et entretenu jusqu’au Bas-Empire leur humble cité, et que les belles sculptures, les meubles, les œuvres d’art, provenaient des fouilles de l’ancienne ville. ”

“ Herculanum avait été peuplée par une race privilégiée, la race grecque, elle attirait pendant l’été les Romains les plus riches et même les patriciens. À Pompéi, on était moins lettré, l’art s’appliquait surtout aux besoins de la vie ; à Herculanum, on avait des bibliothèques et l’on faisait venir des artistes grecs ou leurs œuvres. Pompéi a été dépouillée jadis à loisir par ses propres habitans ; Herculanum n’a pu l’être, et les boyaux de mine creusés au siècle dernier n’ont atteint que peu de maisons et surtout que les monumens publics. ”

“ Tous les employés du musée de Naples sont devenus scrupuleux, discrets avec l’étranger, que persécutait jadis une mendicité effrontée ; les gardiens de Pompéi ont été organisés militairement, ils sont vigilans, ils ont une solde, et se croiraient déshonorés ou destitués, s’ils acceptaient le moindre présent. Les Napolitains sont tout surpris de se voir moralisés ; mais, quand les mains restent pures, les antiquités sont mieux gardées. ”

“ C’est ainsi qu’en quelques jours, en quelques heures peut-être, une cité florissante se trouva plongée sous une épaisseur moyenne de 20 mètres de boue. Les habitans qui ne s’étaient pas enfuis à temps furent noyés. En vain ils montèrent au premier étage, puis au second, puis sur les terrasses ou les toits : il fallut périr, ils durent laisser dans cette cendre liquide l’empreinte de leurs cadavres. ”

“ Pompéi est un trésor enfoui ; on y puise à coup sûr, mais en le diminuant : laissons-en quelque chose à nos héritiers.
Quant aux obstacles que rencontre l’exploration d’Herculanum, ils se réduisent à deux : les constructions modernes qu’il faut exproprier, la quantité de cendres qu’il faut emporter. L’expropriation est coûteuse ; toutefois il s’agit non pas de démolir Portici et Résina, mais seulement d’étendre les fouilles actuelles dans un quartier où les maisons sont chétives, les jardins mal tenus, et où 15 000 francs paieront trois fois plus qu’il ne vaut un terrain déjà considérable. ”

“ Dans les tombeaux de la Grèce et de l’Italie, des cylindres semblables, en ivoire ou en os, ont été souvent ramassés par les explorateurs, qui se contentaient de dire : « morceaux de flûte. » Quelle n’a donc pas été la satisfaction de M. Fiorelli lorsqu’en faisant briser la carapace de cendres qui recouvrait le plâtre versé dans une cavité, il vit paraître l’empreinte d’un grand coffre, et, ajustées sur le plâtre aussi exactement qu’elles l’avaient été sur l’original, la serrure en fer et les charnières en os, qui avaient mieux résisté que le bois ! ”

“ Si tout Pompéi revoyait la lumière d’ici à dix ans, les voyageurs qui visiteront la ville après l’an 2000 admettraient à peine nos descriptions et consulteraient avec défiance nos dessins et nos planches coloriées. Laissons donc aux âges futurs leur tâche et leur part de plaisir. Que chaque génération puisse mettre la main dans ce sol plein d’enseignemens, qu’elle s’instruise, qu’elle surprenne dans leur vivacité les détails qui accompagnent la découverte et disparaissent aussitôt ”

“ Quoiqu’elles fussent richement décorées, on n’y a rien trouvé, tandis que dans un corridor voisin qui n’avait point attiré l’attention des Pompéiens, parce que d’ordinaire un corridor ne sert que de passage, on a vu reparaître des vases de bronze, des amphores avec des inscriptions, des objets en verre, un sac de monnaies, que le possesseur y avait serrés à la hâte et qu’il n’a jamais pu reprendre, car son squelette a été recueilli dans une autre partie de la maison.
Les modernes se figurent Pompéi enfouie à une profondeur exagérée ”

“ Malgré ces belles protestations, la direction des fouilles ne fut guère plus intelligente ni l’argent plus abondant tant que les Bourbons régnèrent à Naples. Cependant le goût de l’archéologie faisait des progrès dans le reste de l’Europe. Pour éviter les critiques des étrangers, on tenait à un secret rigoureux, on écartait les visiteurs ; les plus influens ne pénétraient que par force, les plus riches qu’en se soumettant à de singulières exactions. ”

“ Les moulures, si délicates qu’elles soient, auront laissé leur marque ; chaque fois que la pioche de l’ouvrier s’arrêtera à propos, on pourra couler dans les orifices qui se présenteront un mélange liquide qui, en durcissant, reproduira la boîte à fard, les sculptures d’un coffret de toilette, le roseau du scribe, les tablettes du poète, la planche sur laquelle le peintre avait ébauché son tableau, en un mot les produits les plus raffinés de l’industrie, même quand elle employait des matières que la terre devait décomposer. ”

“ Ce n’est que par exception, lorsque la cendre fine a pénétré dans une chambre bien close, ou lorsque les gens sont allés mourir au-dessus de la couche de pierres ponces, que l’on peut mouler objets et cadavres. Les deux cinquièmes de la cité antique sont aujourd’hui déblayés : l’agora grecque, le forum impérial, les théâtres, l’amphithéâtre, la basilique, les curies, les temples, les bains, les plus beaux quartiers, les demeures les plus riches, c’est-à-dire que ce qu’il y a d’important semble avoir été découvert. ”

“ On n’a pas su consolider l’étage supérieur, comme on le ferait aujourd’hui, et il a été démoli pour prévenir un éboulement ; mais il n’en est pas moins acquis qu’en s’avançant vers l’intérieur du tumulus et en soutenant les étages supérieurs avant de déblayer les étages inférieurs, on peut faire reparaître dans leur intégrité les demeures des anciens habitans d’Herculanum. Quant aux richesses d’art qu’elles contiennent, on peut les calculer d’après le nombre d’objets précieux recueillis dans une seule villa. ”

“ Il est d’abord évident que les cendres ont été rejetées par le volcan ; d’après la nature du terrain ou les brèches produites à l’orifice du cratère, les pierres ponces étaient toutes rejetées du côté de Pompéi et de Stabies, tandis que les cendres étaient portées sur Herculanum. Peut-être convient-il de faire la part du vent qui séparait ces matières et des convulsions qui les lançaient inégalement. Ensuite il faut se rappeler que toute éruption très violente est accompagnée de vapeur d’eau, provenant de la rencontre subite des nappes d’eau souterraines avec le feu. ”

“ Une rue d’Herculanum, à l’extrémité de la ville, du côté de la mer, a été fouillée méthodiquement ; quelques maisons ont été nettoyées, la maison dite du Squelette, la maison d’Argus, une auberge, des magasins, une prison d’esclaves, etc. ; tout est à ciel ouvert, et l’on s’y promène comme dans une rue de Pompéi. L’espace ainsi déblayé est de 3 à 4 000 mètres carrés, surface assez considérable pour des observations du genre de celles qui nous occupent en ce moment. Or l’on n’y trouvera aucun débris de lave, aucun indice de lave, aucun dégât produit par la lave. ”

“ Les catacombes de Rome, qui ne sont autre chose qu’un tuf volcanique, c’est-à-dire des sables et des débris réduits en poudre, tassés par leur propre masse et par le temps, sont également friables, faciles à tailler, plus faciles à dégrader, et cependant on y a creusé des couloirs, des voûtes, des plafonds, des escaliers, des tombeaux innombrables et jusqu’à cinq étages de souterrains les uns au-dessous des autres. ”