Eugène Ducom

“ Le comte ne garda qu’un cocher et une cuisinière ; il rappela Marinette, qu’il regrettait, et la donna pour femme de chambre à la comtesse. Celle-ci, qui comprit quelle allait être sa situation, n’adressa aucun reproche à son mari ; elle s’effaça devant la nouvelle maîtresse, et eut la dignité de la résignation. Cette façon d’agir, pleine de noblesse, ne fit aucune impression sur le comte, qui en profita au contraire pour recouvrer sa liberté. Il s’habitua à ne voir sa femme qu’au dîner, c’est-à-dire pendant une heure par jour. ”

“ J’eusse volontiers comparé la comtesse à Camille, l’héroïne du souterrain, n’eût été l’élégance de la chambre où elle était confinée et les égards que lui témoignait le comte.
Leur histoire n’avait pourtant rien de tragique. M. d’Asparens s’était marié tard. Après avoir abandonné Zulmé, il avait fait encore un long bail avec le célibat. Il était pour toutes les classes de la société, principalement pour celles où l’on prise la force, ce qu’on appelle un bel homme. Il aimait l’agriculture avec passion, et vivait toujours au milieu des paysans. Les amours faciles ne lui manquèrent pas. ”

“ Je reculais effrayé ; l’existence, jusque-là si douce pour moi, me paraissait un intolérable fardeau. L’humanité m’épouvantait. À la lutte je préférais le repos absolu, éternel. Deux jours après la visite intéressée de Briscadieu au château, j’étais dévoré par une fièvre ardente qui m’enleva la conscience de la douleur morale. Zulmé put croire un instant que c’en était fait du nom de Mombalère. Pendant plus de huit jours, elle me veilla avec Marceline et Jean d’Hiver. ”

“ Léandre, mon cher enfant, ne nous querellons pas, dit-elle, nous sommes assez malheureux ; gardons notre courage, la lutte va commencer ; il ne s’agit pas seulement de vivre, il faut encore conserver intact l’honneur des Mombalère.
Hélas ! dois-je vous l’avouer, ce fut moi qui manquai de courage. Je me chargeai de justifier les théories de Zulmé. Tandis qu’avec une énergie virile elle opposait un front serein à notre ruine, je me laissais aller à un lâche désespoir. Trop de coups m’avaient frappé à mon entrée dans la vie. ”

“ J’allai avec Hortense m’établir à Asparens, et Zulmé resta dans les ruines de Mombalère. Avec les conseils d’un bon architecte, elle répara le château en lui conservant son style. Elle rendit à la culture les déserts qui l’entouraient, et le domaine devint ce qu’il était jadis, un des plus riches du département. Elle était ici maîtresse absolue et incontestée, ce qui sans doute contribua à maintenir intacte l’amitié qu’elle avait vouée à ma chère Hortense ; aussi je suis convaincu que la nouvelle de la mort de ma pauvre sœur l’aura profondément affligée. ”

“ Il devint bientôt extrêmement populaire, et s’enivra de ce grossier encens que, dans la plus basse classe, les gens du midi savent prodiguer à ceux qui veulent se familiariser avec eux. Il en rencontra qui surent exploiter les passions qu’il avait conservées après son mariage, et le bruit se répandit bientôt dans le pays que le comte d’Asparens restait souvent absent de son château pendant deux ou trois jours, et qu’on l’avait rencontré dans des auberges mal famées, compromettant son nom et sa situation avec des maquignons, des huissiers tarés et des chevaliers d’industrie. ”

“ La confiscation, qui avait frappé les biens du comte d’Asparens, avait respecté les biens de la comtesse, qui habitait à Condom un grand hôtel assez délabré. Malgré sa grande fortune territoriale, elle vivait dans un état voisin de la gêne. Les denrées ne se vendaient pas, les fermiers la payaient en assignats ; elle osait à peine se montrer, et n’avait d’autre ami que le baron de Mombalère. Ils mirent leur misère en commun. Mon père, bien qu’il approchât de la cinquantaine, était grand, bien fait, d’une figure franche et agréable, d’un caractère plein de courtoisie et de bonne humeur. ”

“ Marceline, dont l’esprit était caustique, le prenait sans cesse pour but de ses plaisanteries, mais il les accueillait avec un flegme imperturbable. Il fallait se procurer des bœufs et des ustensiles aratoires ; Marceline partit un matin pour Nogaro, elle nous ramena un homme qui avait soumissionné du bois pour la marine, et qui trouva autour du château une douzaine de vieux chênes de la plus belle venue. Il nous en donna un millier de francs, et on acheta tout ce qui était nécessaire pour l’exploitation. Nous commençâmes à pouvoir vivre comme des êtres civilisés. ”

“ Aujourd’hui Briscadieu venait, au nom de ces créanciers, saisir le château et les terres. Il m’est impossible, après le désastre qui nous a frappés, de payer même les intérêts. Jamais une Mombalère n’épousera un Briscadieu. Dans huit jours, il reviendra. Nous quitterons le château. Vous, Léandre, vous serez soldat ; quant à moi, j’irai dans quelque grande ville, et je travaillerai, car aucun couvent ne voudrait de moi, je suis trop pauvre !
En parlant ainsi, Zulmé avait une énergie et une dignité qui la rendaient véritablement imposante ”

“ Je regrettai d’avoir à me présenter à mon parent au milieu de ces personnages dont la présence devait redoubler ma timidité. Je me levai cependant, et m’approchai d’un groupe où j’espérais trouver le comte d’Asparens. Ces messieurs, en me voyant approcher, commencèrent à me regarder avec attention, et mon costume du directoire produisit son inévitable effet ; un sourire de bonne compagnie erra sur toutes les lèvres. ”

“ Je traversai donc le village de Manciet, et bientôt je retombai dans ces landes interminables qui à cette époque faisaient de l’Armagnac un désert. Au bout d’une heure, j’étais complètement perdu. Alphane, qui était allé plusieurs fois à Manciet, avait jusque-là réparé mes bévues ; mais il se trouvait alors comme moi en pays inconnu. De plus, il était visiblement de mauvaise humeur. Il avait changé son pas moelleux et allongé pour un trot taquin et fatigant ; il baissait la tête et s’arrêtait souvent pour chasser les mouches qui le tourmentaient. ”

“ Elle avait bien quelque raison : mon père n’avait su que manger sa fortune, je n’étais bon qu’à courir les bois et à lire des romans, Jean d’Hiver ne savait pas prononcer deux paroles de suite. N’était-ce pas Zulmé et Marceline qui seules pourvoyaient aux besoins de la maison ? Aussi Zulmé avait-elle le plus parfait mépris pour la loi salique, et elle n’était pas loin de penser que les hommes étaient des êtres inutiles, sinon nuisibles, dans la création. ”

“ Dans un coin, les jeunes servantes et la vieille Léonarde de cette caverne, haletantes et ne soufflant mot, regardaient avec angoisse toutes les péripéties du jeu, fascinées par les pièces d’or qui roulaient sur la table. Je subis moi-même l’effet de cette fascination. Il y eut un moment où la chance parut abandonner le banquier ; tous les pontes se réunirent pour essayer de le décaver ; la table était couverte d’or. Je me levai alors, et, cherchant avec effort mon louis enfoui dans les profondeurs de mon gilet, je le trouvai enfin et je le jetai sur la table. Les pontes perdirent. ”

“ Dans ses bons jours, il m’appelait le chevalier de Mombalère, et quand Zulmé s’étonnait de ne pas me voir auprès de lui, il répondait : — Le chevalier fait ses caravanes. — En effet, je le dis à ma honte, je ne restais pas longtemps auprès du pauvre malade ; j’aimais mieux courir dans les ruines du château pour faire la chasse aux lézards et dénicher des œufs de corneille et de hibou. J’aimais aussi à suivre Marceline lorsqu’elle conduisait son attelage. ”

“ Si la harpe avait disparu dans notre naufrage financier, la guitare nous restait, et grâce aux leçons de Zulmé je devins d’une jolie force sur cet instrument. Elle m’apprit plus difficilement à lire ; mais une fois que je sus lire, il n’y eut pas moyen de me contenir, et je devins un lecteur insatiable. Malheureusement la bibliothèque de Mombalère était mal fournie en livres qui pussent servir à l’éducation d’un jeune homme. Ma pauvre mère aimait beaucoup les romans, et je crois que c’est à ce goût que nous devions, ma sœur et moi, les noms un peu prétentieux de Zulmé et de Léandre. ”

“ Le maquignon se fit servir du vin blanc ; quant à l’autre, il commença avec une des servantes une conversation assez animée, à laquelle je ne compris pas un mot, parce qu’ils se parlaient dans une langue étrangère. Je n’étais pas si jeune que je ne pusse me douter du sujet de leur conversation. L’homme au chapeau gris paraissait être ce qu’on appelle vulgairement un bon vivant. Il parlait avec chaleur, essayant, selon toute apparence, de mettre la conversation sur le ton de la plaisanterie, tandis qu’à mon grand étonnement la fille gardait un air sérieux qui allait presque jusqu’au dédain. ”

“ CHEVALIER DE MOMBALÈRE
Scènes et souvenirs de l’Armagnac. I. Le château de Mombalère est certainement un des édifices les plus anciens de l’Armagnac. Le voyageur qui va de Mont-de-Marsan à Auch peut l’apercevoir à droite en sortant de la petite ville de Nogaro. Il est situé au sommet d’une élévation que nous appelons une colline dans le voisinage des Pyrénées, mais qui pourrait passer pour une montagne dans les plaines de la Beauce et dans les environs de Paris. ”

“ Il s’était d’ailleurs montré chevaleresque dans toute l’étendue du mot avec la douairière et sa fille, et lorsqu’on annonça le mariage du baron de Mombalère avec Mlle d’Asparens, personne ne fut étonné dans Condom. Malgré la disproportion d’âge qui existait entre les deux époux (ma mère n’avait pas beaucoup plus de vingt ans) , ce fut un mariage d’amour. Pour se faire pardonner ses cheveux blancs, mon père redoubla de bonne humeur, d’amabilité, et se mit à faire ressource de tout pour diminuer la gêne de la maison et rendre plus agréable l’existence de sa jeune femme. ”

“ Il était jeune et plus basané que ne le sont nos paysans. Quant à la femme, elle me parut éviter mes regards et se servit de sa mante improvisée pour me dérober la vue de sa figure. L’homme s’occupa aussitôt d’atteler à une charrette couverte en toile et semblable à celles qui servent de maison aux bohémiens le plus laid cheval que j’aie vu de ma vie. Comme leur attitude n’avait rien d’engageant, je remontai sur Alphane. ”

“ Lorsque Marceline revint, elle nous annonça que M. le comte d’Asparens l’avait chargée de nous présenter ses complimens. Il s’était beaucoup informé de ce que faisait M. le chevalier, et l’invitait à venir passer quelques semaines au château d’Asparens.
En entendant nommer le comte, Zulmé prit son air le plus dur et le plus hautain ; mais mon père s’agita sur son fauteuil, et s’écria en bégayant : — Oui, oui, que le chevalier aille à Asparens. Il se rouille à Mombalère ; il faut qu’il fasse ses caravanes.
— Léandre ira à Asparens, répondit Zulmé. ”

“ Dans un désert et sans argent, même en France, on est un peu comme Robinson Crusoé : Marceline représentait assez bien le fidèle Vendredi. Il nous eût fallu au moins un bouvier, une charrue, des bœufs. Marceline se chargea de nous procurer tout cela. Un matin, elle dit à Zulmé : — Damiselle, si vous désirez un domestique, avec votre permission, je vous amènerai mon galant. C’est un homme tranquille, et qui ne vous demandera de gages que lorsque vous aurez commencé à récolter. — Peu de jours après cette proposition, le petit gnome amena son galant. ”

“ Là ne devaient pas finir les mésaventures de cette soirée. Les tables de jeu furent dressées, et la comtesse se retira. Quelques-uns de ces messieurs allumèrent des cigares. Le chirurgien m’en offrit un, mais j’eus le bon esprit de refuser. Il y avait une table d’écarté où l’on jouait fort gros jeu. L’or et les billets de banque passaient d’un côté à l’autre avec une rapidité qui me donnait le vertige. À Mombalère, quand, après avoir vendu les récoltes, on avait reçu quelques centaines d’écus, on m’appelait pour me les montrer comme une curiosité. ”

“ II. Il y a cinquante ans, me dit le baron, Mombalère n’était pas un château, c’était une ruine. Nul n’aurait pu s’imaginer que des créatures humaines, et surtout des personnes habituées aux douceurs de la civilisation moderne, consentissent jamais à habiter ce repaire de loups et de corbeaux. ”

“ Le comte fut assez silencieux pendant le repas. Mme d’Asparens au contraire se montra d’une amabilité parfaite ; elle trouva moyen de me faire parler malgré ma timidité, et je crois même que ce soir-là je ne laissai pas échapper trop de sottises. Après le dîner, le comte me dit : — Mon cher Léandre, j’ai la mauvaise habitude de fumer, ce qui me force à passer mes soirées à la cuisine, parce que Mme d’Asparens ne peut supporter l’odeur du tabac. Je vous laisse avec elle ; vous êtes musiciens tous deux : cela vous aidera à faire connaissance. ”