Fridtjof Nansen

“ Du côté de Sermilik et d’Angmagsalik s’élèvent, à pic au-dessus de la mer, de hautes montagnes sauvages, finement découpées en aiguilles, et par derrière cette rangée de pics, dont la sublime beauté captive l’œil, s’étend la plaine unie de l’inlandsis. Le glacier n’a pas détruit les lignes hardies des montagnes et ne les a pas recouvertes de son manteau uniforme. Devant nous, au contraire, la terre est basse ; l’inlandsis, ayant pu s’étendre jusqu’à la mer, a poli et arrondi les quelques rochers qui font saillie sur la côte. ”

“ A chaque sac qu’on ouvrait, c’étaient des cris de joie. Un paquet contenait des bouteilles d’eau-de-vie, un autre du sucre, un troisième de la bougie. Aussitôt nous allumons nos luminaires, préparons un grog et fumons des cigares devant la tente. Nansen m’écrivait que Sverdrup et lui vivaient comme des princes chez le directeur de Godthaab ; non moins douce nous paraît maintenant la vie. Ce fut, à coup sûr, la soirée la plus agréable que nous ayons passée sous la lente. Nous savions nos camarades en sécurité et nous avions l’espoir de voir arriver les embarcations d’une minute à l’autre. ”

“ En Norvège, le patinage sur les ski est un sport national. Aucun exercice ne développe plus la vigueur du corps, le sang-froid et le coup d’œil. Vous parcourez les bois par un beau froid, vous vous trouvez au milieu d’une nature grandiose dans son linceul de neige éblouissante, vous courez par monts et par vaux, et quelle sensation plus agréable que celle de descendre à toute vitesse les collines, la figure fouettée par la bise, tout votre être attentif, prêt à imprimer aux patins une nouvelle direction à la vue d’un obstacle. ”

“ Lorsque le soleil brille au-dessus de la banquise et que les phoques sont nombreux, le spectacle est émouvant : jamais il ne s’effacera de votre mémoire si vous en avez été témoin.
Chaque tireur, voulant être le premier à revenir à bord avec son canot plein de gibier, s’efforce de communiquer son ardeur à ses hommes. Pour approcher des phoques on ne doit pas se dissimuler derrière les glaçons, de manière que les animaux perdent de vue le canot après l’avoir aperçu une première fois. On se dirige, au contraire, droit sur eux, pour qu’ils puissent découvrir l’embarcation de loin. ”

“ J’escaladai des monticules rocheux à l’est du campement, où je pensai trouver des lagopèdes. La marche était très pénible sur un terrain aussi accidenté, et nulle part trace de gibier ; finalement j’arrivai sur une colline d’où la vue s’étendait jusqu’à l’inlandsis. Dans ce désert, pas un bruit : un silence immense remplit cette solitude. De tous côtés s’élèvent de hautes montagnes neigeuses coupées par la nappe foncée du fjord. Pas un bois, pas un arbre, pas la plus petite plante, et cependant le paysage est beau, éclairé par une douce lumière. ”

“ À bord du Jason, notre vie était calme et agréable. Nous vivions sans soucis, sans nous préoccuper du résultat de la chasse au phoque ni de l’avenir de celle industrie dans l’océan Glacial. Parfois seulement, nous éprouvions une contrariété, lorsque nos fusils n’avaient pas toute la précision désirable.
Pour la plupart d’entre nous, cette existence à bord offrait un grand intérêt. Que d’observations curieuses n’a-t-on pas l’occasion de faire sur la banquise et sur la mer ! De plus, si l’on est chasseur, l’abondance du gibier rend les distractions faciles. ”

“ Je mène la vie d’un Eskimo, je mange comme eux du lard et du poisson crus, je vais avec eux à la chasse, tantôt en kayak, tantôt sur les ski : en un mot, je m’assimile autant que possible à la vie du Grönlandais, et elle n’est pas désagréable, cette vie, avec ces braves gens que nous considérons à tort comme des sauvages.
Je songeai tout d’abord à chasser le renne, et toute une journée je parcourus les environs de Sardlok en quête de ce gibier. N’en ayant trouvé trace, je renonçai à ce projet pour aller pêcher le flétan. ”

“ Il traversait une pente de neige inclinée et avançait avec les plus grandes précautions, pas à pas, appuyé solidement sur son bâton. Tout à coup Balto glisse, il fait un effort pour reprendre son équilibre, mais en vain ; il dégringole à toute vitesse la pente. Un instant une pointe de rocher l’arrête, puis de nouveau il culbute et tombe comme une masse inerte au bas de la montagne. Je croyais notre camarade tué ; à mon grand étonnement, il se relève prestement. Quelque temps après j’entends un coup de feu et vois une compagnie de lagopèdes s’abattre dans un clapier. ”

“ En Islande, l’océan agissant avec une grande énergie sur le littoral, les côtes se sont exhaussées tandis que le centre du pays est resté en place.
Le lendemain matin, 17 mai, les îles Vestmanna sont en vue. Par un soleil étincelant et sur une mer unie comme un miroir, le navire glisse entre des escarpements de basalte pour atteindre le port de Heimaey, la plus grande des îles de l’archipel et la seule habitée. En attendant le canot qui doit venir de terre, nous avons le temps de contempler le paysage et de le photographier. ”

“ Ayant fait sur la glace un repas sommaire, il faut nous remettre en marche ; nous voulons atteindre le monticule en vue avant le coucher du soleil, moment de la journée où l’horizon est le plus clair sur les glaciers. La marche devient de plus en plus pénible. Elle est surtout rendue fatigante par la présence, à la surface du névé, d’une couche de verglas formée les nuits précédentes ; sous le poids du corps, la glace se brise, et vous enfoncez dans le névé, puis, lorsque vous levez le pied, ses débris suivent le mouvement et vous serrent aux orteils comme dans un piège. ”

“ Devant nous, au nord-ouest, s’élève un monticule qui nous paraît un excellent belvédère au-dessus de l’inlandsis, mais il est encore loin et le névé toujours détrempé. Nous commençons à sentir la faim, et comme la journée n’est pas encore très avancée, nous faisons halte pour prendre une collation. Nos raquettes norvégiennes forment un excellent siège, et, tout en mangeant, nous nous chauffons au soleil. Le temps est magnifique, mais la réverbération des neiges nous incommode, d’autant plus que nous avons oublié nos lunettes en verre fumé. ”

“ Sans remuer les jambes, je glisse sur de grandes distances, poussé par la brise. Dans les régions mamelonnées, j’avance lentement en sondant le terrain avec le bâton, pour m’assurer que la neige fraîche ne masque pas quelque crevasse. Dès que j’ai reconnu l’existence de fentes, je fais signe aux autres de s’écarter, et cherche une route plus sûre. Malgré ces précautions, Sverdrup et Kristiansen faillirent être engloutis ; immédiatement après le passage de leur traîneau, la glace s’effondra dans une crevasse dont nous n’avions pu reconnaître l’existence, en dépit de notre attention. ”

“ Si nous ne pouvons atterrir à Inigsalik, à l’ouest du Sermilikfjord, eh bien, nous aborderons au sud, à Pikiudtlek. Nous travaillons vigoureusement pour nous frayer, un passage à travers les glaces. Près d’un grand isberg nous rencontrons des nappes d’eau libre, dans lesquelles nous engageons les canots. Tout à coup les glaces s’entre-choquent ; en toute hâte nous devons nous réfugier sur une grande plaque de glace. Maintenant le soleil perce les nuages, nous tirons les embarcations hors de l’eau, dressons la tente, et installons un campement relativement confortable. ”

“ L’air est calme, seul le bruit du ressac trouble le silence de la nuit. Au-dessus des champs de glace, la lune s’est levée toute rouge ; et, dans la direction du nord, s’étend une lueur jaune crépusculaire. Sous la lune, par delà la banquise, miroite la pleine mer, tandis que vers l’ouest les pics élancés de la côte se détachent sur un ciel clair obscur ; tout autour de nous rien que de la glace et de la neige. ”

“ Au nord se trouve un petit port où les canots seront à l’abri. C’est à qui sautera le plus vite à terre pour avoir la satisfaction de fouler le sol. Le premier mouvement de joie passé, nous escaladons les rochers afin de prendre connaissance du pays. Nous sommes comme des enfants : la vue d’une mousse, d’un brin d’herbe, nous amuse ; inutile ici de parler de fleurs. Tout cela est absolument nouveau pour nous, après la longue détention sur la banquise. Les Lapons, non moins joyeux, s’en vont gravir les montagnes et il s’écoule quelque temps avant qu’ils reviennent. ”

“ Les montagnes des environs du Sermilikfjord s’élèvent devant nous et pour la première fois nous apercevons dans l’ouest l’inlandsis. L’immense glacier s’étend à l’horizon comme une énorme protubérance blanche, doucement arrondie. Cette vue accroît encore notre ardeur.
Un pack large de 10 milles environ nous sépare seulement de la terre. Sur la lisière, la navigation semble possible ; plus loin, la glace est plus compacte, mais reste parsemée de flaques d’eau libre. La banquise, formée de petits glaçons, ne paraît pas mauvaise. ”

“ Il faut hisser les traîneaux au sommet de monticules de glace, puis les faire descendre dans les vallons séparant ces mamelons.
Si la marche est pénible la nuit, le spectacle est magnifique lorsque l’aurore boréale promène à travers le ciel sa lueur vacillante, ou lorsqu’un beau clair de lune éclaire le glacier. Nos marches nocturnes sur l’inlandsis ont laissé à tous une profonde impression.
Vers minuit, sur une pente escarpée, le glacier devient de plus en plus mauvais ; il faut se mettre à plusieurs pour faire avancer chaque traîneau. ”

“ Les tourbillons de neige fument au-dessus de l’inlandsis comme l’embrun chassé par une grosse tempête sur la mer.
On consolide la tente, puis on va chercher des vivres dans les traîneaux, avant qu’ils soient ensevelis profondément sous la neige. Chargés d’aller aux provisions, Balto et Kristiansen s’habillent chaudement, en ayant soin de fermer toutes les ouvertures des vêtements pouvant donner passage à la neige. À peine l’un d’eux a-t-il fait quelques pas qu’il disparaît dans des tourbillons. ”

“ M. Nansen n’est pas seulement un voyageur hardi et un savant naturaliste, c’est encore un écrivain auquel on ne saurait refuser un certain talent. Comme tous les Scandinaves, il a le sentiment profond des beautés de la nature, mais chez lui la vue des grands horizons du haut Nord ne produit aucune tristesse. À ce robuste Norvégien la vie au milieu des déserts, au grand air vivifiant, cause un bien-être parfait, et il admire cette solitude où il se trouve si bien. Pour goûter le charme de la nature, il faut un corps sain et vigoureux. ”

“ Longtemps après seulement nous arrivâmes à la déclivité occidentale du glacier. Pendant des semaines nous avançons à travers une plaine de neige sans fin, chaque jour c’est le même panorama de l’immensité blanche. Cette uniformité fatigue à un point que le lecteur ne peut se figurer. C’est une mer de neige. Le soleil, la neige et nos compagnons, voilà les seules choses que nous voyons dans ce désert. Au milieu de la blancheur sans fin, la caravane seule trace une petite ligne noire. ”

“ Tout en marchant je m’occupais, écrit Dietrichson, de dresser la carte de la vallée ; ce travail m’obligeait à des haltes fréquentes : aussi, pour gagner du temps, je résolus de traverser le lac comme l’avait fait Balto. Je chausse mes ski et m’avance sur la glace en halant un traîneau. Tout à coup, arrivé au milieu de la nappe d’eau, je sens la glace ployer sous moi, je continue à avancer avec précaution, mais la couche cristalline devient de plus en plus faible et finalement se rompt sous mon poids. ”

“ Sur les pics décharnés des bords du Sermilikfjord s’étendent de sombres nuées, déchirées par endroits ; à travers ces trouées le ciel apparaît dans le lointain illuminé par un rayonnant coucher de soleil. Mais cela ne dure pas longtemps, les trous se ferment, les nuages deviennent plus sombres et la pluie s’abat sur nous.
Plus loin la marche devient pénible. Souvent, pour reconnaître la meilleure route à suivre, nous devons escalader un monticule de glace ; du haut d’un de ces mamelons nous saluons une dernière fois le Jason en agitant le drapeau national. ”

“ Pour la première fois depuis le commencement du voyage nous dormons sur une couche d’arbrisseaux et d’herbes. Avec quel plaisir nous nous y étendons en respirant l’air embaumé par les effluves d’une plante dont l’odeur rappelle celle des bois de conifères !
Pendant le souper je prie Ravna de faire un grand feu devant la tente. Nous avions réuni une provision de combustible et il me semblait que ce serait une joie de voir flamber un beau brasier. Ravna n’est pas cependant de cet avis, et de suite présente des objections. ”

“ Les jours suivants, notre dérive continue vers le sud, le long de la côte orientale du Grönland. Pendant ce temps, aucun incident important à noter : chaque jour qui s’écoule ressemble au précédent. On observe la direction de la dérive, celle du vent, les mouvements de la glace, la couleur du ciel au-dessus de la banquise [1] , pour découvrir si quelque chance favorable ne se présente pas. Nous sommes toujours partagés entre la crainte et l’espérance, et ces émotions ne sont pas sans attrait pour quelques-uns d’entre nous. ”

“ Balto disait donc vrai lorsque à chaque instant il s’écriait en parlant de son camarade : « Ravna, ah ! c’est un solide gars ».
En certains endroits le terrain présente une pente très accusée, des monceaux de pierres éboulées et des marais. Avec les lourdes charges que nous avons sur le dos, la marche n’est naturellement pas très rapide. « Quel agréable parfum répand ici la terre, s’écrie Ravna à plusieurs reprises : cela sent comme sur les pâturages à rennes du Finmark. » ”

“ Tout déconfits nous nous regardons l’un l’autre, et examinons la flaque d’eau, à la surface de laquelle viennent crever de petites bulles d’air. Nous n’avions pas besoin de ce gibier pour vivre, néanmoins nous ne pouvons nous consoler d’avoir perdu une si belle pièce d’une manière aussi ridicule. Sverdrup affirmait ne jamais avoir vu un aussi gros phoque. Que les âmes sensibles ne s’affligent pas, l’animal n’a pas souffert longtemps ! ”

“ La déclivité, maintenant plus accusée, rend la vitesse vertigineuse, le traîneau semble voler à la surface du glacier. A chaque instant mes patins butent contre l’extrémité d’un ski amarré sur notre véhicule et ma marche en est fort gênée. Malgré mes efforts, impossible de repousser ce patin, la situation devenait surtout critique en descendant les monticules de neige, mes ski s’engageaient alors sous le malencontreux patin sans que je pusse m’en dégager. Et Sverdrup continuait toujours sa course, persuadé que Kristiansen et moi étions bien tranquillement assis sur le traîneau. ”

“ La situation devient grave : la mer est très grosse, les glaçons se brisent, s’entre-choquent avec fracas, les ordres du capitaine lancés de la passerelle dominent tout ce bruit, et dans le plus profond silence l’équipage les exécute avec précision. Tout le monde est sur le pont, personne n’a voulu rester en bas dans le poste, à ce moment solennel où le navire craque dans son être entier. Le bâtiment continue sa marche, il va entrer au milieu de la banquise, lorsque surgit devant nous une énorme masse blanche. ”