Jean Charpentier

“ There is more in a name than it is thought at first, « il y a plus de choses dans un nom qu'on ne le croit d'abord.» Cette pensée de Shakspeare a la profondeur de presque toutes les pensées du grand barde d'Albion. Dans ce pays où les mœurs de toutes les classes sont aristocratiques, on visent à l'être, le prestige du nom fut toujours et est encore un des plus sûrs et des plus ordinaires moyens de se frayer un chemin dans le monde. Un long nom, comme une grosse bourse, vaut toujours à son possesseur plus de respect qu'un nom écourté, étriqué, et une bourse plate. ”

“ C'est que le pouvoir, le peuple ne le sent que trop, est, depuis la révolution de 1688, tout entier aux mains de l'aristocratie, qui tient la royauté en tutelle permanente et le peuple dans une systématique et laborieuse misère constituant une monstrueuse inégalité. Ce peuple aujourd'hui se demande s'il ne serait pas, comme jadis, plus heureux sous le sceptre d'un seul que sous l'égoïsme multiple d'une caste; et la réponse à cette question il la trouve dans l'histoire de la vieille Angleterre. ”

“ Le chartisme, comme toutes les réformes d'abus anciens, semble une utopie; mais, comme elles aussi, il a ses causes profondes et latentes dans les douleurs et les injustices d'une société fondée sur une erreur de compte. Cette erreur, c'est de poser zéro pour le peuple et de retenir tout pour l'aristocratie. Cette aristocratie a entre ses mains non-seulement toute la richesse nationale, sol et capitaux, mais encore tous les priviléges et particulièrement celui de faire des lois qui perpétuent cette organisation monstrueuse. ”

“ Dans cet hymne patriotique, le peuple anglais défie les tyrans; c'est fort bien. Ce qui l'est beaucoup moins, c'est de se proclamer lui-même la terreur et l'envie des autres peuples, le possesseur exclusif des mers et de tous les rivages qu'elles baignent. Prétentions exorbitantes et hautaines que, depuis un siècle surtout, l'Angleterre a pu maintenir, grâce aux rivalités, aux ambitions jalouses des souverains de l'Europe. ”

“ Pour un Anglais c'est tout un monde d'idées et de sentiments, toute une poésie saine et charmante que ce mot rappelle. Le home c'est le foyer, la famille, les aïeux, les affections vivantes et celles du souvenir ; c'est l'espérance des longs bonheurs, au milieu de tout ce qui est cher. Les vieux meubles, les animaux domestiques, les vieux murs tapissés de lierre, les fenêtres encadrées de chèvrefeuilles et de rosiers ; les plantes du jardin, le petit sentier vert qui longe la haie, tous ces vieux amis donnés par l'habitude font partie du home. ”

“ Le turf est un des exercices désignés sous le nom générique de sport, qui tous demandent de la vigueur, de l'adresse et de l'audace.
Le turfiste est l'amateur des courses, le propriétaire de chevaux, le parieur, celui qui d'une manière quelconque s'occupe beaucoup des courses.
Le sportsman est spécialement le riche amateur de courses, celui qui en fait, non un moyen de gagner de l'argent, mais seulement un plaisir. Nul n'est sportsman
s'il ne possède de très-beaux chevaux, d'habiles jockeys, et s'il ne monte parfaitement à cheval. ”

“ C'est dans cette propriété princière, d'une lieue de circonférence, que le comte de Derby célébra les fêtes de son second mariage avec la belle miss Farren, une des actrices les plus accomplies de son temps. A la course des Oaks, ce sont les dames qui parient le plus, non des milliers de guinées comme leurs maris, mais des douzaines de gants de Paris, Parisian kid gloves, les seuls dont le grand monde fasse usage en Angleterre.
Les courses d'Ascot sont le rendez-vous favori de l'aristocratie; la royauté elle-même y assiste et en accroît le prestige. ”

“ Old Nick, c'est l'inventeur patenté avec garantie du gouvernement des classifications humaines en grands et petits hommes, en gentilshommes et en hommes pas gentils ; c'est lui qui le premier leva dans le monde l'antique étendard de l'orgueil; enfin Old Nick, pour l'appeler par son nom français, c'est le diable, le diable qu'en Angleterre, soit crainte, soit respect, et peut-être tous les deux, personne n'ose nommer par son vrai nom de Devil. ”

“ L'adoption de cette charte, qui serait l'anéantissement de la constitution aristocratique de l'Angleterre, n'est qu'une question de temps. Une forte crise
commerciale ou industrielle, l'accomplissement d'événements qui semblent inévitables en Europe, ou la détermination d'un homme habile à diriger les aspirations du peuple anglais, peut d'un jour à l'autre décider le triomphe des chartistes.
L'état de désorganisation politique visible à tous les yeux, d'antagonisme social, mais latent, où se trouve aujourd'hui l'Angleterre, prépare un changement d'institutions aussi prochain qu'inévitable. ”

“ Un soupir pour le pauvre Paddy dont la misère séculaire a deux nobles causes : l'amour de la patrie et un invincible attachement à sa religion. Voilà deux griefs que la politique anglaise et l'anglicanisme ne pardonnent pas à Paddy. Le nom même de Paddy que lui a donné l'Angleterre est une injure, car ce mot vient de pad, « voleur de grand chemin. » Or, Paddy est un honnête garçon dont le plus grand défaut est d'aimer un peu trop le gin et le whisky. ”

“ A cette révolution l'aristocratie anglaise gagna le pouvoir royal, mais le peuple perdit immensément en bien-être et en liberté.
The Bill of Rights, « le Bill des droits, » adopté quelque temps après l'accession au trône de Guillaume III, eût été un admirable monument politique, si, en ôtant aux rois d'Angleterre des priviléges abusifs, des prérogatives exorbitantes, il n'eût en même temps livré ces prérogatives et ces priviléges au Parlement, c'est-à-dire à l'aristocratie, dont ce Parlement était et est encore presque exclusivement composé. ”

“ Les fautes du gouvernement sont vigoureusement attaquées ; le gouvernement lui-même est respecté et stable comme un roc.
Les débats y sont de bonne humeur, parce qu'ils suivent de près le diner des lords et des commoners, membres de la Chambre des communes. Le travail de la digestion n'ôtet-il rien, direz-vous, à la lucidité des esprits? Non; il laisse le jugement sobre et apte à l'appréciation des questions graves, tout en modérant peut-être les écarts de l'imagination qui se lancerait dans l'utopie, si les orateurs étaient à jeun. ”

“ Ce qui plaît encore aux Anglais, c'est l'insolite, l'anormal, le phénoménal. Aussi est-ce chez eux que le puff ramasse de colossales fortunes. Les puffistes de tous les pays amènent à Londres de douteuses curiosités plus ou moins monstrueuses, et qui comme telles ont une vogue californienne. L'un est exhibitor, « exhibiteur, » d'un cheval à toison de brebis; le pauvre animal était tout uniment emmaillotté dans des peaux de mouton qui déguisaient tant bien que mal sa véritable espèce. ”

“ Le handicap est un genre de course où sont admis des chevaux de force et de mérite différents, mais entre lesquels on égalise autant que possible les chances de victoire, au moyen de quelques livres de plomb imposées aux plus agiles. Il faut une grande habileté au juge appelé handicaper, pour déterminer le poids plus ou moins lourd que doit porter un cheval, selon son âge, sa vitesse, sa force, toutes les qualités dont il a fait preuve dans ses exploits antérieurs sur le turf. ”

“ Mais si l'Anglais les mettait en pratique, à la façon de Punch, il devrait bâtonner sa femme toute la journée, gourmer le commissaire, tuer l'agent de police venu pour l'arrêter, et enfin se délivrer des tracas du ménage en jetant ses enfants par la fenêtre. L'Anglais fait de sa force d'âme et de corps un emploi plus moral et plus profitable : il gagne de l'argent, beaucoup, toujours, presque sans repos ni relâche. ”

“ Au titre de Majesté, les Anglais ajoutent les épithètes de très-gracieuse et très-excellente, most gracious and most excellent, qui devaient avoir un petit air d'étrangeté assez piquant, appliquées au gros ogre Henri VIII, et à George III qui était d'une remarquable laideur.
Un duc, duke, non de la famille royale, est appelé, ainsi que sa duchesse, Votre Grâce, Your Grace. Ce qui est à merveille, quand la duchesse est jeune, jolie, gracieuse; mais ce mot de grâce, attaché comme une étiquette à un certain genre de figure ducale et masculine, fait souvent avec elle une antithèse fort amusante. ”

“ Lord Chesterfield, philosophe aimable et profond, a dit à son fils, dans une de ses lettres qui sont restées un code de sagesse pour les jeunes gens prêts à entrer dans le monde : « Après avoir essayé de tous les plaisirs, j'ai trouvé que celui d'une bonne table est le plus durable, le plus innocent, celui qui dispose le mieux à l'indulgence pour les travers des hommes et à la philosophie contre les maux inséparables de la vie humaine. » ”

“ Loin d'être alors inquiet et paralysé comme à l'approche de quelque événement subversif, le commerce, en ces jours de trémoussement national, prend une vigueur nouvelle, surtout le commerce des boissons et des comestibles. L'argent circule avec la joie chez les shopkeepers, boutiquiers, comme chez leurs pratiques, customers; joie accrue par l'espérance
que le futur parlement fera plus et mieux que le dernier pour que le bien-être de la nation et l'abondance des vivres s'obtiennent à meilleur marché. ”

“ Le temps choisi par eux, entre le dîner et le coucher, pour s'occuper des affaires publiques est excellemment propre à cette tâche patriotique.
Sous l'influence de ces deux grands bien-être de la vie, le manger et le dormir, le parlement anglais a un caractère que ne présente la législature d'aucun autre pays.
Discussion calme, sans être froide; dignité patiente et courtoise dans le choc des opinions ; liberté complète à
chacun de développer et de défendre la sienne, si contraire qu'elle soit à celle de tous ”

“ Deux Anglais ne s'écartent jamais de la question qui les rassemble : politique, arts, littérature, chronique du jour ne viennent point se mêler, hors de propos, à une affaire de sucre, de cotons ou d'actions de chemin de fer. D'où il suit que ladite affaire commerciale ou financière, étant l'unique objet de la discussion, est d'ordinaire supérieurement et promptement traitée.
Le temps, c'est l'argent : c'est bien plus encore, c'est la vie ! ”

“ Il faut donc le reconnaître, l'empire exclusif des anciennes idées s'affaiblit, il en est de même du prestige des anciennes institutions. En d'autres termes, le caractère profondément aristocratique de la société anglaise tend à s'altérer. Cet empire est encore profondément enraciné, ce prestige est encore généralement reconnu, mais ce n'est déjà plus ce que c'était jadis. Un lord est toujours quelque chose de grand, d'une grandeur même incompréhensible sur le continent, mais ce n'est déjà plus le lord d'autrefois. ”

“ C'est ainsi qu'on désigne les dix mille personnes que leur naissance, leur fortune, leur rang et leur influence placent en Angleterre au sommet de la société. Il est plus exact de dire, qu'elles sont cette société même, car c'est en elles que réside le pouvoir politique, moral, intellectuel, qui dirige les destinées de l'Angleterre. ”

“ Enfin, ce riche naguère oisif et splenetic, « rongé du spleen, » est devenu un homme heureux, utile, apte aux grandes choses, en un mot, un homme complet. Si son aventureuse Odyssée ne l'a pas guéri du spleen, il se pend ou se coupe la gorge.
The bowling, « jeu de boules,» est une des plus humbles parties du sport, mais non la moins amusante. Comme en Angleterre c'est sur l'herbe, green, qu'on joue aux boules, on a formé le mot bowling-green, dont nous avons fait boulingrin ; mot qui chez nous sert à nommer une pièce de gazon bien entretenue dans un jardin ou dans un parc. ”

“ Le betting, « pari, » est la somme qu'on risque pour tel ou tel cheval, engagé dans une course. Le refus d'enjeu par un parieur autorise l'autre à déclarer nul le pari. L'absence d'un parieur, un jour de courses, annule ses paris, à moins que quelqu'un ne les tienne pour lui. Nul ne peut, sur le champ de courses, se dédire d'un pari convenu ailleurs.
Le jury nommé pour présider aux courses est, d'après
une décision du conseil d'État français, juge souverain de toutes les contestations qui naissent entre les turfistes. ”

“ Voilà pourquoi elle est votée à l'unanimité par les souscripteurs qu'une bonne action et un plaisir solide ont réunis de corps et d'esprit dans une même bonne pensée et un même bon diner. Le sourire du contentement s'épanouit sur tous les visages, au fond de tous les cœurs parlent en même temps la satisfaction du bien-être actuel et la compassion pour les infortunés qui manquent des bonnes choses dont on vient de jouir si plantureusement. C'est en ce moment que le riche est véritablement pour le pauvre le ministre débonnaire de la Providence. ”

“ Dans la sphère pacifique du travail, le bœuf, le porter, la pomme de terre sont aussi, tant par la qualité que par la quantité, une condition essentielle de succès chez nos voisins. Les statistiques parlementaires et les fourneaux toujours fumants des eating-houses «gargotes » démontrent que les ouvriers anglais ont besoin d'une nourriture double de celle des ouvriers des autres pays. Grâce à cette sustentation puissante, ces athlètes réalisent, chaque année, une somme de travaux qui fait la véritable prééminence de leur nation sur tous les marchés du monde. ”