Jules Girardin

“ Mon courage n'allait pas jusqu'à crier dans les groupes : « Quiconque veut recevoir une bonne volée n'a qu'à toucher à Lehardy ! »
Mes bonnes résolutions n'avaient pas transformé ma personne. Comme mon nez était toujours risible, on en riait toujours; ces moqueries, non plus que les surnoms d'Azor et de Toucan, ne me donnaient aucune idée de jouer des poings. Mon courage, si cela peut s'appeler du courage, n'avait rien d'agressif ; il était du genre expectant; les collégiens, ne voyant rien de changé à leur Bicquerot de tous les jours, continuaient à le traiter avec la dernière irrévérence. ”

“ Malheureusement, Coquelet était aussi inconstant qu'il était enthousiaste. Au bout de deux jours et demi, il prit soudainement en grippe l'ami de son cœur.
Au coin même de la borne qui avait été le muet témoin de leurs serments, il planta là l'infortuné Panade, pour courir après Larmessin, surnommé « le basset à jambes torses » ; Panade s'assit sur la borne et, la mort dans l'âme, vit s'éloigner les cheveux d'étoupe de Coquelet et les jambes torses de Larmessin, en quête
sans doute d'une nouvelle borne et d'un nouveau coin de rue pour se jurer une amitié éternelle. ”

“ C'était le moment de fuir, et Panade se décida presque à prendre ce parti. Peut-être quelque diable le poussa-t-il à rester, comme l'âne de la fable. Quoi qu'il en soit, il voulut voir la rivière de plus près ; il avait une envie folle d'y tremper ses mains et d'essayer un ricochet, un seul !
Quel mal y avait-il à cela, puisque les Sauterot n'y étaient plus?
Avec l'assurance d'un poltron qui se décide, il descendit à grandes enjambées vers la rivière, y trempa
ses mains d'un mouvement si brusque qu'il s'éclaboussa tout entier. ”

“ On dit que Michel-Ange reçut un jour sur le nez un coup de poing de son camarade Torregiani. Ce coup de poing changea à tout jamais la physionomie du grand homme, et le rendit morose et solitaire. Le coup de poing de Boissot changea aussi ma physionomie et transforma mon caractère. Les réflexions salutaires que je fis toute loisir pendant la convalescence de mon nez changèrent le cours de mes idées et me rendirent plus sage.
Peu à peu, j'appris à vivre dans une juste et honnête moyenne, à égale distance du poltron et du bravache, et ma vie devint semblable à celle de tout le monde. ”

“ Voilà le bonhomme (traduisez le paysan) qui vient et qui te dit : « Qu'est-ce que vous faites-là dans ma vigne?» Tu lui réponds: « Voyageur altéré ! » et le bonhomme s'en va sans rien dire, parce qu'il sait que tu es dans ton droit. Voilà! »
Si Panade eût été meilleur logicien, ou plutôt s'il n'avait pas tenu à se tromper lui-même, afin de faire sans scrupule tout ce qui lui plaisait, il aurait vu que les Sauterot pratiquaient leur fameuse maxime quand il n'y avait là personne pour en contester la légitimité. ”

“ Voyons franchement, à quoi sert de rapporter tant de prix du collège et du concours pour avoir l'air d'un sot?
« Oui, d'un sot ! Tu n'as pas besoin de me faire des signes : d'abord je ne nomme personne ; et ensuite on est trop loin pour entendre une syllabe de ce que je dis. Je croyais qu'on sortait de pension les dimanches pour se distraire un peu, et jouir de la compagnie de ses parents; mais je vois bien que je n'y entends rien. On passe le dimanche comme les autres jours, le nez fourré dans des bouquins sempiternels ! » ”

“ Les heures s'écoulaient et Sauterot II n'attrapait rien. Panade à chaque échec se disait en lui-même : « Encore un essai et je m'en irai. »
Il ne songea au retour que quand les ombres des peupliers s'étendaient au loin sur la prairie.
A mesure que les minutes s'écoulaient, il se disait en lui-même : « Voilà l'heure du dîner qui approche, on doit commencer à mettre le couvert. Emma monte à ma chambre ; papa demande où je suis. On se mettra à table sans moi ! » Et il songeait avec angoisse qu'il lui faudrait tout avouer ou faire un gros mensonge. ”

“ C'est la bosse de la combativité, du courage, ou, si vous aimez mieux, de l'héroïsme. Eh bien, madame, cette même bosse se retrouve avec le même développement dans toutes les têtes romaines. Quand vous ferez un voyage à Paris, allez au Louvre, regardez les bustes romains et les statues romaines. Quiconque a cette bosse-là, eût-il été couvé par une poule, élevé dans un collége de lièvres, nourri d'eau panée, c'est un brave, partout, toujours, jusqu'à la fin. Quiconque, au contraire. ”

“ Mais le respect
que l'on avait pour lui ne s'étendait pas jusqu'à son protégé : les regards malicieux et pénétrants des collégiens eurent bien vite percé Edmond à jour. Quand on le vit bredouiller ses leçons d'un air timide, baisser le nez quand il entendait voltiger les épithètes désobligeantes et les boulettes de papier mâché, se faire tout petit, rentrer ses pieds sous son banc, coller ses coudes à son corps, ce fut un homme jugé, et l'opinion publique, représentée par l'élève Rondeau, l'un des plus effrontés de la bande, le coiffa ignominieusement du surnom de Panade. ”

“ En cet endroit, la Clairette est plus large que partout ailleurs, mais elle est aussi moins profonde, et forme ce qu'on appelle le gué de Toiselet. C'est là que passent, faute d'un pont, les grandes voitures qui s'en vont chercher le foin dans les prés.
Panade tourna machinalement à droite et prit la ruelle des Sureaux.
Il lui semblait que la vue de l'eau et la fraîcheur de ce petit coin, où bruissaient les sureaux et où chantaient les peupliers, le réconforteraient au sortir de l'atmosphère aride et poussiéreuse de la classe. ”

“ Azor! Azorl
A la fin de la classe, je pris mes précautions pour me glisser hors du collège, et me sauver à toutes jambes le long de la rue des Ponts. Dans le couloir, malheureusement, il y avait déjà des externes des autres classes. Un bambin, je rougis de l'avouer, se campa résolument devant moi et me tint en échec; quand il m'eut considéré tout à son aise avec une rare effronterie, il me prit le nez entre deux de ses doigts, et le serra à me faire crier.
« Tape dessus, il t'a insulté ! » me dit un amateur de combats singuliers. ”

“ Après les premières paroles de politesse et de bienvenue, mon père demanda au commandant s'il connaitrait par hasard un animal plus peureux que le lièvre?
« Un animal plus peureux que le lièvre?
- Oui.
— Dame! la grenouille, puisque La Fontaine dit que le lièvre fait peur aux grenouilles.
— Eh bien, dit mon père en me désignant avec son journal, voilà une grenouille; il ne me reste plus qu'à la mettre dans un bocal avec une petite échelle, pour marquer la pluie et le beau temps. » ”

“ « Toute la honte est dans la faute, et non pas dans l'aveu, qui est un acte de courage, ou dans la réparation, qui est un acte de justice. »
Ces paroles avaient-elles été dites avec intention?
Faisaient-elles partie du livre que M. Lagarde lisait à sa femme? Edmond ne songea pas même à se poser cette question. Il les emporta dans son cœur; il les médita toute la nuit. Justement parce que tout son mal était d'être timide et indécis, il fut séduit par l'idée de faire un acte de courage. ”

“ Panade victime de l'inconstance de Coquelet et de Larmessin.
La mauvaise étoile de Panade voulut que M. Delaunay fût un homme sage et borné dans ses désirs. Un beau jour, se trouvant assez riche, il vendit son étude et s'en alla demeurer à Poitiers: c'était le pays de Mille Delaunay.
L'infortuné Panade, qui s'était attaché à Paul comme un chien à son maître, fut tout désorienté, et pendant plusieurs jours flotta à l'aventure comme une pauvre épave.
C'était pitié de le voir rôder autour des groupes d'externes sans oser s'y mêler. ”

“ Il faut rire d'eux quand ils rient de toi, et tomber dessus quand on te touche. Tu me pinces, je te pince; tu me jettes une plumée d'encre, je te jette mon encrier ; tu me tires le nez, je te tire les oreilles; tu m'appelles Azor, je t'appelle Médor, et nous sommes quittes. Tu cours après moi et tu veux me faire peur, je te donne un croc-en-jambe et je te jette tout à plat dans la poussière. Fais cela, mon petit Paul, fais cela, et tu auras les rieurs pour toi. ”

“ Rien de plus simple et de moins mystérieux que le procédé de la pêche à la carafe. Vous plongez la carafe dans l'eau, en ayant soin de la tenir horizontalement.
Vous restez quelques minutes sans bouger. Les petits poissons, qui s'en vont comme des bandes de petits étourneaux, pénètrent par le goulot, sans se douter de rien ; vous relevez vivement la carafe ; il y en a bien qui trouvent encore moyen de se sauver, mais il en reste toujours un certain nombre qui s'agitent comme affolés, et viennent donner du nez contre la paroi de verre. ”

“ « Alors, dit mon père, il faudra songer à l'envoyer au collège. Hé bien, petit, pourquoi ce nez devient-il si blanc? »
Le collège ! mot odieux à mes oreilles et terrible à mon imagination. Robert Boissot n'était-il pas au collège? Ne pouvais-je pas juger par cet échantillon de ce ce que devaient être ses camarades? Quelles choses effrayantes il m'avait révélées sur ces collégiens terribles qui bravent leurs maîtres et se livrent entre eux de ces combats effroyables d'où l'on ne sort qu'en lambeaux ! ”

“ C'était Latribu qui me conduisait de temps en temps prendre l'air sous les marronniers de la place Royale.
Rien ne l'amusait comme mes airs effarés, quand un roquet venait rôder autour de nous, ou qu'un petit garçon me demandait de jouer avec lui.
Cependant il ne permettait jamais à personne de me maltraiter, même en paroles ; il voulait sans doute conserver ce droit pour lui tout seul. ”

“ Le collège Charlemagne tout entier prenait à la lutte un intérêt passionné, et l'institution Massin en particulier en perdait le boire et le manger. Mes camarades se rapprochaient de moi, sans que j'eusse fait un pas vers eux : j'étais à leurs yeux le porte-drapeau de l'institution. Dix élèves pour un auraient tenu à honneur de porter au collège mon coussin à air, si vilipendé jadis.
Vers l'époque des vacances de Pâques, sans être forcé d'interrompre mon travail, je devins si maigre et si jaune que mon oncle crut de son devoir d'intervenir. ”

“ « Oh ! ne lui dites rien; ne dites pas à Marc que je suis un poltron. »
En disant cela, je n'étais pas juste envers moi-même : je le vois bien à présent. J'avais déployé au contraire un grand courage ; et, sous l'empire des meilleurs sentiments, j'avais forcé mon corps tremblant à obéir à ma volonté. Seulement, dans un moment d'excitation, j'avais trop présumé de mes forces, et mes forces m'avaient trahi. Le courage de minuit est, dit-on, le plus rare, même parmi les hommes. ”

“ « Il a un faux nez, dit mon interlocuteur, assez hau pour être entendu de plusieurs élèves, et il ne veut pas me dire s'il est en carton ! »
Tout notre petit coin se mit à rire; l'hilarité gagna
peu à peu la classe entière : jamais un nez extravagant ne devint si vite populaire.
Des petits papiers se mirent à circuler; tous faisaient allusion au nez de Borniquet. Un futur caricaturiste obtint un immense succès, pour avoir représenté l'élève Borniquet, costumé en saltimbanque, et battant du tambour, suspendu par le nez à un trapèze. ”

“ Comme cette jeune personne avait alors dans le caractère un grand fonds de misanthropie, et passait la plus grande partie de sa journée en tête à tête avec sa nourrice, il n'est pas étonnant que le Poltron ait omis de la nommer, en me racontant ses souvenirs. D'ailleurs on sait qu'en général les jeunes messieurs de huit ans professent le plus souverain mépris pour la société des bébés, surtout quand ces bébés ont l'habitude déplorable de crier à tout propos, et l'habitude non moins déplorable de griffer et de mordre le nez et les doigts des personnes. ”

“ On se repent toujours d'avoir caché quelque chose à ses parents. Ces choses me terrifiaient, et cependant, pour dire la vérité tout entière, j'y prenais un secret plaisir, le même plaisir que l'on prend aux histoires épouvantables. C'est un plaisir malsain: mais beaucoup d'hommes trouvent, comme les enfants, de l'attrait aux choses effrayantes et mystérieuses. Grand bien leur fasse!
Montézuma aurait été bien coupable de me mettre en tête des idées pareilles, s'il avait su le mal qu'il me faisait. ”

“ Quelques-uns des derniers produisirent de faibles simulacres de ricochets; les trois frères applaudirent, et Panade se tint au milieu d'eux, plus embarrassé que jamais de savoir ce qu'il conviendrait de faire, et flatté, tout au fond de son cœur, d'avoir été applaudi, même par les Sauterot.
Afin de rendre politesse pour politesse, il dit aux trois frères d'un ton conciliant : « Ah ! c'est vous qui pouvez vous vanter de faire de fameux ricochets ! » ”

“ De retour en France, le colonel Bicquerot fut envoyé à Tours, avec son régiment. Il prenait souvent la patache de Tours à Loches pour aller embrasser ses parents. Le capitaine Bicquerot l'appelait « mon colonel » avec une modestie pleine d'orgueil. Sa mère ne l'appelait pas « mon colonel », mais le cœur de la bonne vieille dame était tout réjoui lorsque « son Paul » le dimanche lui donnait le bras, pour l'aider à gravir la pente assez roide qui conduit à l'église de Saint-Ours. ”

“ En regard de cette image, je plaçais les rires grossiers et les railleries de mes camarades.
Ce contraste me causait une douleur si intolérable que je me décidai, sans hésitation, à ne pas la supporter. A ce moment, ma main, qui se cramponnait, à mon insu, après le pied de la table, éprouva une contraction nerveuse : la table tout entière trembla ; les élèves levèrent la tête avec surprise, et le professeur pria « l'élève Bicquerot » de se tenir tranquille. ”

“ « Devine qui je t'amène. Je te le donne en cent. Tu ne trouves pas? Eh bien, c'est ton ancien camarade, Achille Poltroy ! »
Une voix faible que j'eus de la peine à reconnaître, et dont le son m'émut vivement, me cria d'entrer.
C'était bien lui, c'était André Gérard. Mais comme il était changé ! Il avait toujours sa belle figure avenante et ouverte ; mais il était pâle, il avait les joues creuses. Il était étendu sur une chaise longue ; je vis du premier coup d'œil qu'il ne pouvait se lever et qu'il avait les deux jambes paralysées. ”