Jules Ladimir

“ INSI que le dragon des Hespérides, à chaque porte de l'Eglise se hérisse un donneur d'eau-bénite, lequel, toutes
les fois que vous entrez ou que vous sortez, vous fourre sous le nez son inévitable goupillon. Si vous passez sans tenir compte de cette amicale provocation , si vous avez l'audace de plonger vous-mêmes vos doigts dans la coquille marine qui contient l'eau lustrale, le dragon laisse échapper un gémissement ou plutôt un grognement, et vous donne intérieurement sa malédiction. ”

“ Mais tout à coup, un signal soufflé par le Serpent, est parti du chœur-, l'Organiste se précipite à son clavier ; ses doigts courent sur les touches qui s'éveillent ; les ondes
sonores se pressent sous les voûtes émues ; les fidèles ravis en extase , inclinent la tête et sentent leur âme s'en aller vers Dieu.
L'Organiste doit aimer l'art pour l'art luimême, car il n'a pas, comme nos virtuoses de théâtres et de concerts, un public avide de le contempler, qui réponde à chacuu de ses efforts par des bravos, par des trépignements. ”

“ Une autre fois, il cherche en vain son embouchure d'ivoire : un enfant de chœur qui l'a chippée, la lui rend frottée du jus amer de la coloquinte, ce qui provoque chez le pauvre exécutant d'horribles grimaces. J'ai vu, Seigneur, j'ai vu un infâme moutard à calcule rouge, boucher a l'aide de chiffons et de tartines au fromage un orifice de l'instrument serpentiforme indispensable à l'émission des sons. C'est un spectacle qui fait mal tant le malheureux s'agite, suant et soufflant ”

“ Les cloches, elles, n'attendent pas que l'enfant soit sage. A trois heures de l'après-midi, il leur pousse subitement des ailes. Après une dernière volée qui ébranle toute la tour, elles s'en détachent une a une, les petites d'abord, les grosses ensuite, éclatent de rire au nez du Sonneur stupéfait et se forment en une longue file , qui passe au-dessus dépopulations émerveillées. Enfin elles descendent dans une grande place où beaucoup de monde les attend ; elles font la révérence et se posent gravement aux pieds du pape qui leur donne sa bénédiction ”

“ Le Serpent est si persuadé lui-même de la douceur de son harmonie , que lorsque son curé lui parle des joies de la vie future, il se voit, chérubin bouffi, assis sur un nuage, jouant éternellement de son instrument devant les onze mille vierges qui lui tendent des coupes couronnées de roses et pleines de vin à 25 sous la bouteille. ”

“ La terreur pénètre dans les âmes avec l'admiration ; on ne sait plus si c'est un orgue que l'on entend, si les sons viennent du ciel ou de l'enfer ; il ne se présente à l'esprit d'autre image que des fournaises rouges, livides, agitées, et des avalanches de corps qui tombent, qui tombent sans cesse dans l'abime. Lorsque les sons s'arrêtent, il semble qu'une montagne tombe de votre cœur. ”

“ Avez-vous des enfants, tenez-les bien serrés ; toutefois laissezles jouer tant qu'ils voudront : l'enfance est si belle, si sainte et sitôt passée ! Si vous n'avez pas d'enfant, tâchez d'en avoir ; car que dit l'Eglise? ”

“ Au milieu des fêtes tumultueuses, il ne laisse échapper qu'une faible partie de son talent ; mais vient une époque où dans l'église calme et silencieuse, il le prodigue tout entier, c'est lorsque, pour célébrer quelque événement remarquable, tel qu'une victoire sur les Arabes ou l'heureuse délivrance d'une princesse qui vient d'accoucher d'un prince (les autres femmes accouchent tout bonnement et bêtement d'un enfant) ”

“ Le Sacristain doit aoir du goût, car c'est lui qui est chargé de l'agencement des autels, des reposoirs, du tombeau de Notre-Seigneur. Dans les processions il fait passer les jeunes enfants sous l'ostensoir et approche du Saint-Sacrement les objets que les dévotes veulent y faire toucher. C'est lui qui tient les bassins de cuivre argenté destinés a recevoir l'obole des fidèles qui vont a l'offrande, qui viennent demander les cendres après avoir eu une indigestion de cancan, ou qui le Vendredi-Saint s'agenouillent pour baiser les cinq plaies du Christ. ”

“ Si elle aperçoit quelque jeune personne timide, venue par hasard sans sa maman, elle lui fait payer le prix double, tout en l'appelant mon petit lapin, mon petit ange, ma petite cliatte. Elle s'oublie assez souvent jusqu'à venir tendre la main, ou comme dit le serpent la demi-aune, aux personnes qui ont loué des chaises à l'année ou à celles qui ont déjà payé une fois ”

“ La principale fonction du Marguillier consiste à tenir, dans les processions, un gros cierge carré, en carton peint, flanqué de deux écussous rouges. Ce gros cierge de carton contient dans son intérieur un ressort, à l'extrémité duquel on adapte un bout de bougie que l'on allume. Soit négligence du Sacristain, soit espièglerie d'un Enfant de Chœur, il arrive qu'au moment ou personne n'y pense, le ressort se détend, le bout de bougie s'élance et retombe sur le nez du dignitaire ébahi. ”

“ Ce sont, pour la plupart, des individus robustes et capables de travailler; mais qui ont préféré, à une occupation honorable, une honteuse oisiveté. Ils forment une société, obéissent a un chef, auquel on remet l'argent reçu, et qui le distribue ensuite avec plus ou moins de coups de poing. Dès qu'il se faita l'Église un mariage, un baptême, un enterrement, ou quelque autre cérémonie, on les voit apparaître tuut à coup; ils semblent surgir de terre, comme les
insectes aprôs l'orage. ”

“ Travaillez tant que vous pourrez. L'activité, c'est la vie. Pourtant il est si doux d'oublier un instant les misères qui vous entourent et de laisser flotter nonchalamment son âme vers l'idéal et l'inconnu! ”

“ Examinez-le lorsqu'il passe dans la rue : il est vêtu d'une soutane relevée par derrière pour laisser voir ses mollets recouverts de bas noirs collants, il porte sous le menton un rabat bien empesé, et autour de la taille une ceinture noire à franges. L'ensemble est complété par le léger manteau à petit collet, qui donne, de la grâce et de l'élégance. Si le Séminariste est de service à l'Église, il est muni en plus d'un bonnet carré et d'un surplis en linon ou en batiste. Ses cheveux sont longs comme ceux
des marchands de salade ”

“ Jamais race plus mauvaise, plus hargneuse, plus envieuse, plus effrontée, plus jalouse, plus exigeante, n'exista depuis le déluge. Ils se battent pour un liard ; ils s'égorgeraient pour un Monaco, Des femmes, ou plutôt des harpies, se mordent, s'égratignent, se déchirent leurs bonnets, se prennent aux cheveux, sans quitter l'enfant qu'elles portent dans leurs bras. ”

“ Bientôt l'alarme est donnée, les chevaux sont selles et bridés ; de longues patrouilles sillonnent les rues ; on braque le canon des Invalides ; la terreur est dans la capitale. Quand on a tout mis sens dessus dessous, et qu'on s'avise a rechercher la cause première du tumulte, on trouve le Sonneur qui, les yeux fermés , se livre paisiblement à son occupation favorite. ”

“ Cette main flétrie qui égrène un rosaire, ces lèvres décolorées qui marmottent des oraisons, ce balancement monotone du corps, cette petite toux sèche et continuelle, cette profonde humilité, tout cela vous fera l'effet d'une mauvaise parodie. Il n'y a pas jusqu'au bonnet de coton noir, droit et raide sur la tête du vieillard , qui n-ait l'air d'un déguisement hypocrite et qui ne donne a réfléchir profondément. ”

“ L'Enfant de Chœur a toujours soin d'être d'une mesure en retard ou en avance sur l'or ganiste, ce qui produit un effet assez comique; ou bien il s'obstine à prendre sur un ton trop élevé, et il reste coi au milieu de son morceau, les mâchoires distendues, sans pouvoir émettre d'autte son qu'une sorte de grincement comparable à celui d'une porte qui crie sur des gonds fouinés. ”

“ N'allez pas au café, si ce n'est pour causer ou pour vous distraire. Si vous fumez, que ce soit le cigare et jamais la pipe ; le cigare est plus chic, plus comme il faut ; pourtant il y en a qui tiennent à la pipe, même au brûle-gueule : chacun son goût, sa passion. ”

“ L'un embouche l'instrument dans lequel le Serpent a incarné la moitié de son âme, et eu arrache des notes qui font partir du haut de la tour des volées de corbeaux ; l'autre saisit et écorche le Stradivarius; celui-ci se coiffé jusqu'au menton d'nn bonnet
sui-disant carré; celui-là se roule par terre dans une chape en chantant d'une voix nazillarde.
Puis, se relevant tous ensemble, ils se donnent la main; placent le lutrin au milieu d'eux et exéculent à l'entour une ronde forcenée. ”

“ On l'accuse bien quelquefois d'être un espion de la fabrique et de rapporter quelque part tout ce qu'elle voit et entend ; mais cela ne se dit qu'à voix basse et en secret.
En sa qualité de célibataire mam'selle Béchamelle revêt parfois les vêtements blancs, et fait partie de quelques confréries, quoiqu'elle n'aime guère les confrères, qui sont autorisés à ne pas payer de chaises. Elle a l'œil bon et sûr, de forie qu'en jetant un regard sur les fidèlei
contenus dans la nef, elle suppute mentalement avec la plus grande justesse ce que l'office va lui rapporter. ”

“ Dès qu'elles entendent le son de la monnaie qui trahit l'approche de celle qui reçoit le prix des chaises, beaucoup de personnes se lèvent et s'éclipsent adroitement. C'est un supplice pour la loueuse lorsqu'elle se trouve empêtrée dans la foule et qu'elle est obligé de laisser échapper tous ces trois sous qui s'en vont.
Dans certaines églises comme il faut, on a trouvé un moyen de parer à cet inconvénient; c'est d'entourer la nef d'une balustrade et de faire payer avant d'entrer, au rebours des spectacles forains, où l'on ne paie qu'en sor-
tant, encore si l'on est conlent. ”

“ Quand il est en gaieté , il prend sa femme par dessous les bras et la remue comme la grosse cloche. La nuit, il voit des milliers de clochettes avec une charmante tête blonde et de petits pieds de satin, qui viennent exécuter autour de lui des rondes fantastiques. S'il a le cauchemar, il rêve que ta tête grossit, grossit, et que le bourdon de Notre-Dame vient lui servir de bonnet de coton. Mais s'il s'avise d'être somnambule, les conséquences sont on ne peut pas plus graves.
Imaginez à une époque si fertile en paniques, imaginez le tocsin sonnant tout à coup au mi-
lieu de 1a nuit. ”

“ Un autre cauchemar de la loueuse de chaises , c'est le gros monsieur qui prend possession d'une chaise le malin,, à la première grand messe, et la garde jusqu'à la bénédiction du soir sans vouloir payer plus d'une fois. ”

“ Ils vous jetteront des immondices ; ils vomiront contre vous de grossières injures, et si vous donnez a l'un d'eux, malheur à vous! Vous aurez fait un ingrat, vous vous serez attiré vingt ennemis, et voire charité n'aura profité qu'au marchand de vin. ”

“ Jeunes filles, méfiez-vous des rendez-vous ; n'allez jamais au bois, à moins que ce ne soit pour cueillir des noisettes ; si l'on vous donne un baiser sur une joue, tendez l'autre, comme l'ordonne l'Evangile. Jeunes gens, soyez toujours sobres dans vos repas : il est vrai que les médecins assurent qu'une petite débauche de temps en temps ne peut pas faire de mal ”

“ La place occupée par un Gueux à l'extérieur de l'Église est une propriété qui se transmet de père en fils, ou s'aliène à des prix fous. Quelquefois elle est donnée en dot à une fille chassieuse.. qui l'apporte à son époux avec lajambe de bois que le papa moribond a léguée a son gendre. ”

“ Si vous êtes mariés, supportez la chose courageusement et philosophiquement; si vous ne l'êtes pas, mariez-vous le plutôt possible ; car rien n'ést si maussade qu'une vieille fille; rien n'est si stupide qu'un vieux garçon. ”

“ La nature a fait du Suisse une masse taillée à grands coup de ciseau , imposante, mais dépourvue de ressort. Par contre, elle a donné au Serpent la petitesse, la souplesse, avec la grâce et Y agilité. Le Serpent est fluet, mignon con tourné, désarticulé. Sa soulane et son rochet diminuent encore sa taille. Il orne sa tète de celts espèce d'éteignoir que l'on appelle bonnet carré, probablement à cause de sa forme conique; les mêches de cheveux qui s'en échappent affectent souvent de prendre l'apparence d'uniiuùux rampants. ”

“ Sa figure blême s'allonge en lame de couteau ; et sa mâchoire supérieure avance considérablement sur l'inférieure.
Il est constamment serré dans un antique habit a queue de morue, lequel comprime tellement ses poumons, qu'il est obligé de souffler au lieu de respirer. Il a un tic qui le fait sauter de six pas eu six pas, comme s'il voulait battre un entrechat. Quand il écoute quelqu'un, il s'occupe a courir après les parcelles de tabac qui s'égarent sur son jabot toujours empesé comme un * bonnet de Canchoise. ”

“ Voulez-vous que je vous prête la mienne, sous votre respect? — Vous êtes trop bonne. — Hé!
là-bas! ne montez donc pas sur les chaises, ppolissons! j'vas vous faire mettre à la porte par le Suisse. — A bas ! — Chut ! chut !
On cesse d'élernuer, de se moucher, de cracher; les mouchoirs rentrent, dans les poches, et les nez dans l'immobilité. ”

“ Il n'est possible de 'se figurer les contractions, les peudiculalions, l'effrayante mobilité dont sont doués les muscles de la face humaine, surtout ceux de la mâchoire inférieure, qu'en examinant un groupe de Chantres beuglant devant un lutrin. Il y a des bouches ouvertes comme des cratères de volcans ; d'autres fendues jusqu'aux oreilles ; d'autres tirées en bas, à droite ou a gauche ”

“ Si vous êtes journalistes, ne mentez jamais, a moins que vous n'ayez de trop longues colonnes a remplir; gardez votre opinion si par hasard vous en avez une, bien cachée dans votre cœur, et parlez toujours le langage de ceux dont vous aurez besoin ou auxquels vous aurez affaire ”

“ La nourriture est saine et abondante : on fait quatre repas par jour, dont deux au pain sec. Pendant le carême, le chien de mer, l'anguille marine, la morue de Terre-Neuve disputent continuellement aux haricots et aux pommes de terre les honneurs de la table. ”