Louis de Carné

“ Il faut suivre dans Saint-Simon les progrès de cette agonie et le jeu des innombrables intrigues nouées autour de l’auguste moribond dans l’intérêt du prince auquel appartient la régence et dans celui des bâtards, dont la tendresse paternelle s’efforce en vain de garantir l’avenir ; il faut assister avec lui à ces conciliabules qui remplissent Versailles, depuis les cabinets du roi jusqu’aux combles du palais, et où les hommes que leur chef nommera demain les roués débattent déjà le sort de la monarchie et s’en partagent moins le gouvernement que les dépouilles. ”

“ C’est que la résolution royale qui assimile les légitimés aux princes du sang et leur ouvre après ceux-ci des droits à la couronne, si odieuse qu’elle lui paraisse d’ailleurs en elle-même, a pour effet de supprimer le rang intermédiaire, devenu le tourment de sa pensée ; c’est que les ducs et pairs ne verront plus personne entre eux et les héritiers du trône, et que, tout honnête homme que soit Saint-Simon, il a été bien plus ému de l’attentat contre le droit de la pairie que de l’attentat contre le droit de la société : il poursuit plutôt dans M. du Maine le compétiteur que le bâtard. ”

“ En ne s’inquiétant point d’une publicité pour lui fort incertaine, en profitant de la pleine liberté qu’assurent l’ombre et le secret, Saint-Simon s’est donné un avantage refusé à quiconque écrit l’histoire contemporaine en présence des acteurs qui remplissent encore la scène. Tout animée d’ailleurs qu’ait été sa vie et quelque amertume qu’il ait portée parfois dans ses jugemens, il règne dans ses tableaux une vérité d’ensemble au sein de laquelle les erreurs de détail se perdent et se confondent, comme des taches et des ombres devant les rayons du soleil. ”

“ Saint-Simon est donc le personnage principal de son œuvre, et c’est l’originalité du peintre qui a fait celle du tableau. Il est le point où viennent se concentrer l’attention et l’intérêt entre tant d’hommes inconnus qui, dans cet obituaire d’un demi-siècle, se succèdent pour disparaître. Rien de plus curieux que d’observer cette nature sincère jusque dans ses plus grands excès, et de contempler la lutte désespérée qu’elle engage contre les institutions et les idées de son siècle avec les seules armes que celles-ci puissent lui fournir. ”

“ S’il est janséniste, c’est qu’il est mécontent, et que le jansénisme tend à devenir de plus en plus, à l’insu même de ses sectateurs, une doctrine et un instrument d’opposition ; il y verse par une pente plus sociale que théologique, fort peu soucieux d’en défendre les dogmes et d’en approfondir les mystères, à ce point qu’à juger par le ton général de ses écrits, il n’est guère plus instruit en ces matières que le roi Louis XIV, dont il gourmande si amèrement l’ignorance. ”

“ Il est grand peintre sans être toujours dessinateur exact ; le génie abonde chez lui plus que la vérité ; esprit moins juste que puissant, de plus de passion que de culture, sa langue a quelque chose d’ardent comme sa pensée et d’inexpérimenté comme sa conduite, et on serait presque autorisé à dire qu’il a doté la France d’un chef-d’œuvre sans avoir fait un bon livre.
Un mot qui a réussi comme réussissent d’ordinaire les jugemens tout faits, c’est que Saint-Simon a créé le style grand seigneur. ”

“ Sans s’incliner devant les mœurs de notre temps, il est permis de constater que si Saint-Simon vivait de nos jours, il ne tiendrait pas un pareil langage. Au milieu d’embarras plus graves encore, des hommes moins honnêtes assurément se refuseraient à penser ce qu’il n’hésite pas à dire. Ajoutons que, quelle qu’ait été parfois l’étrangeté de nos expérimentations politiques, personne aujourd’hui n’imaginerait non plus un plan de gouvernement aussi manifestement impraticable que celui que fit accepter au régent sa confiance d’ailleurs fort naturelle dans les lumières de son ami. ”

“ Si ce style est merveilleux et cette œuvre incomparable, c’est qu’ils révèlent, avec une vérité qui ne s’était peut-être jamais produite, l’âme humaine au plus haut paroxysme de toutes ses passions. C’est une sorte de divine comédie dans laquelle le courtisan, non pas proscrit, mais méconnu, étale, avec une joie d’autant plus ardente qu’elle est tardive, les vices ou les faiblesses de tous ceux qui l’ont distancé dans la faveur royale ou dans la faveur publique. ”

“ Est-il devenu suspect au roi par sa réputation de science et de hauteur, à Mme de Maintenon par les ressentimens du duc du Maine, au duc et à la duchesse de Bourgogne par les indignes calomnies répandues lors de la malheureuse campagne de Lille : un génie tutélaire, toujours présent, bien qu’invisible, dissipe les préventions, calme les ressentimens et parvient à retenir M. de Saint-Simon à la cour, moins pour y demeurer auprès de lui que pour ne pas l’exposer, jeune encore, à l’épreuve d’une longue retraite qu’il aurait été manifestement incapable de supporter. ”

“ On y remarquerait à la fois et la multitude des détails et la rareté des grands événemens : Saint-Simon ne connaît guère en effet que par ouï-dire la plupart de ceux qu’il expose. Étranger au gouvernement de Louis XIV, puis, sous la régence même, jouissant plutôt de l’estime que de la confiance du duc d’Orléans, il apprend peu de choses qu’on ne sache déjà, et son cœur est trop passionné pour que son esprit ne soit pas souvent crédule. ”

“ Lorsque des services de vénerie avaient suffi pour faire un connétable, il était naturel qu’une telle innovation fît un premier écuyer. Claude de Saint-Simon s’éleva de plus en plus dans la faveur royale, tant qu’enfin le faible monarque, contraint de céder aux exigences de son frère d’Orléans et de créer duc et pair Puylaurens, le ministre assidu de toutes ses trahisons, voulut, pour adoucir l’amertume d’un tel choix, le compenser par un autre, en revêtant aussi son ami personnel de cette dignité. ”

“ Lorsque Saint-Simon est parvenu à l’âge viril, ces traditions de grandeur morale et de probité militaire ne sont plus guère continuées que par Catinat et Vauban. Celui-ci meurt en pleine disgrâce, parce qu’en lisant le livre du savant maréchal, sur la dîme royale, le monarque « oublia ses services, sa capacité militaire, ses vertus, l’affection qu’il y avait mise, jusqu’à croire se couronner de lauriers ; en l’élevant, il ne vit plus en lui qu’un insensé pour l’amour du public. » ”

“ Caché dans son château comme un franc-juge dans l’ombre d’un tribunal wehmique, il évoquait tous ses ennemis, depuis Mme de Maintenon, qui avait dédaigné sa jeunesse, jusqu’au cardinal Dubois, dont l’habileté avait obtenu sur son vieux dévouement un triomphe facile. C’est dans cette satisfaction sans calcul comme sans mesure donnée à ses sentimens personnels que gît l’originalité véritable des Mémoires de Saint-Simon.
Il est plus ordinaire d’admirer ceux-ci que de se rendre un juste compte des motifs de son admiration. ”

“ Il est impossible en effet de n’être pas frappé de la stérilité d’esprit dont les monumens de la dernière partie du règne ont porté jusqu’à nous l’authentique témoignage, stérilité qui se reflète dans les conversations, les correspondances et la vie quotidienne de l’époque. On y surprend rarement une préoccupation ou une idée qui dépasse le cercle des agitations souterraines où le haut clergé comme la haute aristocratie venaient s’étioler faute de sève et faute de soleil. ”

“ L’aristocratique dédain de Saint-Simon pour la renommée littéraire lui fait traiter la langue en bourgeoise, et son ardent jansénisme n’exclut pas moins la mesure que la charité ; son style libre et presque déshabillé sent bien moins son cordon bleu et ses talons rouges que ses pantoufles et sa robe de chambre : c’est, s’il est permis de le dire, un instrument de la vie domestique plutôt que de la vie publique de l’écrivain. ”

“ De tels enivremens sont trop vifs pour le cœur des faibles mortels. Aussi Saint-Simon en épuisa-t-il promptement les voluptés ardentes. Les résolutions sévères arrachées aux répugnances du duc d’Orléans furent promptement rapportées. M. du Maine fut plus humilié que puni, et la princesse, tombée du haut de son ciel d’opéra dans le silence d’un château-fort, ne tarda pas à dénoncer ses complices, en sollicitant, pour prix de ses tristes aveux, un pardon qu’elle n’eut que la peine de demander. ”

“ Saint-Simon, de son côté, ne s’inquiète d’aucune œuvre littéraire en dehors de celles qui sont de nature à modifier la situation des partis religieux à la cour ; il paraît à peine à Paris, où d’ailleurs la pensée n’a plus ni stimulant ni grands centres depuis que le roi a logé tout son gouvernement dans son palais, il ne va jamais au théâtre, si ce n’est au spectacle du château, et prononce rarement le nom des grands hommes encore vivans qui remplissent l’Europe du bruit de leur renommée. ”

“ Humilier les présidens à mortier, obtenir le droit de traverser diagonalement le parquet et ramener les légitimés à leur rang de pairie, retirer à trois maisons les honneurs usurpés de princes étrangers, rendre enfin à vingt familles des honneurs sans pouvoir, en concédant tout à leur vanité sans rien réclamer pour leur légitime importance, si ce ne sont pas là les seules vues politiques développées par Saint-Simon, elles sont du moins les seules qui aient puissance de le passionner, et dont il rêve la réalisation au jour prochain des réparations et des grandes justices. ”

“ Fils d’un père qui avait puisé dans sa reconnaissance pour son bienfaiteur le culte de la monarchie, Saint-Simon avait été conduit par ses traditions domestiques à répudier tous les souvenirs de la fronde ; il ne parle jamais qu’avec la plus grande haine des temps de la ligue en les enveloppant dans une commune réprobation, et ne rappelle les résistances opposées en d’autres siècles aux progrès de la puissance royale que pour les condamner autant que Boulainvilliers les honore. À ses yeux, les états-généraux ont été des instrumens aussi dangereux qu’inefficaces ”

“ Parcourez la longue galerie de Saint-Simon, et vous n’aurez pas assez d’anathèmes pour les institutions qui par un effet certain, quoique à peine soupçonné, préparent la ruine de cette société sur laquelle la nature avait versé comme à pleines mains les dons les plus délicats et les plus nobles. ”

“ Relégué dans son gouvernement de Blaye, où il garda à Louis XIV une stricte fidélité durant les temps orageux de la minorité, le vieux duc de Saint-Simon ne fut plus pour la nouvelle cour que le serviteur oublié d’un roi disparu. Il était à peu près inconnu des ministres de Louis XIV et sans relations de famille ou d’alliance avec les seigneurs revêtus de ces grands emplois héréditaires devenus pour la haute aristocratie une sorte de portion de son patrimoine. ”

“ Le début de la régence fut en effet l’heure décisive de sa vie, le point culminant de sa carrière : c’est là que nous acquérons tout à coup une révélation d’impuissance qui ne nous éclaire pas moins sur son temps que sur lui-même, c’est là que nous sommes conduits à constater le désordre profond introduit jusque dans les consciences les plus honnêtes par la longue durée d’un pouvoir sans contrôle. ”

“ La noblesse non titrée se souleva avec toute la furie française contre l’homme dont le travail incessant consistait à rendre plus profonde la séparation qu’elle prenait elle-même tant de soin pour faire disparaître, et Saint-Simon rencontra des ennemis non moins implacables parmi les gentilshommes que dans les rangs des magistrats. ”

“ La banqueroute lui apparaît comme une solution aussi légitime que radicale. Cependant, comme une pareille mesure doit affecter d’innombrables intérêts, il n’aimerait pas à en laisser peser sur la régence la responsabilité tout entière. Les états-généraux sont à la fois très puissans et très redoutables : double motif pour s’en servir et pour les compromettre. L’occasion lui semble donc unique pour les convoquer, afin qu’ils aient eux-mêmes à prononcer solennellement la banqueroute en vertu du grand principe de la substitution monarchique. ”

“ Personne n’eut plus que Saint-Simon l’aperception vive et continue des maux de la France aux dernières années de Louis XIV. Quoiqu’il vive dans un monde pour lequel les libéralités royales atténuent sensiblement l’effet des misères publiques, il n’ignore pas que la population s’épuise, que les terres restent en friche, que l’impôt dévore le capital et dépasse dans la plupart des généralités les forces des contribuables ”

“ Il avait vu conférer successivement aux deux frères le gouvernement de la Guyenne et du Languedoc, l’amirauté, l’artillerie, le commandement général des Suisses et des mousquetaires ; mais lorsqu’ils étaient venus prendre siège au parlement après les princes du sang et dans un rang supérieur à celui des ducs et pairs, le fier champion de la pairie s’était étonné que la terre ne s’entr’ouvrît point jusqu’aux abîmes pour engloutir ces indignes profanateurs de la première dignité du royaume. ”

“ Ces entretiens furent courts et bienveillans, mais de cette bienveillance banale qui laisse comprendre qu’on est encore plus éloigné de la faveur que de la haine. Éloigné des affaires publiques malgré son intimité avec Chamillart, il s’efforça de se créer une importance de second rang en devenant, faute de mieux, intermédiaire entre les personnages les plus comptés de la cour, et le rare, pour lui emprunter un de ses mots, fut qu’il joua toute sa vie sans efforts et sans répugnance, paraît-il, le rôle le moins conforme à sa fière nature. ”

“ Quelque valeur qu’aient les travaux entrepris de nos jours sur les diverses parties du gouvernement et de l’administration de Louis XIV, quelle que soit l’importance des monumens inédits récemment publiés ou complétés, ces documens n’auront qu’une action fort secondaire sur un public enivré des émotions du long drame où il voit passer sous ses yeux tout un règne ressuscité. Il faut donc bien reconnaître que Saint-Simon a préparé pour la postérité les élémens d’un arrêt définitif. ”

“ L’importance de la maison de Laubépine-Châteauneuf ne rendait que plus notoire son origine de robe longue, et rappelait au jeune duc sa récente initiation à la haute noblesse de cour, secret qui fut l’obsession assidue de sa pensée et le stimulant de ses humeurs, quoiqu’il l’ait soigneusement caché au public et peut-être à lui-même. ”

“ Saint-Simon, à peu près supplanté dans la confiance politique du régent par l’active habileté d’un homme qui, lui du moins, a mérité toutes ses injures posthumes, ressentit ce qu’ajoutent d’aiguillons à la haine les apparences obligées du dévouement. ”