Louis de Carné

“ La Restauration, que ses ennemis renversèrent sans ravoir jamais méprisée, fut une ère originale et puissante où l'on vit se heurter, avec un grand éclat de talent, des doctrines auxquelles l'avenir allait manquer, et des espérances qu'on dirait, à cette heure, passées dans le domaine des songes. Durant ces luttes, où la bonne foi autorisait la passion, on sentait circuler, sur le sol d'une patrie alors réputée inviolable, le souffle d'une vie puissante, influence vraiment salubre, aujourd'hui remplacée par les spasmes de l'atonie ou par les accès de la fièvre. ”

“ Au milieu de disciples frémissants d’enthousiasme sous sa parole, il dépensait la plus rare éloquence à formuler une théorie du progrès per fas et nefas, à laquelle la Prusse, alors tant admirée par l’illustre professeur, se réservait d’opposer celle du progrès symbolisé par le canon Krupp, entraînant pour conséquence la militarisation générale de l’Europe.
L’esprit de M. Cousin eut en toute chose l’instinct du grand plus que l’instinct du vrai ; toujours épris ou d’une idée ou d’une personne, il porta le roman dans la philosophie comme dans l’histoire. ”

“ Aussi, les belles harangues que la nation avait écoutées, suspendue aux lèvres de l’orateur, s’étaient-elles transformées en merveilleux monuments d’art, dans lesquels la langue du dix-septième siècle s’assouplit et se dilate pour refléter, sans nul effort apparent, quoiqu’à l’aide d’un travail infini, les nuances les plus délicates de l’esprit du dix-neuvième. Je ne saurais omettre, en évoquant après un demi-siècle ces souvenirs encore si vivants pour moi, l’autorité que l’attitude de l’orateur ajoutait à ses paroles. ”

“ Lisbonne, c’est Naples en prose : le vaste amphithéâtre sur lequel s’élève cette capitale est entouré d’un paysage charmant, mais que ne vient animer, comme dans l’antique Campanie, ni l’étincelante couronne du Vésuve, ni l’évocation de souvenirs immortels. Le Portugal n’eut qu’une heure brillante, et cet éclat passager sortit au quinzième siècle du génie de quelques princes dont l’aventureuse initiative profita bien moins à leur patrie qu’à l’humanité tout entière. ”

“ C'est vers cet océan de Iumière et d'amour que nous portera ce fleuve des traditions, qui recommence à couler majestueusement. L'accord suprême de ce concert, dont les notes isolées retentissent à travers les âges, le dernier mot de ce symbole, que la science évoque pièce à pièce du fond des hypogées de l'Egypte, et lit sur le front de l'Himalaya et des Cordilières, ne sera donc que le catholicisme : religion qui domine les temps, parce qu'elle n'en sort pas, et confond son présent, son passé, son avenir, dans l'idée de l'éternité divine. ”

“ Une conversation accidentelle avec l'un ou l'autre des personnages que je viens de crayonner faisait époque pour toute la jeune génération. Il y avait en tout cela des engouements peu justifiés, et c'est un tort dont on est fort revenu.
Quel homme notre jeunesse d'aujourd'hui acclamet-elle avec excès, et tient-elle pour une bonne fortune de rencontrer?
La jeunesse de l'époque de la Restauration, si prodigue d'enthousiasme, ne rappelle par aucun trait celle que la France a vue, sous le second Empire, assister à la chute de toutes ses croyances politiques, en y perdant jusqu'à ses passions. ”

“ N’ayant rencontré ni l’un ni l’autre nulle tradition religieuse dans l’atmosphère où s’écoulèrent leurs premières années, ils avaient grandi dans un scepticisme en quelque sorte natif, dont M. Mérimée ne fit aucun effort pour se dégager, et dans lequel M. Sainte-Beuve parut se complaire en l’exploitant comme une source de poésie nouvelle. Si l’un était le Démocrite du scepticisme, l’autre en était l’Héraclite. Tenant la vie pour bonne, sans en rechercher ni l’origine ni la fin, M. Mérimée n’admettait pas qu’on eût pour le cœur plus d’exigence que pour l’esprit ”

“ Charles X fut à Paris ce que le comte d’Artois avait été à Coblentz, un prince aimable, plein d’aménité pour tous, mais persuadé qu’il avait comme souverain un double devoir à remplir : subordonner l’action des Chambres à l’initiative de la royauté, source unique de toute puissance comme de toute justice, et n’admettre à conduire les grandes affaires de la monarchie que des hommes en plein accord avec sa foi politique. ”

“ De toutes les capitales méridionales, Madrid est assurément, en exceptant Rome, celle où la vie est la plus agréable pour l’étranger. La haute société madrilène, qui ne change guère de résidence et ne connaît pas la vie de château, le proverbe le dit assez, suit toujours, quoique d’un peu loin, le mouvement de nos modes comme celui de nos idées ; et lorsqu’elle les adopte, c’est en y joignant, grâce à l’esprit naturel des femmes, une piquante originalité qui ne se rencontre ni en Portugal ni en Italie. ”

“ Les étudiants de 1825, qui, après avoir fait queue de grand matin sous le péristyle glacial du Palais-Bourbon, pour suivre les débats parlementaires, dansaient le soir à la Grande-Chaumière, n’étaient peut-être pas de mœurs plus sévères que les habitués du bal Mabile ; mais cette jeunesse, convaincue jusqu’au fanatisme, n’appartenait point à la pâle Bohême dont l’histoire est venue s’achever dans l’orgie sanglante de la Commune. C’est par la dépravation réfléchie de l’intelligence que l’homme descend en de tels abîmes ”

“ Un déplorable malentendu, dit mon noble interlocuteur, sépare le cabinet de la partie éclairée de l'opposition. Celle-ci voit en moi un adversaire de la liberté et de la charte, tandis que personne ne leur est plus attaché. Je consacre mes jours et mes nuits à étudier les moyens de concilier la liberté qui nous est indispensable avec la sûreté de la royauté qui, en en ayant été la source, doit en demeurer la régularité suprême. Tous les pays civilisés ont besoin de la liberté politique, et la France plus qu'aucun autre. ”

“ Personne n'ignorait que la foi catholique, très-affaiblie dans tout le midi de l'Europe, malgré l'appui du pouvoir, faisait des progrès de plus en plus sensibles en Angleterre en dépit des entraves légales que la puissance de l'opinion était à la veille d'y briser; chacun savait enfin que le catholicisme se trouvait placé aux États-Unis sur un pied plus favorable qu'en aucune contrée de l'ancien continent. De là le travail ardemment poursuivi par la jeunesse religieuse alarmée d'une quiétude qui semblait insulter le présent et défier l'avenir. ”

“ Cet antagonisme natif d’idées et de croyances ne se révélait nulle part sous des formes plus accusées que dans le quartier latin.
La liberté politique ne pouvait être fondée en France en dehors des principes du christianisme, qui en est la source même, ce qu’ignorait malheureusement la plus grande partie de la jeunesse ; d’un autre côté, il était fort périlleux pour l’Église, qui entendait chanter en chœur les Bourbons et la foi autour des croix de mission fleurdelisées, de paraître associer son avenir au sort d’une dynastie de plus en plus menacée. ”

“ Le monde, au contraire, est de toutes parts emporté vers les investigations historiques ; on retrempe dans ces sources fécondes le génie d'un siècle usé; on aime à retrouver les naïves inspirations et les formes symboliques des existences primitives; on ne se concentre plus dans sa dédaigneuse civilisation, comme le baron du dixième siècle, qui, de la plate-forme de son donjon, pensait découvrir les limites du monde habitable. Une curiosité puissante et régénératrice entraine l'homme hors de lui-même; de toutes parts son génie se remet en harmonie avec la nature et avec l'histoire. ”

“ Le soir, j’assistai à l’ambassade de Russie à un bal donné par la comtesse, depuis princesse de Lieven, reine de la fashion. Cette fête fut fort belle ; mais on aurait pu s’y croire à Paris, à Pétersbourg ou à Vienne tout aussi bien qu’à Londres. Aussi ne laissa-t-elle aucune trace dans ma mémoire, tandis qu’après plus de quarante ans, je me souviens de ma course en omnibus jusque dans ses moindres détails. L’une m’avait montré l’Europe moderne, l’autre m’avait révélé la vieille Angleterre. ”

“ Il n’était pas nécessaire à cette époque de violenter l’opinion publique en Portugal pour obtenir des masses une adhésion à la royauté absolue, inspirée par leur foi religieuse et par leur haine de l’étranger. Mais, s’il est de l’essence de la démocratie rurale de n’être qu’un instrument de pouvoir fort indifférent aux droits de la liberté, il est aussi dans sa destinée de voir bientôt réformer ses arrêts par une force morale supérieure à la sienne. L’intelligence ne tarde jamais longtemps à prendre le pas sur le nombre ”

“ Nous connaissions trop bien le libéralisme pour attendre de lui la liberté : c'était du vieux parti monarchique, mieux éclairé sur les véritables intérêts du pays que nous espérions l'obtenir ; et, sous ce rapport, le ministère de M. de Martignac dont nous prisions peu les vertus politiques, et dont nous attaquions souvent les actes, nous avait donné de l'espérance, parce que, d'une part, les révolutionnaires s'étaient divisés, et que, d'autre part, les royalistes étaient revenus à des idées de liberté soutenues par eux en 1815, mais que sept années de pouvoir leur avaient fait oublier. ”

“ De longs efforts et de généreux sacrifices furent accomplis pour protéger les jeunes gens contre les périls de toute nature auxquels les exposait à Paris l’éloignement de la famille ; mais ces efforts furent opérés sans tact, en contrariant à la fois et l’esprit général du temps, et l’esprit permanent de la jeunesse à laquelle il faut laisser toutes les apparences de la liberté, surtout lors qu’on en restreint l’usage ; de telle sorte que les plus respectables des hommes parvinrent à rendre leur dévouement stérile et leur concours désastreux. ”

“ Durant ces tristes jours où la main de Dieu, visible dans le châtiment, se dérobe à nos regards dans le but qu'elle veut atteindre, je voudrais étudier l'action continue de la Providence en l'observant dans la trame d'une vie obscure, lorsque je cesse de l'entrevoir dans l'économie générale des choses du monde. Les seules épreuves contre lesquelles l'homme demeure sans force sont celles dont le secret lui échappe, et la pensée de Dieu n'aide à tout supporter que parce qu'elle aide à tout comprendre. ”

“ Aussi, la France vit-elle se produire, au lendemain de la Révolution de 1830, un phénomène des plus étranges : l’homme illustre, qui avait concouru d’une façon décisive, comme orateur et comme président de la Chambre, au triomphe du droit parlementaire, disparut en quelque sorte dans sa victoire, au moment où l’Assemblée, si justement appelée sa classe, constituait, en la symbolisant dans une dynastie nouvelle, cette monarchie bourgeoise que M. Royer-Collard avait dogmatiquement annoncée comme la conséquence finale et le dernier mot de la Révolution française. ”

“ Une disposition innée, singulièrement fortifiée par l’habitude, le conduisait d’ailleurs à croire que la France avait toujours le meilleur des gouvernements possibles. Il ne doutait de la durée des pouvoirs qu’au lendemain de leur chute : un manque de confiance lui aurait fait l’effet d’un manque de fidélité.
Porté, après de longues pérégrinations dans toutes les parties du monde, du fond d’une cellule aux portes d’un ministère, le comte d’Hauterive avait une conversation moins piquante encore par la variété de ses souvenirs que par la verve intarissable qu’il mettait à les rappeler. ”

“ Les rares plaisirs de la Péninsule sont communs à toute la nation, depuis la promenade de l’après midi au Paseo, où l’on ne s’enivre guère que d’eau glacée, jusqu’à la tertullia du soir, où chacun arrive avec son costume du matin, sans parler des combats de taureaux où toute l’Espagne en délire semble exhaler son âme dans un même cri.
En ce pays, la vie est uniforme et simple, et l’on ne saurait à prix d’argent s’y procurer le bien-être usuel partout ailleurs. ”

“ Ces luttes intérieures, durant lesquelles l’esprit avait étouffé le cœur, déterminèrent la formation d’un ensemble glacial très-repoussant pour la jeunesse, quelque effort que fît Benjamin Constant pour se la concilier.
À côté de ce causeur lettré, dont les événements avaient fait un orateur politique, siégeait un homme dont la pensée ferme, exprimée dans un langage d’un effet toujours calculé, soulevait les applaudissements sans provoquer les murmures, parce qu’il mettait à ménager ses adversaires autant d’art que Manuel et Benjamin Constant pouvaient en mettre à les blesser. ”

“ Nous voici cependant, après une courte lutte encore plus humiliante que désastreuse, plongés dans un abîme où tournaient, comme dans une ronde infernale, les plus hideuses visions, la conquête, la misère, la dissolution sociale I Voici que la nation se réveille chaque matin pour apprendre l'écroulement d'un empire dans la boue, la capitulation de places réputées imprenables, l'impéritie ou la faiblesse de généraux qui ne font plus entrer la mort au nombre des chances que laisse toujours la fortune pour échapper à la honte. ”

“ Les sévères enseignements du Calvaire n'aspirent qu'à nous consoler dans cette vallée de larmes, en déroulant devant nos yeux de lointaines perspectives : mais il reste à nous faire jouir sur la terre de tous les biens que la foi nous promettait seulement dans le royaume des cieux; il reste à supprimer l'abîme qui sépare le temps de l'éternité, pour replacer devant nous l'âge d'or que la doctrine chrétienne reculait dans la nuit d'un premier âge. ”

“ M. de Trézurin abhorrait la révolution et l'empire, la révolution s'étant, disait-il, opérée sans motif, et l'Empire n'ayant pas produit un seul grand homme. Son
principal grief contre les temps nouveaux, c'était l'insolente prétention de placer des renommées nouvelles à côté des divinités de l'Olympe philosophique dont il était demeuré le gardien jaloux. Tout confit dans les souvenirs de sa jeunesse, il traversait le dix-neuvième siècle sans lien avec ses contemporains, et ne voulant prendre au sérieux ni leurs œuvres, ni leurs intérêts, -ni Jeurs luttes. ”