Louise Hameau

“ L'enfant peut tomber, salir sa toilette, traverser une pelouse, s'égarer quelquefois dans l'immense jardin. Il y a aussi le danger des bassins, des cours d'eau ; un malheur est si vite arrivé !
Cependant, avec la petite Alice il n'y avait pas trop à craindre; d'abord, elle ne se mêlait jamais aux jeux sans en demander la permission à sa mère, dont le regard la suivait alors. Le plus souvent, la fillette se contentait d'observer tout ce qui l'entourait ; c'était ensuite des questions sans fin, auxquelles Mme Monval se voyait forcée de répondre. ”

“ Chère enfant, répondit la maman d'Alice, ces belles dames, comme tu les appelles, sont des reines, des princesses, qu'un sculpteur a taillées dans du marbre ; presque toutes sont des chefs-d'œuvre, et c'est de là que vient ton illusion. ”

“ Les uns rient, les autres se fâchent; on tombe, on se relève ; et chaque jour le temps de la promenade se passe de la même façon.
Plus tard, cette innocente occupation ne suffit plus ; les garçons jouent aux chevaux ; clic! clac! c'est la ceinture garnie de grelots, le fouet bruyant qu'il leur faut; les fillettes sautent à la corde ou lancent le ballon. C'est le moment où la surveillance devient plus difficile ; il ne s'agit plus, pour la maman ou pour la bonne, de rester assise. ”

“ « Ce fut d'abord un éclat de rire général; mais, le soir, au dîner, le frère et la sœur ne riaient plus. Privés de dessert, leur papa les gronda si fort, qu'ils n'eurent pas envie de jouer une autre fois au monsieur et à la dame.
« Quelques semaines plus tard, les parents de Georgette, lassés de ses espiègleries et de sa paresse, la mirent dans un
pensionnat où elle parvint, non sans peine, à se corriger. »
— Que penses-tu de cette histoire? demanda la maman d'Alice, qui rentrait comme la fillette en terminait la lecture. ”

“ Alice surtout, moins habituée à cette vie en plein air, se trouvait comme grisée à la fin de cette première journée.
Le lendemain se passa à peu près de la même façon, mais, le troisième jour, Mme Lermont fit atteler et tout le monde partit pour Chantilly.
Une visite au château, un goûter sur l'herbe, dans la forêt, tel était le programme de cette journée.
Aussitôt le déjeuner, on se mit donc en route; la distance n'étant pas très grande, une demi-heure suffit pour faire le trajet. ”

“ Le premier représente une guenon assise à sa toilette; deux dames guenons s'empressent à la parer : l'une, tenant respectueusement une patte dans sa patte, lui fait les ongles; l'autre lui noue une touffe de rubans. Le museau noir de la guenon frémit d'impatience ; son œil jaune brille de plaisir.
Au second panneau, sa toilette est achevée, elle roule dans un magnifique traîneau, à côté d'un singe richement habillé. La guenon, toute frileuse, cache ses pattes dans un manchon de fourrure. ”

“ « Le soir, à la veillée, j'eus le mot de cette énigme : lorsque j'arrivai chez mon ami, on passait au salon. Valentine, courant alors chercher sa poupée, fit admirer à tout le monde le magnifique chapeau que son frère venait de lui apporter. Léon semblait si fier, si heureux de son dévouement fraternel, que je ne voulus pas gâter ce bonheur, en donnant des regrets à sa sœur ; le secret de la dent de lait resta entre nous deux. »
Le vieux docteur avait fini son histoire.
Alice, toute songeuse, semblait encore indécise ”

“ Alice voulut jouer avec les autres enfants de son âge; tous les jouets qu'elle leur vit alors lui firent envie ; la poupée de caoutchouc fut délaissée pour la pelle, le petit seau et le ballon.
Quoi de plus gracieux que la réunion de toutes ces mignonnes créatures ? Dans
nos jardins, dans nos promenades publiques, ce n'est pas le coin le plus bruyant, mais c'est peut-être le plus intéressant ”

“ C'est dans une espèce de cave, ménagée sous la maison, que l'habitant de l'île réunit sa meute; c'est de là qu'elle sort en grognant et en montrant les crocs aux passants. Mais il ne s'agit que de faire bonne contenance, lever un bâton, ou se baisser pour ramasser une pierre ; tous ces chiens rentrent alors en grondant dans leur tanière.
Pris tout jeune, et élevé dans un milieu plus civilisé, le terre-neuve devient doux comme un mouton, aimant tout le monde, et se laissant caresser par le premier venu. ”

“ La toilette terminée, on partait. Quelquefois Bamboula montait sur le dos de Bellone, magnifique chienne terre-neuve, et faisait ainsi le tour du jardin.
« Un jour qu'il y avait du monde à déjeuner, le malin animal, privé de ce plaisir, ayant été enfermé dans la salle à manger, sauta sur la table, encore servie, et se mit
à renverser tout, verres, bouteilles, plats.
Comme Bamboula était très adroit d'ordinaire, on vit bien qu'il s'agissait d'une méchanceté ; aussi notre singe reçut une bonne correction, dont il se souvint à l'occasion. » ”

“ Comprenant tout ce qu'elle devait à la sienne dans cette circonstance, Alice lui sauta au cou et l'embrassa bien fort, en promettant d'être plus soigneuse. Les deux fillettes jouèrent ensuite à la maman; puis, lorsque les poupées eurent été couchées et promenées tour à tour, on leur fit faire la dînette dans un joli petit service de porcelaine qui, par hasard, se trouvait encore au complet.
Cette belle journée se termina par une promenade aux Tuileries, où l'on entendit
la musique militaire. ”

“ Les quelques sous que rapporte son petit commerce sont toujours une ressource, ils aident à payer le boulanger.
— Mais les voitures pourraient l'écraser, et quand il pleut, ou qu'il tombe de la neige, elle doit avoir si froid ! Pauvre petite Maria !
— Cette enfant n'en a que plus de mérite, observa la maman. Si j'étais pauvre et malade, incapable de travailler, ne feraistu donc rien pour moi?
— Oh ! si, petite mère, dit la fillette avec un élan spontané d'amour filial, j'irais, comme Maria, vendre des épingles dans les rues, ou bien des violettes à la saison. ”

“ Il faut être très bon nageur pour éviter son zèle malencontreux.
— Pourquoi cela? demanda la fillette.
— C'est que l'instinct du sauvetage étant chez lui une habitude presque machinale, c'est plus fort que lui, il ne peut y résister.
La leçon s'étant prolongée au delà de l'heure habituelle, Mme Monval ferma son livre et se leva, au grand regret d'Alice, qui en avait oublié l'heure du repas. ”

“ Des jouets? elle en avait tant donné que sa petite protégée commençait à en être encombrée à son tour. Des livres? ceux qu'on lui avait achetés jusque-là étaient trop beaux, trop riches. Quoi donc alors? Alice ne savait plus. Tout à coup il lui vint une idée, et profitant de ce que sa mère avait été demandée au salon pour une visite, la fillette courut à sa chambre et, choisissant parmi ses robes celle qui lui plaisait le moins, en fit un paquet, puis revenant près de Maria : — Tiens, dit-elle, voici une belle robe, je ne la mets plus ; si ta mère la trouve trop longue, elle l'arrangera. ”

“ Qu'il te rende surtout plus soigneuse à l'occasion pour tes jouets et tous les objets à ton usage.
Il y a tant de pauvres petits enfants comme Maria que l'on rendrait heureux toute une année avec ce que tu casses ou mets au rebut chaque mois.
Comme on arrivait à la maison, Alice ne répondit rien à cette sage réflexion de sa maman, mais par la suite, elle lui revint à la mémoire ; plutôt que de perdre ou de gâcher chaque chose, comme auparavant, la fillette devint très ordonnée. Tout le monde s'étonna de ce changement, et sa petite protégée y gagna de jolis cadeaux. ”

“ Au même instant, la grosse chienne apparut, en effet, au détour d'une allée, flairant de tous côtés. D'un bond elle fut près du groupe. Quelle joie ! son Trotty était retrouvé ! Après quelques folles gambades, la tendre mère voulut faire reprendre au petit déserteur le chemin de la niche ; mais ce dernier ne paraissait plus aussi pressé d'y retourner. A plusieurs reprises Diane essaya de l'enlever, comme autrefois, par la
peau du cou, mais vains efforts, le jeune chien était devenu trop lourd. ”

“ Un seul trouva grâce devant elle ; c'était un pauvre petit minet que des gamins avaient jeté un soir par-dessus le mur. Il n'était pas plus gros qu'un rat, ce qui lui valut sans doute le nom de Raton. Soigné, élevé à la cuisine avec toutes sortes de douceurs, M. Raton passa un beau jour au salon, où sa gentillesse, ses petites
mines futées le firent admettre sans peine. ”

“ Le lendemain, quoique le temps fût aussi rigoureux, la maman d'Alice, ayant quelques visites à faire, emmena la fillette avec elle. Cette fois, la promenade fut dirigée du côté des Tuileries. En traversant les allées principales, l'enfant s'arrêtait devant chaque statue, et paraissait réfléchir.
— Voyons, dit à la fin Mme Monval, il faudrait marcher plus vite ; si tu es déjà fatiguée, nous allons rentrer, car il ne fait pas bon de rester immobile par ce froid glacial. ”

“ J'y fais ce que je peux, les voisines de même; mais, vous savez, ma bonne dame, on n'est pas riche.
La brave femme parlait encore que Mme Monval, suivie d'Alice, montait l'escalier assez raide, sombre et mal tenu.
Arrivée devant la porte indiquée, elle frappa doucement; aussitôt, la petite Maria vint ouvrir ; en reconnaissant la belle dame des Tuileries, sa figure s'épanouit et, courant vers sa mère : — Maman! maman, s'écria-t-elle, c'est
la dame qui m'a donné les sous. ”

“ Certainement, dès que le soleil viendra réchauffer la terre, elles pousseront avec une vigueur nouvelle.
Mais hâtons-nous, ajouta Mme Monval,
si tu veux que nous arrivions à temps pour voir les patineurs prendre leurs ébats sur le lac.
Quoique Mlle Pourquoi eût encore plus d'une question à adresser à sa mère, elle se mit à courir devant. Déjà une foule nombreuse entourait la pièce d'eau, sur laquelle des jeunes gens, des jeunes filles, en élégants costumes garnis de fourrure, glissaient dans tous les sens, les uns sur leurs patins, les autres poussés dans de jolis traîneaux. ”

“ Pendant deux jours, Alice parut, en effet, bien décidée à tenir sa bonne résolution, aussi sa mère n'eut pas une réprimande à lui faire. Le troisième, cette grande sagesse commença à lui peser. Se tenir correcte-
ment à table ; faire attention à ne pas tacher sa robe ; attendre pour parler que l'on vous interroge ; enfin ranger ses jouets chaque fois que l'on a fini de s'en servir : tout cela devint trop difficile pour notre espiègle, dont la persévérance n'était pas la qualité dominante. ”

“ Mme Monval, ayant fait grâce de la leçon pour ce jour-là, vers dix heures on se mit eu route.
Alice voulut se charger du panier, mais il était trop lourd, il fut décidé que la bonne le porterait.
Arrivées à l'adresse donnée par la petite marchande d'épingles, les visiteuses se firent indiquer la chambre de Mme Lebon.
— C'est au cinquième, répondit la concierge, la porte à droite ; puis, sans qu'on lui demandât d'autres renseignements, elle ajouta : — La pauvre femme est bien malade, et personne, pas un homme, pour gagner à la maison ; sans la petite Maria, elle serait toute seule. ”

“ Flattée de ce qu'elle regardait comme une preuve d'intelligence, Mme Monval ne se lassait jamais de répondre aux nombreuses questions de sa fille. Mais les bonnes ont quelquefois moins de patience ; celle d'Alice se fatigua bientôt de ces interminables questions ”

“ « Dis-moi, en même temps, si notre rendez-vous pour aller chez la petite fille pauvre est toujours fixé à jeudi, et si je dois passer te prendre.
« A bientôt, j'espère, ma chère Alice.
« Ton amie qui t'embrasse bien fort.
« SUZANNE MÉRAN.
« P.-S. Surtout pas de paresse. Répondsmoi de suite. »
— Répondre, répondre, c'est bien facile à dire, fit Alice, en se grattant la tête ; mais moi, je ne sais pas faire une lettre.
— Je ne sais pas. est-ce bien sérieux, ce que tu dis là? fit Mme Monval. Crois-tu que ton amie soit plus forte que toi sur le style épistolaire ? ”

“ L'endroit n'étant pas très éloigné, Jeanne se rendit à cette prière. Bientôt, à moitié cachés dans l'herbe haute de la prairie, les enfants cueillirent à pleines mains les fleurs des champs qui se trouvaient sur leur passage.
Il est inutile de dire qu'à l'heure du dîner, la bande joyeuse rentra avec un formidable appétit et une abondante moisson de fleurs. ”

“ De tous les animaux, le singe est celui qui possède au plus haut degré le talent d'imitation ; moins capable d'attachement que le chien, il étudie mieux tous nos mouvements. Il y a une très grande variété de singes ”

“ Cependant une chose préoccupait notre fillette : — Maman, demanda-t-elle après quelques instants de réflexion, est-ce que la petite Maria ira encore vendre des épingles à la porte des Tuileries ?
— Sans doute, répondit Mme Monval,
tant que sa maman ne sera pas assez forte pour recommencer à travailler, la pauvre petite fera ce qu'elle pourra pour se rendre utile. ”

“ Le voisinage d'une rivière, assez large en certains endroits, inquiétait surtout la maman du jeune garçon; car c'était précisément vers ce cours d'eau qu'il dirigeait ses promenades. Ces poissons qui venaient frétiller près du bord, les jolies fleurs de nénuphar qui s'épanouissaient à sa surface, tout le tentait. Il eût voulu s'en emparer, mais comment y parvenir ? Maurice ne devait pas tarder à le savoir. Un jour, il vit un pêcheur relever son pantalon jusqu'aux
genoux et entrer résolument dans l'eau. ”