Maxime Collignon

“ Pour les nus, ils ont résolu le problème dont nous parlions plus haut; ils y étendent des glacis colorés, mais transparens, qui laissent jouer le grain du marbre, tout en amortissant une blancheur qui paraîtrait trop crue. Enfin, pas plus à cette date qu’à une époque plus reculée, nous n’observons de tons rompus, de modelage par la couleur. C’est la saillie du bas-relief qui seule donne aux lumières leur valeur, aux ombres leur intensité. Le peintre ne modèle pas : il colore avec des teintes plates des surfaces sculptées qui ont par elles-mêmes leurs jeux d’ombre et de lumière. ”

“ La Grèce hellénistique s’empressa de l’adopter, non sans remplacer parfois le marbre par une matière plus économique, le stuc. C’est le style qui règne à Priène et à Pergame ; il est en faveur à Délos, où l’on voit cependant s’annoncer les motifs décoratifs qui jouiront d’une si grande vogue à Pompéi, c’est-à-dire l’élément végétal et la figure humaine. Avec ses murs décorés de guirlandes de feuillage, d’amours aux ailes bleu de ciel voltigeant parmi les fleurs, la maison délienne nous montre déjà la transition entre le style de Priène et le second style de Pompéi. ”

“ Sans renoncer à la peinture, les artistes se sentent en présence d’une matière plus noble ; ils respectent, comme par instinct, la blancheur du marbre, son grain fin et serré, son éclat doux et transparent ; ils lui donnent un rôle dans la tonalité générale. Dans les statues trouvées à l’Acropole, les chairs n’ont pas reçu de coloration ; seules, des touches rouges avivent le contour des lèvres et dessinent l’iris des yeux, tandis que la pupille est indiquée en noir ; le marbre suffit à donner l’illusion des chairs nues. ”

“ Caressé avec une souplesse infinie, poussé jusque dans ses nuances les plus délicates, le travail du visage et du corps exclut toute idée d’une coloration opaque, sous laquelle disparaîtrait cette fleur exquise du modelé : le pinceau doit respecter ces chairs polies avec amour par la lime du sculpteur. Au contraire, la chevelure est traitée largement, sans aucune virtuosité; la draperie jetée sur le tronc d’arbre présente des plis brisés, des froissemens qui font valoir encore par le contraste le rendu des nus, où la lumière se joue sur des plans fondus harmonieusement. ”

“ Dans de telles conditions, la polychromie doit être aussi complète que possible, et c’est bien ainsi que nous la montrent les monumens, en particulier les frontons de l’Acropole, où la couleur, répartie sur toutes les parties sculptées, les couvre de ses tons pleins et mats, étalés largement. Voilà donc pour l’art grec primitif une loi bien établie : qu’il s’agisse d’une statue ou d’un bas-relief, la sculpture en pierre tendre réclame une polychromie totale. ”

“ FOUILLES DE PRIĚNE Peu de régions offrent aux explorations archéologiques un champ plus riche que les côtes occidentales de l’Asie Mineure. Depuis le promontoire rocheux de la presqu’île de Cnide jusqu’à l’Hellespont, le littoral de la Grèce asiatique est comme jalonné par remplacement de villes antiques. Autour du golfe de Smyrne et du golfe Latmique étaient groupées les opulentes cités de l’Ionie où la civilisation grecque est née, s’est développée au VIe siècle dans une belle floraison, et a repris une étonnante vitalité sous les successeurs d’Alexandre. ”

“ L’usage de creuser la pupille, pour donner au regard plus d’intensité, n’est pas antérieur au temps d’Hadrien ; et c’est une preuve que la polychromie commence à abdiquer ses droits. Sans doute, là plus qu’ailleurs, le sentiment individuel du peintre trouvait l’occasion de se manifester. Un art aussi raffiné que celui du IVe siècle devait avoir ses exigences, et si l’on considère les statues praxitéliennes, on se rend compte que la structure même de l’œil, un peu voilé sous la paupière, invitait le peintre à ne pas tomber dans un réalisme brutal. ”

“ Partout ailleurs, le ton du marbre rappelle la chaude blancheur des étoffes de laine ou de lin, et si le peintre ne renonce pas absolument aux tons pleins, il les réserve pour les surfaces les plus limitées, comme le haut de la chemisette qui apparaît sous la draperie du peplos. Cette polychromie devenue partielle, l’enlumineur l’applique avec beaucoup de précautions; il prend soin de graver à la pointe une sorte d’esquisse du décor, et ce trait léger guide son pinceau pour suivre le dessin compliqué des grecques, ou les fins contours des fleurons. ”

“ Avant de procéder au coloriage de la figurine, le coroplaste la plonge dans un bain de lait de chaux et de céruse : lorsqu’elle en sort immaculée sous la légère couche blanche qui servira de dessous à la peinture, ne présente-t-elle pas l’aspect d’une statuette de marbre, prête à recevoir du peintre sa dernière parure? Et l’artiste qui va la colorier ne s’inspirera-t-il pas des conventions en usage pour la polychromie des grandes statues? Les récentes fouilles poursuivies à Délos par l’École française d’Athènes nous donnent à cet égard un renseignement curieux. ”

“ En accaparant au profit d’Athènes la légende du vieux maître crétois, le patriotisme local donnait à l’école attique le prestige d’origines très vénérables et la faisait naître en dehors de toute influence étrangère. Les découvertes de l’Acropole nous montrent au contraire une école très composite, qui s’est formée sous l’action des artistes de la Grèce orientale et des îles, et qui leur doit une partie de ses plus précieuses qualités. Nous pouvons même remonter au-delà de cette période d’initiation et saisir sur le vif les premiers essais de l’art dans l’Athènes du vie siècle siècle. ”

“ Mais la polychromie existe déjà dans la primitive Hellade, bien avant que l’art soit assez avancé pour en raisonner les lois et en analyser les harmonies. Ses origines se confondent avec celles de la plastique et elles sont fort humbles. Au temps où toute la sculpture est représentée par des statues de bois, que des imagiers nomades équarrissent à la hache, travaillent grossièrement à la scie et à la gouge, la peinture est le complément obligé du travail de l’outil; elle en masque les défaillances; elle donne à l’œuvre un semblant de vie. ”

“ Nous connaissons aujourd’hui, grâce aux fouilles de M. Homolle à Délos, les premiers essais des maîtres insulaires, et le musée central d’Athènes doit à notre École française la possession d’une série unique au monde pour l’étude des origines de la statuaire hellénique. Il y a là des œuvres d’une gaucherie naïve, les plus anciennes peut-être qui soient sorties d’un ciseau grec, mais où l’on sent percer les qualités de finesse, de grâce et de précision qui distinguent déjà l’art des îles. ”

“ Qu’un sculpteur du VIe siècle taille dans la pierre une statue ou un fronton ; croira-t-il son œuvre terminée quand il aura modelé sommairement de larges surfaces planes, et creusé le calcaire avec la gouge pour figurer les boucles d’une chevelure ou les plis d’une draperie? L’œil sera choqué par les défauts de la pierre, par l’aspect rugueux et inégal qu’elle présente. Il faudra que la peinture joue encore ici son rôle, dissimule les imperfections de la matière, rehausse le travail et donne à la statue son aspect définitif. ”

“ Au dire de Pline, le père d’Anténor, Eumarès, est un peintre. C’est sans doute un de ces décorateurs naïfs et consciencieux dont toute la science se borne à retracer, sur les murailles d’un temple, de longues zones de personnages à l’attitude rigide et monotone. Les anciens vases attiques, comme le vase François, nous donnent une idée exacte de ce que peut être la peinture murale dans la première moitié du vie siècle. Son fils, Anténor, a pour maîtres les sculpteurs appelés par Pisistrate. ”

“ Tandis que les chairs, polies avec soin, gardent le ton clair du marbre, la couleur jaune du casque joue le ton de l’or; les cheveux et les sourcils rouges, l’iris brun sombre, laissent croire que le peintre a usé d’une coloration conventionnelle, faute de pouvoir traduire toutes les nuances des ors et des pierres précieuses. ”

“ C’est dans l’orchestre que le drame tragique a pris naissance ; il s’y est développé ; il y est toujours resté. C’est là, devant la pauvre façade d’un proscénion construit en bois, qu’au Ve siècle, les acteurs représentaient les tragédies d’Eschyle et de Sophocle, les comédies d’Aristophane et de Phrynichos. C’est là qu’évoluait le chœur, si souvent mêlé à l’action. Imaginer les choristes groupés dans l’orchestre, tandis que des acteurs auraient joué sur une scène surélevée, c’est méconnaître ce que la tragédie grecque elle-même nous apprend ”

“ L’atticisme se révèle à vous, non point parfait, à la fois libre et mesuré comme dans l’Hermès de Praxitèle, mais avec je ne sais quelle verdeur de jeunesse qui donne de l’attrait même à ses défauts.
Toutes ces statues ont comme un air de famille ; elles reproduisent un type uniforme, à savoir une femme debout, la jambe gauche légèrement portée en avant comme si elle marchait, le bras droit plié, avec la main tendue par un geste d’offrande, l’autre bras un peu écarté du corps, et retenant les plis de la robe. ”

“ Les têtes, avec leur chevelure brun rouge, leurs yeux où l’iris bleu ou brun est soigneusement indiqué, ont une singulière expression de vie. On peut, à ce point de vue, examiner, dans la scène de la Chasse au lion, la tête d’Alexandre : le regard, fixé sur la bête qui mord au poitrail l’un des chevaux, a toute l’intensité, toute l’énergie qu’un peintre se serait attaché à rendre dans un tableau. Voici par surcroît un fait essentiel, très fécond en conséquences. La difficile question de la coloration des nus se trouve éclaircie par des témoignages certains. ”

“ Rester dans la pure convention, rehausser par le charme de la couleur le travail du sculpteur, faire œuvre d’artiste, sans chercher à tromper l’œil par une imitation voulue de la réalité, telle a été toute l’ambition du peintre. ”

“ II Si l’on veut apprécier les résultats des fouilles au point de vue historique, il faut faire table rase des monumens élevés au cours du ve siècle siècle, supprimer le Parthénon par la pensée, oublier Périclès, Ictinos et Phidias, et se reporter à la veille des guerres médiques, au moment où la citadelle d’Athènes, embellie par Pisistrate et par ses fils, offrait un tableau fidèle de l’art du vie siècle siècle. Ce n’est pas la seule violence que nous devions faire à nos souvenirs. ”

“ Cependant il serait étrange qu’à une date très avancée dans l’archaïsme, des artistes athéniens se fussent aussi peu mis en frais pour accuser par des traits plus précis la physionomie propre d’une déesse vénérée entre toutes. La poésie homérique avait trop brillamment dépeint Athéna revêtue de l’armure, couverte de l’égide, « arme horrible qui résisterait même à Zeus, » pour que l’art se contentât d’un type aussi peu déterminé. Les monumens archaïques prouvent d’ailleurs le contraire ; dès la plus haute antiquité Athéna est représentée avec l’armure et la lance. ”

“ A s’en tenir seulement aux formes extérieures, aux conditions matérielles de la vie, on sent que des exigences nouvelles se sont manifestées ; le goût public s’est transformé ; il réclame dans la décoration architecturale plus d’ampleur et d’harmonie ; il aime les vastes perspectives, les rues bien coupées, les larges places bordées de beaux portiques ; une ville de médiocre étendue, comme Priène, se pare aussi richement qu’une capitale royale. ”

“ La tête n’est pas moins digne d’attention. Ce qu’il y a encore d’anguleux et de sec dans le visage des autres statues a disparu ici, avec l’obliquité des yeux et la saillie exagérée des pommettes ; la chevelure est aussi plus simple et encadre un front petit et droit, des joues aux contours pleins et fermes. En examinant ce buste avec toute l’attention qu’il commande, on est frappé, au premier abord, de l’expression boudeuse de la bouche : les lèvres, légèrement portées en avant, semblent faire la moue. ”

“ Il semble que les Grecs, tout en restant fidèles à une vieille tradition, aient éprouvé des scrupules devant le marbre, et se soient préoccupés surtout d’en faire valoir, par les ors et les couleurs, la blancheur éclatante et chaude. Le même fait se produit quand les sculpteurs abandonnent le tuf pour travailler le marbre. Les sculptures archaïques de l’Acropole vont nous montrer un emploi plus discret de la polychromie, lorsque le marbre de Paros se substitue à la pierre du Pirée sur laquelle s’était exercé le ciseau des premiers artistes de l’Attique. ”

“ La rangée des sièges inférieurs, qui constituaient les places d’honneur réservées aux personnages de marque, la proédrie, comme l’appelaient les Grecs, est séparée des autres gradins par un large couloir qui l’isole ; elle est exactement au niveau du sol de l’orchestre. Mais voici qui déroute tout à fait les idées reçues sur l’emplacement de l’autel de Dionysos, de cette thymélé si souvent citée dans les textes, et qui faisait partie intégrante d’un théâtre grec, car toute représentation dramatique était précédée d’un sacrifice au dieu sous le patronage duquel le drame avait pris naissance. ”

“ Il est clair, en effet, que la polychromie a varié dans ses applications, et que durant les cinq ou six siècles où l’art grec a vécu d’une vie indépendante, les progrès de la technique, ceux du style, ont modifié les règles qui présidaient à la peinture des statues. Le problème qui préoccupe aujourd’hui les historiens de l’art antique est surtout historique. Quelle évolution a subie la polychromie depuis les débuts de l’art grec jusqu’aux chefs-d’œuvre produits par les grands maîtres, tels que Scopas et Praxitèle? ”