“ Panofka (Atalante et Atlas, Berlin, 1851) a cherché à démontrer que la statue représente Atalante se préparant à la course; mais cette théorie n'a pas été acceptée; on continue à reconnaître Artémis, occupée à rattacher sa tunique sur l'épaule gauche au moyen d'une fibule.
Tous les détails conviennent bien à la jeune déesse de la chasse, la sveltesse du corps agile, la légèreté de la draperie et de la chaussure, l'élégance simple des cheveux relevés en chignon et cerclés d'une bandelette solide, enfin la grâce virginale de l'attitude et du visage. ”

“ Rien de plus gracieux que cette pose simple et facile, cette attitude toute virginale d'une jeune déesse qui achève sa toilette. La tête, tournée vers la droite, est d'une élégance inimitable; les lèvres, fines et demi-closes, rappellent les éloges que les anciens ont prodigués aux Dianes de Praxitèle. L'artiste, avec un sentiment exquis, a su animer le marbre par les contrastes les plus heureux. D'un côté, on voit les contours arrondis du bras levé, l'épaule couverte, les lignes droites du chiton plissé, la jambe sur laquelle repose le corps ”

“ Le Spinario est maigre et un peu sec. L'enfant de Boéthos est gros et potelé, la graisse forme des replis sur les bras, sur les cuisses, sur le ventre ; de plus, il est vivant, il s'amuse, tandis que l'autre semble de caractère sérieux, comme de visage.
Friederichs voit dans le bronze du Capitole une statue antérieure à Lysippe. Il ne dit pas de combien, mais MM. Brizio et Furtwaengler, qui se rangent à son avis, la placent dans la première moitié du ve siècle, le premier y reconnaissant la grâce de Kalamis, le second y voyant l'originalité de Myron. ”

“ Nous ne croyons pas qu'il en soit ainsi; dans la raideur et la symétrie de la chevelure nous voyons plutôt la technique du bronze. Quant au front élevé, au nez droit, aux lèvres épaisses et au menton carré, loin d'être des traces d'archaïsme, ils semblent la réalisation exacte du type grec, tel qu'on se le figure généralement, type que n'offre aucune statue antérieure, si ce n'est l'Amazone blessée de Polyclète. Qu'on regarde attentivement le profil de l'Héra Farnèse, et on reconnaîtra que c'est bien là une sorte d'idéal, un type que l'on est convenu d'appeler classique. ”

“ La composition de la métope d'Héraklès est assez ingénieuse et pittoresque ; mais que le supplice de Méduse est naïvement disposé ! Cette déesse qui, présidant à l'action, regarde les spectateurs, ce héros dont les regards suivent ceux de la déesse, et qui semble étranger à l'acte qu'accomplissent ses mains, le monstre à genoux, qui, avant même que son sang ait coulé, tient dans ses bras le cheval auquel la tradition veut que ce sang ait donné naissance, tout cela amuse et fait sourire. Mais l'art est absent, comme il est absent de l'anatomie, du dessin et du modelé des formes. ”

“ Il y a plus : le sculpteur a voulu que tous les traits de son modèle vivant se retrouvassent dans la statue, et il a copié jusqu'aux plus personnels, avec une précision que nous pourrions appeler naturaliste; c'est ainsi que la forme des seins rappelle sans artifice l'allaitement de la nourrice, les plis de chairs qui se gonflent sur le ventre les dures épreuves de la maternité. C'est là que réside vraiment l'intérêt et la valeur de la statue de Vienne ; mais il est juste de dire que l'artiste a su allier à cette franchise d'observation et d'expression le goût le plus élevé du beau. ”

“ Ceux qui méritent surtout d'attirer l'attention sont le combat d'Athéna et celui de Zeus; c'est ce dernier fragment dont notre musée possède un moulage. Le dieu se présente de face, une draperie aux vastes plis couvrant ses épaules et le bas de son corps, mais laissant à nu son torse puissant; de sa main droite il brandit ses foudres pour terrasser un des rebelles. Derrière lui, un de ses ennemis, terrassé, est assis, le corps affaissé, la cuisse traversée par l'arme terrible du maître des dieux et des hommes. Devant Zeus, un géant, tombé sur les genoux, nous donne l'illusion de l'agonie. ”

“ Et les hommes eux-mêmes ne sont pas implacables : l'un deux vient en aide à son ennemie vaincue et la soutient pour l'entraîner hors du champ de bataille.
Du reste, tout est original dans cette frise superbe; nous ne signalons que d'un mot la convention qui nous montre les Grecs toujours nus ou presque nus, n'ayant que rarement attachée à l'épaule une chlamyde flottante, tandis que les Amazones sont toujours vêtues. Il est vrai que d'ordinaire leur robe, de forme inconnue jusqu'alors dans l'art grec, fendue sur le côté dans toute sa longueur, laisse voir le plus possible de leur corps. ”

“ Les extrémités des faces nord et sud sont occupées par des êtres étranges. Ce sont des oiseaux à la tête, à la poitrine et aux bras de femmes, au corps en forme d'œuf; on y a reconnu tout d'abord des Harpyes, qui ont donné leur nom à l'ensemble du monument; ils s'envolent en emportant entre leurs mains et leurs serres de petites figures humaines; dans le bas-relief du nord, à droite, on voit à terre une de ces figures qui semble assise; elle appuie son visage sur ses mains, et lève les yeux comme pour contempler le monstre qui s'envole. ”

“ Ici, au contraire, nous voyons des hommes passionnés et violents, imparfaits dans leur chair, dans leurs os, dans leurs formes, comme sont tous les hommes, occupés de frapper, de blesser, de tuer, ou d'éviter les blessures et la mort, sans aucun souci d'esthétique. L'art est ici, où il y en a, plus terre à terre, et pour tout dire plus humain; la réalité s'y mêle hardiment à l'idéal; il y a plus de vie active et palpitante; pourtant l'œuvre, dans son ensemble reste médiocre.
Le sculpteur avait de l'ardeur et de la flamme; mais Phidias avait du génie. ”

“ Ce n'est pas une bataille un peu froide et pour ainsi dire académique — comme par exemple celle du Centaure et du Lapithe sur quelques métopes du Parthénon - mais un combat acharné, où des deux parts les coups sont portés avec violence, une série de duels sans merci et sans pitié, où chaque ennemi donne toute sa force et tout son courage. Les bras s'élèvent et s'abaissent de toute leur longueur et frappent de tout leur poids ; les corps se penchent ou se redressent, les jambes s'écartent et se plient en des efforts passionnés, que rien n'arrête ”

“ L'artiste n'a pas voulu, ou n'a pas pu varier sa manière; c'est un manque de goût ou de talent.
Cette cithare énorme produit le plus fâcheux effet, pendue àce corps souple et élancé ; elle est trop lourde, trop massive; on dirait que le corps s'incline sous son poids.
Enfin, s'il faut louer la finesse de la tête et la majesté de l'ensemble, il faut reconnaître aussi l'affectation et la fadeur qui se dégagent de toute cette statue. Tout y est poli à l'excès; ces bras ronds n'ont rien de naturel; l'anatomie y est nulle, ils sont sans force, comme le corps est sans vie. ”

“ Le visage entier est empreint d'une dignité auguste; c'est vraiment une tête divine, exécutée sans défaillance de ciseau. La main de l'artiste ne s'émeut pas à modeler l'image de l'Être qui demeure, qu'aucune maladie ne peut meurtrir dans sa chair et dont aucun souci ne peut troubler la sérénité.
Il y a là, nous semble-t-il, dans l'antiquité grecque, une idéalisation nouvelle du souverain de l'Olympe; ce n'est plus le Zeus d'Homère, brutal envers sa femme, le dieu irascible qui se mêle à toutes les luttes des hommes ”

“ Si nous passons à l'époque classique, nous voyons que les sculpteurs, lorsqu'ils ont à représenter le type de l'athlète, se sont efforcés de nous le faire saisir, non pas en lui donnant une tète d'un type spécial, mais en établissant son corps dans une position qui fait que sans hésiter on le reconnaît pour tel. Ainsi la tête du Discobole de Myron, détachée du corps, pourrait être très bien la tète d'un Hermès ou d'un Apollon ; mais lorsque nous voyons la statue entière, c'est bien un athlète que nous avons sous les yeux, prenant son élan pour envoyer le disque. ”

“ Celleci est tout aimable; la tête de la petite fille n'est pas, nous l'avons dit, sans originalité; la chair de l'épaule nue est vraiment jeune et savoureuse, la longue et fine chemise qui tombe paresseusement sur le bras gauche fait, sur le dos, sur le ventre, sur les jambes, des plis transparents d'une indiscrétion très chaste ; la position du corps, tout replié et incliné dans un mouvement plein de grâce et de jeunesse, est très naturelle et très souple. L'œuvre, dans son ensemble, est charmante, d'autant plus qu'elle est moins ambitieuse. ”

“ A certain réalisme, à certaines minuties de détail, on croit reconnaître une copie fidèle de la nature. Ces plis de chair à la naissance du cou, l'accentuation de la taille, sont des détails qu'un artiste purement idéaliste aurait peut-être négligés. Il y aussi des imperfections pour ainsi dire, des manques de symétrie, dans la bouche, par exemple. L'ampleur du corps, sa noblesse de forme, donnent une idée de maturité qui est contraire au type ordinaire d'Aphrodite. Tout cela semble indiquer que le sculpteur a eu devant lui un modèle vivant qu'il a copié avec une exactitude scrupuleuse. ”

“ On est blasé sur les impeccables sculptures des Phidias et des Praxitèle; on ne veut plus de ces beautés idéales qu'on accuse de ne pas vivre; on veut du nouveau, du réel, ou plutôt ce que l'on prend pour du réel; car, ne nous y trompons pas, tout n'est pas réalisme dans ces figures; l'artiste a voulu, par la puissance et l'ampleur des formes, nous donner une idée de ces dieux et de l'âpreté de leur lutte ; ce n'est pas dans la nature qu'on trouve des corps comme celui de Zeus ou du géant debout ”

“ L'Apollon du fronton occidental du temple de Zeus à Olympie est aussi majestueux, aussi divin ; son geste a la même ampleur, la même autorité souveraine ; mais combien l'artiste qui l'a conçu et exécuté était plus sincère, comme ses moyens et ses procédés étaient plus simples et plus sobres ! La statue du Belvédère mérite, même après les découvertes et les études de notre siècle, de rester un modèle idéal d'atelier, et de garder l'épithète de classique, parce qu'il nous donne l'exemple d'un corps admirablement construit, dessiné et
modelé ”

“ En somme, bien que nous n'ayons que des copies imparfaites de l'Apollon Sauroctone, nous sentons que l'original devait être une œuvre admirable de grâce, de délicatesse et d'élégance, digne en tout point de la main qui a sculpté l'Hermès.
Des trois importantes copies de l'Apollon, le bronze Albani est assurément la meilleure; notre statue du Louvre par ordre de valeur ne vient qu'ensuite : elle vaut beaucoup pour la tête et les jambes qui sont excellentes, mais la poitrine n'est pas modelée avec assez de fermeté. ”

“ Tombant à plis flottants jusqu'aux genoux, à peine serré à la taille par une ceinture à boucles et formant autour du corps à la hauteur des hanches comme une seconde draperie, il s'amincit en une étroite bandelette qui passe sur l'épaule droite ; partout les plis flottants et chauds d'une riche étoffe, qui s'harmonise parfaitement avec la splendeur du corps de femme qu'elle revêt. Il n'y a rien de plus gracieux que cette tunique qui s'étire peu à peu vers l'épaule et a comme peur de voiler la poitrine. ”

“ Les draperies, cela saute aux yeux, sont imitées avec la plus grande précision des draperies archaïques, et le style des plis ne tromperait pas l'œil le moins exercé. Mais à côté de ces caractères, il en est d'autres non moins sensibles qui décèlent la main d'un artiste tout à fait moderne. D'abord le visage n'a pas l'expression niaisement souriante des statues archaïques, et si les boucles posées sur le front rappellent les chevelures du vie siècle et du commencement du ve, les mèches qui sortent du casque et s'épandent sur le cou sont de style beaucoup plus libre et plus récent ”

“ Le torse harmonieusement cambré, le bras gauche ramené en arrière sans raideur et la tète penchée en avant avec naturel donnent aux lignes du corps une élégante légèreté. L'anatomie est scrupuleusement observée et il y a beaucoup de vérité dans les muscles du ventre et dans les sillons qui creusent la poitrine, sans que cette précision apporte à l'œuvre aucune sécheresse. Les chairs sont bien vivantes, traitées d'un ciseau ferme et aisé; le dieu se montre à nous dans l'épanouissement de sa beauté robuste et juvénile. ”

“ Il semble que le diadumène de Vaison et le doryphore de Naples soient sortis de la même main et tout engage à croire que la première statue, comme la seconde, est la copie de l'œuvre célèbre du maître argien, de cet athlète que Pline appelle « molliter juvenem » et qui, nous dit-il encore, fut estimé cent talents.
Du reste, comme le doryphore de Naples, cette copie, toute précieuse qu'elle est pour nous, ne nous donne pas sans doute une idée absolument sûre de l'œuvre de Polyclète; on y remarque des défauts sérieux qu'il est difficile de mettre au compte du grand sculpteur. ”

“ Ici, pour la première fois, nous reconnaissons la déesse des travaux pacifiques, de la civilisation, des arts, de la pensée. L'ovale du visage s'allonge dans une courbe fine sans sécheresse; les yeux grands et un peu tristes semblent regarder au loin sans bien voir, comme les yeux d'une personne absorbée dans la méditation; la bouche petite et mince, sans maigreur, s'abaisse un peu aux angles, comme il convient à la rêverie mélancolique; et l'ombre projetée par la visière du casque sur le front penché précise encore le sentiment pensif de cette tête admirable. ”

“ Sans doute, cette masse était nécessaire à l'artiste pour l'équilibre de sa statue; mais cela manque de naturel et même de grâce.
Enfin, cette Nikè, tout audacieuse qu'elle est, nous paraît manquer de vie, ou du moins, avoir une vie moins intense que la Victoire de Samothrace : elle est trop sévère et trop calme; elle n'a pas cette vivacité d'attitude, cette ampleur de mouvement, cette grandeur, cette vie, enfin, qui anime le beau corps que nous sentons ici palpiter sous la draperie. ”

“ Mais si on étudie l'ensemble de la statue, on voit qu'il s'en dégage une expression de noblesse et de gravité triste qui n'est pas de la nature. La tête surtout exprime une sorte de mélancolie rêveuse que l'artiste a certainement tirée de lui-même. Cette maturité du corps viendrait de ce que le sculpteur a voulu représenter non plus la Vénus voluptueuse, déesse du plaisir, mais une Vénus plus grave, la déesse de la maternité. Cette maturité même a du reste quelque chose d'idéal ”

“ A première vue, l'on se croirait en présence d'un moulage d'une œuvre de bronze; les traits sont si réguliers, si fortement accentués, si symétriques, les boucles de la chevelure si raides, que l'ensemble revêt un caractère de rudesse inhérent aux œuvres de métal. Mais cette impassibilité caractéristique, loin d'avoir son origine dans la matière employée, vient plutôt, croyons-nous, d'un effort de l'artiste vers l'originalité, vers la réalisation d'un type divin qu'il avait conçu.
Le visage respire une force sereine, même remplie de fierté ”

“ Si nous considérons maintenant l'ensemble de l'œuvre, nous serons frappés de ce faisceau de lignes droites formé par les plis du vêtement qui sont profonds et presque réguliers comme des cannelures. La jambe droite légèrement portée en avant donne une base plus large à cet ensemble de lignes verticales qui va en se rétrécissant insensiblement, si bien que la statue en bloc aurait l'apparence d'un cône allongé. Cette régularité rigoureuse, voulue sans doute par le
sculpteur, peut choquer l'œil, mais contribue puissamment à l'impression de gravité que laisse l'œuvre tout entière. ”

“ Aphrodite était la déesse majestueuse et sévère des générations dont le culte venait d'Orient. Dès le IVe siècle, au contraire, les dieux perdent leur caractère de gravité olympienne pour devenir plus humains dans leurs formes et leurs attitudes. Cette transformation se fit avec Praxitèle. Or il est facile ici de remarquer
le mélange des deux caractères, car si le corps est beau et noble, le sujet de la statue, qu'elle tienne la pomme ou les armes d'Arès, ou qu'elle fasse un groupe avec celui-ci, est un sujet de genre plus gracieux que majestueux. ”

“ Cette tête est sans expression, on n'y voit pas la passion qui doit animer le personnage; la bouche est entr'ouverte, comme après une longue course, mais là s'est borné tout l'effort personnel du sculpteur. Dans le corps, au contraire, on sent le mouvement et la vie; le bas-ventre est encore un peu trop en pointe, et de forme conventionnelle, mais la poitrine est bien faite, et l'artiste a surtout bien rendu le mouvement violent du bras droit d'Harmodios qui fait saillir les muscles et les côtes. En somme, l'archaïsme est ici fort atténué ”

“ Il est évident que le sculpteur s'est conformé à une tradition depuis longtemps établie et qu'il s'est inspiré de son mieux du Zeus olympien de Phidias; on ne peut refuser au Père des dieux une expression assez vive de grandeur et de majesté souveraine; le front haut et vaste, les sourcils épais, les yeux profonds, le nez fin et la bouche pensive, l'opulente chevelure qui ombrage la face, la barbe touffue, tous les détails contribuent à donner à cette tête on ne sait quoi de gravement religieux et de divin ”

“ Arès est un dieu brutal, fort, barbu et fougueux : or le prétendu Arès Borghèse n'a pas de barbe, à peine de courts favoris naissants, et une fine chevelure ondoyante, quand on s'attend à des cheveux embroussaillés, touffus et hirsutes. Il est pourtant juste de reconnaître que depuis Phidias le type austère des Dieux s'était fort humanisé : l'Arès Ludovisi en est une preuve ; nous n'avons plus sous les yeux qu'un beau jeune homme assis, les mains négligemment croisées sur son épée au fourreau, et avec, entre ses pieds, un petit amour qui le lutine ”