Paul-Anatole Thirion

“ Voilà, par le gros, la vie officielle d'un officier détaché dans un poste. Qu'on y ajoute le souci des pirates, dont il faut déjouer les entreprises et éviter les surprises; qu'il faut poursuivre souvent dans des repaires éloignés, combattre sans hésitation partout où on sait devoir les rencontrer; contre lesquels il faut dresser des embuscades de jour et surtout de nuit, et que, bien franchement, on me
dise si, en France, dans la grande masse du public, on soupçonne une existense aussi absorbante, aussi pleine de responsabilités de toutes sortes. ”

“ Nous servons sous le même diapeau, et, quand l'ennemi est en face, les uns et les autres nous ne connaissons qu'un chemin pour aller à lui : le plus court.
Mais l'hygiène spéciale aux différents climats ; la connaissance des indigènes, de leur langue, de leurs mœurs; des rouages administratifs qui les régissent; les pratiques de médecine usuelle acquises par des années passées avec sa troupe sans médecin ; l'esprit et le corps rompus à toutes les éventualités d'une vie journalière d'aventures, etc. ”

“ L'Angleterre, avec les contingents que lui fournirent les masses souffrantes de l'Irlande et de l'Allemagne, a fait l 'Amérique du Nord et l'Australie. Je ne parle pas des Indes ; ce n'est point une colonie, c'est une conquête et une conquête qui tremble en ce moment aux mains de son vainqueur.
Là où l'Anglo-Saxon a porté son drapeau et planté sa tente, c'est parle fer et le feu qu'il a commencé la destruction de l'aborigène et c'est par l'eau-de-vie, par l'abrutissement qu'il essaie de l'achever. ”

“ J'obtiens son rengagement.
En 1891, il est lieutenant. Lui aussi tombe à son tour; au Tonkin il a le corps traversé par une balle et il expire en faisant l'admiration de tous par son calme et son courage.
Et je ne parle ici que des officiers que j'ai eus sous mes ordres.
Le cœur a beau se bronzer dans notre rude profession, c'est un sentiment de tristesse profonde qui l'étreint quand, jetant un regard en arrière, on évoque par la pensée les
étapes parcourues et qu'on constate que chacune d'elles a exigé d'aussi terribles sacrifices. ”

“ Notables de villages et mandarins habitant la circonscription du poste doivent, sans convocation, une visite au nouveau commandant; ainsi le veut l'usage, le phép annamite, et il importe absolument à notre prestige de ne point le laisser tomber en désuétude.
Il arrivera que tel mandarin, ou chef de village ou de canton, pour tâter le nouveau venu, s'abstiendra de cette politesse ; celui-là sera un homme à surveiller. Il n'est au fond ni pire ni meilleur qu'un autre, mais dès l'instant qu'il ose davantage, il appartiendrait, le cas échéant, à la catégorie des entraîneurs. ”

“ Les officiers que nous fournit Saint-Cyr sont attirés dans nos rangs par l'existence à l'état latent, chez eux, des qualités intellectuelles dont je viens de parler; ceux qui nous
arrivent de Saint-Maixent ont déjà, dans une colonie au moins, donné leur mesure. Ainsi pratiqué, le recrutement est bon; les conseils et l'expérience des anciens, les traditions, l'esprit de corps aidant, tout concourt à former un bloc solide, un cadre vigoureux, absolument à la hauteur de toutes les missions que lui réserve l'imprévu de sa destination. ”

“ Dans les postes du Tonkin, un gros souci pour tout le monde, mais surtout pour l'officier commandant, est l éventualité d'un incendie. Les constructions en bois et en bambous, couvertes en paillottes, c'est-à-dire en chaume, séchées par le soleil, flambent comme du coton sans qu'il soit possible de l'éteindre jamais; tout au plus peut-on essayer de circonscrire le feu à la condition que les maisons ne soient pas trop rapprochées. ”

“ L'expérience, l'observation, les conseils surtout que nous donnent avec tant de complaisance nos camarades du corps de santé de la marine, lorsque nous avons l'occasion de les rencontrer ou de vivre avec eux, nous permettent d'arriver vite à la somme des connaissances nécessaires pour faire face aux éventualités.
La visite, l'administration des médicaments, les pansements que, le plus souvent, l'officier doit faire lui-même, absorbent une notable partie de la matinée ; on passe à l'exercice, qu'avec les troupes indigènes surtout il importe de faire presque chaque jour. ”

“ Et nous sommes au bas du passage le plus dangereux de la rivière. Là son lit s'élargit et mes piroguiers réussissent à accoster la rive; ils amarrent solidement l'embarcation, puis, sans parler, ils se regardent avec de larges éclats de rire. Ils sont heureux de la prouesse qu'ils viennent d'accomplir; il y a de quoi.
Tranquillement, ils tirent d'un coin de la pirogue leur provision de riz cuit et se mettent à manger.
J'en veux faire autant, je sors de ma sacoche un morceau de pain et un peu de poulet. Non. ”

“ Les unités, compagnies ou bataillons, occupent tel territoire; l'officier appartient à une de ces unités, il la rejoint à son débarquement de France, et c'est là qu'il sera employé. S'il ne connaît pas la région, si même il arrive dans la colonie pour la première fois, mais si c'est un ancien, il aura vite fait, grâce à l'expérience acquise dans des situations anologues, de se mettre au courant. Si c'est un jeune qui débute, il s'en tirera quand même; il aura à déployer plus d'application, mais il est déjà trempé dans un milieu qui l'a préparé aux éventualités qui vont se présenter. ”

“ Français et indigènes s'y sont développés et unis sous la même loi féconde : c'est là la colonisation, et si j'ai cité les missionnaires des premiers jours, ce n'est pas, quelles que soient mes convictions personnelles, dans un but confessionnel. Nos explorateurs, nos officiers, nos missionnaires actuels, sont dans ma pensée unis et confondus dans le même affectueux respect.
J'ai seulement voulu montrer aux fondateurs actuels de colonies la même base, toujours : « l'abnégation ». Qu'elle soit confessionnelle, laïque, militaire ou civile, c'est la vertu qui fonde. ”

“ Et, avec un pareil régime, les abus se perpétuent tous les jours plus criants; s'ils ne sont pas toujours le fait de fonctionnaires français ignorants mais honnêtes, ils sont celui des mandarins indigènes, voleurs et cruels, que nous couvrons de notre autorité et qui ne se gênent pas pour nous faire endosser toute la responsabilité de leurs exactions.
Et le mécontentement va tous les jours grandissant ; avec lui germera et se développera dans le cœur des populations le mépris et la haine. ”

“ Si, à propos du régime civil, je me suis abstenu d'entrer dans des critiques de détail ou de citer des exemples, c'est que je tiens à bien établir qu'il n'entre dans mes opinions rien qui soit personnel à qui que ce soit.
Ma qualité d'officier rendra peut-être suspectes à certains les opinions que j'avance.
Je pourrais les corroborer par de nombreux emprunts faits aux fonctionnaires civils qui ont eu le loisir d'écrire sur l'Indo-Chine et le Tonkin; je me contente de deux citations empruntées à des hommes dont le témoignage ne saurait être récusé. ”

“ Presque toujours, pour ne pas dire toujours, notre domination, dans les pays neufs, est venue succéder à une tyrannie qui s'exerçait sous une forme ou sous une autre. Notre intervention ne pouvait se justifier, aux yeux du peuple du moins, qu'à la condition de se traduire par la suppression des charges énormes ou des vexations du régime antérieur; c'est ce que nous comprenons, et c'est par là que nous essayons et que nous réussissons à nous attacher
des gens de race, de mœurs et de civilisation si différentes des nôtres. ”

“ Je fais fouiller les herbes par quelques feux de salve, rallier l'arrière-garde, ramasser deux morts et sept blessés et immédiatement continuer à marcher. Je veux sortir de ce bas-fond ; si quelques Chinois seulement, revenus de leur panique, grimpent sur un mamelon, nous allons être fusillés sans pouvoir répondre; et notre allure est sensiblement alourdie par les morts et les blessés que nous emportons.
Tout cela a duré un quart d'heure. Quelques minutes après, nous rencontrons une reconnaissance sortie du poste au bruit de nos coups de fusil ; nous sommes arrivés. ”

“ Les coups de fusil des pirates nous brûlent littéralement la figure; ils partent à nos pieds; quelques hommes tombent.
Je commande : « En avant ! » et, sans compter l'ennemi, que nous ne voyons pas, sans même prendre le temps de mettre baïonnette au canon, hurlant comme des loups, nous nous précipitons. Nous sommes si près des Chinois, ils s'attendent si peu à cette brusque attaque, que nous passons littéralement sur le ventre de ceux qui sont devant
nous. ”

“ On m'excusera d'entrer dans des détails qui sembleront puérils peut-être, mais que j'estime indispensables pour donner une idée aussi exacte que possible d'une existence si différente de celle qu'on s'imagine généralement.
-« L'infanterie de marine sert aux colonies », tout le monde sait cela, tout le monde le dit, et, généralement, la pensée ne va pas plus loin. Tout au plus ceux qui approchent de près les revenants d'outre-mer essayent-ils, souvent par pure politesse, de se renseigner sur la vie que viennent de mener « là-bas » les militaires qu'ils rencontrent. ”

“ On ne saurait trop dire avec quel désintéressement les officiers de tous les corps et de toutes les armes qui ont participé à la conquête d'une colonie s'emploient pour travailler à son organisation sous tous les rapports.
Si on veut bien songer qu'employés un jour au Tonkin, le lendemain à Madagascar ou au Soudan, ils ne sont point soutenus par ce sentiment, déjà très noble en lui-même, qui fait qu'on s'attache à une œuvre dont on doit suivre le développement, on comprendra que je n'exagère rien en parlant de désintéressement. ”

“ Refuser ces sortes de présents sous prétexte qu'un officier français n'accepte rien, c'est donner une raison que les Annamites ne comprendront pas ; les refuser, comme je l'ai vu faire, en objectant qu'il ne nous appartient pas d'appauvrir, si peu que ce soit, une population misérable, c'est une naïveté que, seuls, commettent ceux qui ne sont pas au courant des mœurs indigènes. ”

“ Il est chez les Annamites un usage bizarre qui choque étonnamment l Européen qui débarque en Indo-Chine pour la première fois : tout le monde a les dents noires. Chez le peuple cela résulte de l'usage de la chique de bétel que tous, petits ou grands, mâchonnent du matin au soir; mais dans les classes aisées, outre cette cause, il est de bon ton de se faire laquer en noir toute la mâchoire.
Nos dents blanches produisent d'ailleurs sur les indigènes la même impression de stupéfaction. ”

“ Saïgon, Singapour viennent, à quelques jours d'intervalle, rompre la monotonie de la traversée; mais, si on est sur un affrété, comme il est large cet océan Indien qu'on coupe sans une relâche, pour gagner Obock ou Djibouti!
La mer Rouge, le canal de Suez, Port-Saïd : enfin, on navigue dans des eaux européennes ; puis Toulon ou Marseille, suivant le cas ; on débarque.
Il semble, aux jeunes gens surtout qui rentrent pour la première fois, que tout le monde vous regarde dans les rues de la ville et qu'on devine que vous arrivez de faire une campagne longue et pénible. ”

“ Si non, le mal n'est pas irrémédiable en Europe, car on se sent le coude dans l'armée de terre, tandis que dans les troupes de la marine, à chaque instant un officier commande sa troupe seul, dans des conditions et dans des circonstances où toutes ces aptitudes ne sont pas de trop. ”

“ Au cours d'une reconnaissance effectuée par mon bataillon sur les bords de la rivière Noire dans la direction de Hung-Hoa où s'était établi Luu-Vinh-Phuoc, nous apprîmes le départ de l'amiral Courbet et son remplacement par le général Millot.
Changer un commandant en chef au lendemain d'un succès éclatant, à la veille d'opérations importantes ; remplacer un homme d'une valeur éprouvée par un inconnu, quelle incohérence! ”

“ Vers 8 heures, je vis arriver le long de la berge, qu'il suivait en escaladant péniblement les rochers, mon lieutenant, M. Berrut, un brave officier plein d'entrain qui devait mourir quelque temps après, noyé dans un rapide.
« Mon capitaine, me dit-il, notre voyage est terminé. J'ai dû arrêter le convoi non loin d'ici, au-dessous d'un obstacle infranchissable : une muraille d'eau d'un mètre et demi à deux mètres de hauteur. Les bateliers indigènes se refusent à passer; le caporal pontonnier déclare que c'est absolument impossible. » ”

“ Vous n'y songez pas, me répondit le chef; voyez la
rivière; vous la connaissez bien, vous qui avez déjà habité Laï. Le banc de galets qui est sur la rive en face, à l'embouchure du Nam-Laï, est couvert de plusieurs mètres d'eau. Or, quand il émerge un peu, la descente est périlleuse, mais on peut la tenter. En ce moment, pas une pirogue n'arriverait au Nam-Ma, et les eaux montent toujours. ”

“ Il y a quelque vingt ans, j'étais en Basse-Cochinchine ; c'était l'époque où, les riz battus et rentrés, des marchands chinois parcourent le pays avec de grandes jonques pour acheter sur place le produit des récoltes. Un groupe d'entre eux avait imaginé une très lucrative façon de procéder : il écoulait, dans une notable proportion de ses paiements, des piastres fausses. La chose peut paraitre difficile, pour qui sait qu'un Annamite ne reçoit jamais, pas plus qu'un Chinois, une piastre sans la sonner (1) . ”