Édouard Hocquard

“ Il est entendu que nous ferons peur à nos indigènes. Nous prenons tous un air furieux et, tirant nos revolvers qui ne sont même pas chargés, nous les braquons sur eux, modérant une forte envie de rire. Les pauvres diables se mettent à trembler de tous leurs membres et nous promettent de faire route avant une heure si nous permettons à l'un d'entre eux d'aller invoquer un génie puissant dont on aperçoit la pagode sur un récif, à l'extrême pointe du cap. ”

“ Il faut que des baguettes d'encens, pieusement renouvelées par les soins de l'aîné, entourent constamment d'un nuage parfumé les tablettes qui sur l'autel de la maison portent leurs noms écrits en lettres d'or ; il faut qu'à chaque festin on leur offre sur ce même autel un plat de riz bien blanc, une tasse d'eau-de-vie et la meilleure part des viandes cuites à point; sinon les esprits des ancêtres souffrent cruellement ; ils errent tristes et désolés dans les espaces aériens, où ils finissent par devenir de méchants génies qui tourmentent les hommes. ”

“ Les Tonkinois ne se préoccupent pas de recueillir la paille de leur riz, qu'on n'utilise guère que dans les pauvres villages pour couvrir les toits des maisons.
Les femmes qui moissonnent dans les rizières ont de l'eau jusqu'aux genoux : elles travaillent le corps courbé, sous un soleil de plomb, dont elles se protègent comme elles peuvent à l'aide de leurs grands chapeaux.
Il faut se hâter de rentrer le grain pour avoir le temps de repiquer le riz de la prochaine moisson ; dans ces riches contrées on fait deux récoltes par an et la terre ne chôme jamais. ”

“ Déjà les troupiers ont monté leurs petites tentes de campagne, dont les toiles blanches tranchent vigoureusement sur toute cette verdure; plus loin, nos tirailleurs indigènes ont élevé comme par enchantement de coquettes huttes en branchages. Les jonques, qui transportent les vivres et le matériel, sont arrivées dans un joli port naturel formé par un coude de la rivière; les ouvriers d'administration en ont déjà descendu leurs fours de campagne; aidés de leurs employés annamites, qui travaillent nus jusqu'à la ceinture, ils pétrissent sous les arbres le pain qui servira pour le repas du soir. ”

“ La route suit une gorge profonde limitée par des rochers presque à pic; elle décrit des sinuosités sans nombre, il nous semble à chaque instant que nous retournons sur nos pas. Tout à coup, après un coude brusque du sentier, un petit mur en maçonnerie nous barre le chemin; ce mur est percé d'une grande porte, garnie de créneaux et de meurtrières, par laquelle on pénètre dans un fortin annamite où logent une trentaine de soldats indigènes à la solde du roi. Nous sommes à l'endroit connu sous le nom de Portes de Fer ; le petit fortin est chargé de défendre la route qui conduit à la capitale ”

“ Il est six heures du matin; le ciel se montre, comme toujours au Tonkin, gris et couvert; le soleil levant ne peut réussir à percer les nuages et à pomper les petites buées flottantes qui courent à la surface de l'eau et qui s'accrochent au rideau de bambous de l'autre rive.
Les bords du canal offrent l'aspect d'un vaste camp rempli de mouvement et de bruit comme une ruche bourdonnante : de tous côtés les troupiers vont et viennent affairés; les uns courent ramasser du bois mort ; les autres escortent des corvées de coolies qui vont puiser l'eau au canal. ”

“ Le feu de l'artillerie a cessé ; les troupes se déploient en silence dans la rizière ; elles forment deux grandes lignes qui s'avancent parallèlement en faisant onduler les touffes de riz : à droite, l'infanterie de marine semble une grande bande noire tracée au cordeau ; à gauche, les turcos, alignés comme pour une parade, marchent ayant de l'eau jusqu'au ventre et tenant au-dessus de leurs têtes, de peur de les mouiller, leurs fusils qui reluisent au soleil; ils s'avancent lentement, posément, comme à la manœuvre. ”

“ Personne ne sait mieux qu'eux tirer parti de tout. Aussitôt arrivés dans un pays, ils en prennent la langue et les habitudes. Toutes les occupations leur sont bonnes, pourvu qu'elles rapportent bénéfice. Ils se font, suivant les besoins, cuisiniers, blanchisseurs, coolies même. Rien ne les rebute au début. Ils ont beau jeu avec les Annamites, qui ont pris leur civilisation, leurs mœurs, leurs coutumes, qui regardent la Chine comme un pays favorisé du ciel et les Chinois comme des êtres supérieurs. ”

“ L'eau inonde le pont où une centaine de malheureux zouaves, qui vont tenir garnison à Hué, sont couchés au milieu des pains de munition détrempés et des bagages ruisselants. - Vers cinq heures du matin les mouvements de roulis et de tangage s'arrêtent tout à coup, le bateau semble marcher sur une nappe d'huile; c'est le calme après la tempête et je m'endors profondément. Quand je me réveille il est grand jour ; nous sommes à l'ancre en pleine baie de Tourane, à côté de deux grands navires de guerre français, en croisière dans ces parages. ”

“ Un peu à l'écart, près d'une petite pagode ombragée par de grands arbres, des centaines de chevaux annamites, rassemblés dans un enclos de bambous, hennissent et s'ébrouent; plus loin paissent les bœufs qui doivent suivre la colonne pour approvisionner les troupes en viande fraîche ; sur la rivière un bac fait constamment le va-et-vient entre les deux bords ; des officiers d'administration affairés, un carnet à la main, prennent livraison des jonques qui arrivent a chaque instant et
qu'on décharge au fur et à mesure. ”

“ Les montagnes, d'abord très éloignées de la rivière, se sont rapprochées peu à peu; elles arrivent maintenant jusqu'à la berge; l'eau passe avec effort entre leurs digues de granit; le Day modifie à chaque instant son cours pour pouvoir les tourner; il devient très sinueux, et le bateau ralentit sa marche. Nous longeons une ligne de rochers à pic dont les sommets sont couverts d'une végétation courte et drue de couleur vert sombre.
A leurs pieds sont amarrés de grands radeaux formés avec des bambous rangés côte à côte et rattachés entre eux par des lanières transversales en rotin. ”

“ J'y retrouve les boutons de verre que les femmes se mettent aux oreilles, les trousses d'ustensiles pour chiquer le bétel, les bourses brodées de perles dans lesquelles les bourgeois serrent leurs monnaies, les boîtes microscopiques en cuivre fouillé au burin ou en argent repoussé qui servent à placer le tabac à fumer, les lampes et les pots à opium, les peignes de bois incrusté de nacre avec lesquels les hommes et les femmes fixent leurs chignons, et jusqu'aux lunettes chinoises à gros verres ronds et épais, à montures d'écaillé, qu'on voit à chaque instant sur le nez des vieux mandarins. ”

“ Fauchés par une grêle de projectiles tirés presque à bout portant, les Chinois tiennent bon pendant dix minutes; on les voit bondir dans les hautes herbes, essayer de gravir la pente, puis tomber foudroyés. Écrasés par la mitraille, ils finissent par se replier, laissant sur le terrain les trois quarts de leurs hommes, dont les cadavres disparaissent entre les touffes de riz. Un de leurs derniers coups de feu frappe à la jambe le général de Négrier, qui, debout sur le mamelon de l'artillerie, surveillait le combat. ”

“ En amont, sur la rivière, bien loin vers les limites de l'horizon, je distingue avec ma lorgnette une grande quantité de petits points noirs qui s'éloignent rapidement : ce son les habitants de la rive gauche qui fuient en barques et qui font force de rames pour aller se mettre à l'abri dans quelque crique ignorée. Vers le soir nous entendons une détonation formidable : d'épais tourbillons de fumée noire s'élèvent dans la direction de Hong-hoa. Les artilleurs prétendent qu'ils viennent de faire sauter la poudrière de la citadelle. ”

“ Le soleil est déjà haut à l'horizon lorsque nous quittons cette pagode pour nous engager dans le chemin qui côtoie le Grand-Lac et qui doit nous conduire au village du Papier. La route, heureusement pour nous, est ombragée par de beaux arbres dont le feuillage épais forme comme une voûte au-dessus de nos têtes. Nous longeons des haies d'hibiscus aux fleurs d'un rouge de sang et de frais bosquets formés de cocotiers qui portent des fruits énormes. ”

“ Tout à coup, un gros nuage sombre s'étend sur le ciel comme un vaste rideau noir; une rafale d'une violence inouïe arrive du point extrême de l'horizon en soulevant des tourbillons de poussière ; le vent courbe les plantes, tord les arbres, arrache les toits des maisons, déplace les pierres de la route. Une pluie de sable et de cailloux tombe sur mon toit de paille, tandis que les poutrelles de ma case gémissent comme si elles voulaient se briser. ”

“ Nous nous emballons comme nous pouvons dans nos caoutchoucs et dans les bâches de nos brancards, qui nous traînent sur les talons.
Heureusement, vers neuf heures, le soleil se montre et dissipe cette brume qui nous fait tousser et qui nous transit. Haï nous verse un verre de café brûlant qui nous réconforte. Les fronts s'éclairent en même temps que la campagne.
Un planton à cheval apporte les ordres* immédiatement après, nous nous mettons en route; nous nous dirigeons sur le village de Bat-bac, au niveau duquel nous devons traverser la rivière Noire. ”

“ Toutes les portes sont déjà closes, la ville paraîtrait morte sans les pétards chinois et le son des instruments de musique. Bourgeois et mandarins font leurs visites en robes de cérémonie, ils échangent de grandes cartes rouges et des cadeaux. C'est fête aussi pour les enfants qui, en retour de leurs compliments et de leurs souhaits, reçoivent des sapèques enveloppées de papier rouge ; il y a du rouge partout ; c'est la couleur qui indique la joie. ”

“ Roullet s'est juché sur le petit toit en paille qui surmonte l'embarcation, il croque d'un crayon rapide les points de vue pittoresques qui passent à sa portée.
La rivière, très large, coule entre des rives bien cultivées où l'on distingue surtout des plantations de cannes à sucre et de riz ; nous croisons à chaque instant de grandes pêcheries; les poissons, capturés la veille, sèchent, les uns à côté des autres, enfilés par la tête dans de longues ficelles soutenues par des bambous. ”

“ De grands arbres les ombragent sous leur puissante ramure; autour d'elles, la forêt vierge s'étend profonde et impénétrable. Les habitants ont dû fuir dans les fourrés, car nous ne trouvons personne dans les cases grandes ouvertes; dans l'une d'elles, une marmite plein d'eau bout sur un feu de broussailles dont nos boys profitent pour préparer le déjeuner. En attendant qu'il soit servi, nous allons nous plonger dans les eaux claires de la petite rivière; ce bain délicieux nous enlève comme par enchantement toute notre fatigue. Le ruisseau est rempli d'excellents poissons ”

“ Le bouddhisme, importé au Tonkin vers le ier siècle de notre ère, après avoir été très florissant, a perdu peu à peu le terrain conquis. Le peuple ne le suit plus guère aujourd'hui que par habitude; ses temples tombent en ruines ; ses bonzes ont presque tous disparu, et ceux qui restent ne jouissent pas d'une considération bien grande. Quand un Annamite montre dans une pagode une statue du Bouddha, c'est en riant, sans aucun respect, comme nous montrerions une statue de Jupiter.
Le taoïsme, venu de Chine, est tombé dans un discrédit encore plus complet. ”

“ Sa Majesté est portée par quatre vigoureux serviteurs dans une chaise dorée recouverte d'un dais de soie jaune et abritée par quatre grands parasols de même couleur. Les gens du peuple, massés - de chaque côté de la chaussée, s'agenouillent, le front contre terre, sur le passage du roi; des salves de pétards annamites éclatent sous ses pas, l'air est imprégné de parfums que l'on brûle sur de petits autels ornés de vases et recouverts d'étoffes brodées qu'on a dressés partout sur le passage du cortège. ”

“ Les cuisines s'improvisent comme par enchantement ; le café bout dans les grandes marmites de campagne, suspendues par un trépied de bambous au-dessus d'un feu de broussailles.
Les coolies, qui grelottent sous le froid du matin, se sont assis en rond autour du foyer. Ils ont tiré des provisions de la longue bourse de toile qu'ils portent en sautoir autour du corps et qu'ils ne quittent jamais; accroupis sur leurs talons, leurs grands chapeaux coniques rejetés en arrière, ils mordent à belles dents dans leurs mottes de riz. ”