“ Il est bien évident que, du jour où les nombreux steamers venant de France, d'Angleterre et de l'Inde, à destination de Hong-Kong ou de Saïgon, trouveront, au sortir de l'isthme de Kra, un chenal bien ouvert, à eau profonde, sain, abrité contre les moussons, capable de porter sans transbordement à travers la Cochinchine les navires géants de la ligne de Chine, avec une économie très appréciable de temps et d'argent, il est bien évident que, de ce jour, pas un seul steamer n'irait s'aventurer à doubler les bancs et les écueils de la pointe de Camau. ”

“ Sur l'autre rive on voit le village de Thu-Thiem, formé d'Annamites catholiques qui ont voulu nous suivre quand nous avons abandonné Tourane.
Le long du rivage se pressent des barques cochinchinoises et des pirogues nombreuses. Il y a des familles vivant continuellement sur l'eau, faisant leur cuisine dans les barques; de petits enfants se balancent dans une corbeille suspendue à la voûte du bateau. Le soir, toutes ces habitations flottantes sont éclairées, et la rivière est sillonnée de lumières. ”

“ C'est un marché chinois et annamite qui prend une grande extension, et devant lequel mouillent les jonques de mer. Près du village est une intéressante bonzerie. Les bonzes psalmodient chaque jour, au bruit cadencé du gong, les prières boudhiques, élèvent quelques enfants et conservent les images dorées des personnages célèbres. La déesse du temple est la Vierge chinoise reposant sur une fleur de lotus épanouie. L'île que l'on traverse, en allant au vieux Mitho, renferme aussi d'anciennes pagodes dans de magnifiques sites, des cases de pêcheurs, des fabriques de saumure. ”

“ En Cochinchine, au Cambodge et au Tonkin, les voies de communication les plus fréquentées sont les rivières et les arroyos. De grandes artères fluviales traversent le pays et se ramifient en tous sens et sur tous les points.
Pascal l'a dit avec autant d'esprit que de raison : « les fleuves sont des routes qui marchent, » ce qui a lieu dans les deux sens, à cause des marées qui se font sentir jusqu'à plus de 60 milles de Saïgon, c'est-à-dire à plus de 120 milles de l'embouchure. Tout le commerce du pays a ainsi de grandes facilités de transport: Les Annamites voyagent le plus souvent par eau. ”

“ L'amour-propre blessé, qui est un ressort d'une singulière puissance chez ces peuples, ne l'oublions pas, la haine du barbare — et le barbare c'est nous, ce sont tous les Européens, — le regret de voir échapper à sa puissance une population qu'on est accoutumé à pressurer, ce sont là des sentiments auxquels nous devions nous attendre ; mais ces sentiments, quelque naturels qu'ils soient chez les Annamites, fort capables de manoeuvres hostiles, moins capables d'une action guerrière, ne suffisent pas à expliquer notre situation actuelle. ”

“ Nous voilà donc maîtres d'Hanoï, la capitale du Tonkin. Nous en sommes maîtres par droit de conquête, par une attaque de vive force, par un bombardement et un assaut énergiques, après un combat de trois heures qui n'a été sanglant que pour les défenseurs.
Hanoï est une capitale, il est vrai, mais plutôt par convention et par tradition que par sa situation. ”

“ Les deux parties les plus importantes de la population de la Cochinchine : les Chinois qui détiennent le commerce, les Annamites qui sont voués à l'agriculture, quelque travaillés qu'ils soient, et quelque sympathie — il faut bien l'avouer — qu'ils aient conservée au roi Tu-Duc, ont su résister à toutes les excitations et s'abstenir de toute velléité de résistance ; ils s'en sont abstenus parce qu'ils nous savent forts. A la vérité, si nous n'avions jamais mis le pied au Tonkin, notre autorité n'aurait peut-être jamais été contestée dans la Cochinchine, mais nous sommes au Tonkin ”

“ Le Donaï est une magnifique rivière navigable pour les plus gros bâtiments. Les rives sont plates et monotones, on ne voit que des bordures de palétuviers dont les racines dénudées sont baignées par la marée. De temps en temps on aperçoit quelques palmiers d'eau, un bouquet d'arbres où se joue une troupe de singes, des jonques cochinchinoises, des petits serpents ou des caïmans qui traversent la rivière, des pirogues conduites souvent par une femme ou un enfant ramant debout, la face tournée vers l'avant du bateau et gouvernant avec la rame ou tenant la barre avec le pied. ”

“ Les femmes annamites mariées travaillent beaucoup, et sur elles reposent tous les soins du ménage. Elles gardent les boutiques, vont au marché, décortiquent le riz, égrènent le coton, soignent la basse-cour, tissent des étoffes, repiquent le riz, préparent la nourriture, conduisent la barque. Elles manient l'aviron avec autant d'adresse que l'homme. Elles rament debout, face à l'avant et gardent un équilibre étonnant dans la conduite et la manoeuvre des sampans 1 ou pirogues de passage. Il y a des familles qui n'ont pas d'autre habitation que leur bateau. ”

“ Le riz est le principal aliment de presque tous les peuples de l'Asie. La consommation locale pour nos six provinces est d'environ 80 millions. Le riz constitue en outre la branche la plus importante du commerce d'exportation, et non seulement des navires chargent pour les ports de l'Indo-Chine et de la Chine, mais encore pour le Japon, l'Australie, le Siam, Maurice, la Réunion, la Guadeloupe, le Brésil, l'Angleterre, la France, Brême et Hambourg. ”

“ C'est un résultat bien supérieur à l'obtention d'une indemnité de guerre ; car les provinces limitrophes du Tonkin comptent plus de 40 millions d'habitants: si on les ajoute aux 12 millions d'âmes du Tonkin, c'est donc un marché de plus de 50 millions de population qui est ouvert à notre trafic exclusif. On comprend à quel chiffre nos échanges peuvent s'élever sur une telle surface et au milieu d'une telle agglomération laborieuse et industrieuse. Le traité de Pékin qui nous a coûté tant d'hommes et d'argent n'a rapporté de profit qu'aux Anglais. ”

“ Pour les Annamites, la décapitation est un châtiment plus terrible que la strangulation, parce qu'une partie du corps est séparée du reste, ce qu'ils redoutent beaucoup d'après leurs croyances.
Lorsqu'on veut faire un grand exemple, on refuse pendant un certain temps à la famille l'autorisation d'enlever le corps du condamné, qu'on enterre sous le feu d'un fort. Cette mesure a un effet considérable sur les parents et alliés du mort et sur les populations. L'exécution d'un criminel se fait ordinairement dans le village auquel il appartient. ”

“ Nous voyageons constamment entre deux rangées de cases. La route est coupée de plusieurs ponts, d'où l'on jouit du coup d'oeil pittoresque de l'arroyo chinois, sillonné au moment des marées par une foule de jonques, de barques, de pirogues montées par des Chinois, des Annamites et des Cambodgiens. ”

“ C'est dans la maison commune, plutôt que chez le maire, que l'on descend généralement lorsqu'on voyage dans l'intérieur du pays. Dès que l'on approche d'un village, tous les chiens se mettent à hurler. Comme les chiens d'Alexandrie et les buffles cochinchinois, ils reconnaissent de loin, à l'odeur, les Européens. Ceux-ci trouvent de même une odeur étrange, non seulement répandue dans les villes que l'on parcourt dans le voyage, mais même particulière aux diverses races que l'on rencontre : Indiens, Annamites, Chinois. ”

“ Quand les femmes reviennent du marché, avec leurs paniers formant comme les plateaux d'une balance aux deux extrémités d'un bâton qui repose sur l'épaule, on voit quelquefois dans l'un des paniers des fruits ou autres objets, et dans l'autre un petit enfant semblable à l'oiseau qui passe sa tête hors du nid. Un grand nombre d'Annamites sont marqués de variole, et beaucoup d'enfants meurent de cette maladie. La vaccine a été propagée dans toute la colonie. Les avantages de cette innovation préservatrice ont été promptement appréciés de la population indigène. ”

“ La terre sans le capital, c'est le travail du serf ou du coolie chinois, c'est la glèbe. Aussi une banque agricole est nécessaire en Cochinchine pour développer les richesses territoriales du pays.
Le prix de la main-d'oeuvre s'est forcément élevé depuis l'occupation, avec l'augmentation des denrées. Un coolie ou homme de peine annamite, travaillant à la terre ou à de gros ouvrages, se paie par jour 50 centimes dans les provinces, et 75 centimes à Saïgon. Les maçons sont assez rares, et on est souvent obligé de prendre des Chinois de cette profession. ”

“ On représente la divinité s'acharnant contre un corps faible, périssable, impuissant, et il n'est que fort peu question des peines morales, des tourments intérieurs, des remords déchirants et de l'essence immatérielle de l'âme. Ainsi, ce n'est pas seulement par la connaissance et l'amour du bien que celle-ci doit tendre à la perfection, mais plutôt par crainte de vengeances terribles qui frappent les yeux et font tressaillir les sens d'épouvante, ou par la promesse de jouissances matérielles. ”

“ Enfin, nous avons fait ressortir la connexité des intérêts européens en Extrême-Orient, et la solidarité des Puissances civiséesil vis-à-vis de l'exclusivisme et de l'hostilité des Chinois. Il est certain que l'occupation du Tonkin par la France ouvre ce pays au commerce de toutes les nations qui profiteront aussi bien que nous des avantages de notre intervention. De tels résultats, acquis au prix des plus grands sacrifices, en hommes et en argent, doivent être envisagés avec la satisfaction patriotique que donne une oeuvre accomplie dans l'intérêt de notre pays. ”

“ Peut être se figure-t-on que nous nous régalons tous les jours, comme le font quelquefois les riches Annamites, d'oeufs couvés, de chrysalides de vers à soie, de bourgeons de bambous, de pieds d'éléphant desséchés, de côtelettes de chien, d'une brochette de rats, de lézards bouillis, de gigots de tigre, de roussettes rôties, de vers palmistes de Vinh-long, d'holothuries d'Hatien ou tripangs, bichons de mer, sangsues de mer, animal qui, vidé et desséché, fait les délices des Chinois. ”

“ Comme dans tous les pays chauds, le cary indien est un mets qui paraît très fréquemment sur les tables annamitico-européennes. Relevé par des condiments excitants, adouci par l'eau d'une noix de coco, coloré avec la racine du curcuma ou safran indien, accommodé au poulet ou aux crevettes, c'est un excellent assaisonnement que l'on sert avec un gâteau de riz cuit à la façon annamite, c'est-à-dire dans la vapeur d'eau et d'une éclatante blancheur. ”

“ Pour nous assurer cet accroissement de trafic entre le Tonkin et le Yunnan, il ne faudra pas seulement chasser les Pavillons-Noirs, mais abolir les impôts de circulation qui existent de province à province, diminuer les droits de douane, en faire l'impôt commercial unique, enfin supprimer les prélèvements arbitraires que perçoivent en nature les nombreux postes de Pavillons-Noirs établis à cet effet le long du haut fleuve et de ses affluents. ”

“ Des émigrants indiens portèrent ces livres palis de Ceylan en Birmanie, au Pégu, à Java. Des adeptes de cette doctrine venus de Ceylan débarquèrent au Cambodge, au commencement du IVe siècle, avec les livres sacrés, qui furent transcrits en caractères cambodgiens, avant d'être traduits en langue cambodgienne. C'est du Cambodge que le boudhisme s'étendit au Siam et au Lao. Cette religion, qui avait gagné le Thibet et la Mongolie, s'était par là propagée en Chine. ”

“ La Basse-Cochinchine est un des pays intertropicaux les moins malsains ; mais comme l'atmosphère est chaude, humide et fréquemment saturée d'électricité, le climat énerve et affaiblit très vite. La mortalité en 1865 et 1866 a été de 4,42 pour 100, ce qui démontre péremptoirement combien ce climat est préférable pour la santé des Européens à celui du Sénégal, de la Martinique, de la Guadeloupe, de Mayotte et de la Guyane.
Les mois les plus pénibles à passer pour les Européens, sont mars, avril et mai ; c'est l'intervalle de la saison sèche à la saison des pluies. ”

“ Je ne prétends pas que cette assimilation se fera par des croisements, des mariages de la main gauche entre Européens et Annamites. La proportion des enfants issus de ces petites épouses, comme on les appelle en Cochinchine, n'est pas à comparer avec le chiffre de la population.
Les Chinois, bien plus que les Européens, prennent dans le pays des femmes de cette sorte, dont ils ont des enfants d'une intelligence et d'une valeur plus grandes que ceux des indigènes. Les pères retournent en Chine et les fils forment une intéressante race de métis, qu'on appelle Minh-Hu'ongs. ”

“ Il y a des cuisiniers annamites, tagals, indiens même ; mais le Chinois semble né pour cet emploi. Ses relations avec les Européens datent de plus loin ; il est plus habile que tout autre Asiatique dans l'art culinaire de l'Occident. Les Chinois ont encore cet avantage sur les Annamites, qu'ils sont très propres et font d'excellents maîtres d'hôtel, même sans connaître la langue des Européens qui les emploient. Un peu de sabir leur suffit amplement; ils ont la routine du service. ”

“ On voit beaucoup de Cambodgiens prendre l'habit jaune pour quelques années, rentrer ensuite dans la vie laïque, choisir une profession ou un métier et se marier.
Si donc, pour être impartial, on juge des idées et du culte religieux d'un peuple d'après le degré de civilisation, le gouvernement, les coutumes du pays, et non d'après notre civilisation moderne, nos moeurs et les influences d'Europe, on comprendra comment la vie des bonzes, les services publics qu'ils rendent, leur contact fréquent avec les laïques de tout âge, de toute condition, engendrent à leur égard un profond respect. ”

“ S'il existe dans le Tsong-li-yamen (grand conseil de l'Empire Chinois) des partisans de la lutte contre les Européens malgré ses conséquences, il compte aussi beaucoup d'hommes sages qui comprennent combien la Chine aurait à perdre dans un conflit armé avec la France, et qui sont disposés, comme nous, à rechercher une solution pacifique et à conclure un arrangement honorable pour les deux nations.
Nous nous bornons donc à proposer à la Chine de laisser entre les mains des fonctionnaires annamites une zone entre sa frontière et une ligne partant du cap Paklung pour aboutir en amont de Lâo-kaï. ”

“ Les Français et Européens, les Annamites, les Chinois, les Malais, les Tagals, les Indiens, dont la plupart sont originaires de Pondichéry, de Karikal et de la côte de Coromandel, se coudoient dans les rues.
La population indigène occupe, autour de la ville, de grands faubourgs, où elle vit à sa guise, bâtissant ses paillotes le long des cours d'eau, autour des marchés, ou encore au milieu de petits jardins plantés d'arbres fruitiers. Les Chinois habitent de préférence dans la partie basse de la ville, les quartiers commerçants notamment les environs du grand marché. ”

“ Non seulement l'admirable position de Saïgon en fait une station guerrière d'une facile défense, mais encore un port de premier ordre pour les deux marines, un vaste entrepôt alimenté par les produits mêmes de la colonie destinés à l'exportation, par suite un marché et un comptoir, un point de refuge et de ravitaillement pour tous les navires, avec chantier de construction et de réparation. Saïgon et le Donnaï, c'est Londres et la Tamise comme configuration géographique.
La Cochinchine, dont la superficie n'est pas moins de 6 millions d'hectares, a une population de 1,600,000 habitants. ”

“ Les ornements des maisons sont des rouleaux de sentences chinoises, des tableaux incrustés de nacre, des bahuts sculptés, des brûle-parfums en cuivre, des peintures sur papier représentant des combats légendaires, souvenirs des temps héroïques. On voit, par exemple, une femme partager en deux d'un coup de ciseau le corps d'un guerrier ; un soldat nu pourfendre un cavalier casque en tête et son cheval, couper un pont d'un seul coup, etc. ”

“ Le parti de Tu-Duc exploiterait notre longanimité auprès de nos sujets annamites pour les exciter à de nouvelles révoltes ; notre pavillon, nos nationaux pourraient se voir méprisés de populations trop différentes de nous pour comprendre certains motifs de nos actions. Enfin, notre conquête doit nous rester. Le Song-Koï, jugé navigable jusqu'en Chine, peut être sillonné par nos canonnières et nos transports légers ; Hanoï, qui nous donnera tout le Tonkin, doit être occupé fortement, ouvert à notre commerce, à celui des autres nations, et nous fournir de nouvelles ressources. ”

“ Maintenant, on rencontre à Saïgon de nombreux Cambodgiens. On les reconnaît à leurs cheveux ras, à leur tête d'écouvillon et à leur habillement. Ils sont plus robustes et plus grands que les Annamites ; ils portent un langoutis, une petite veste boutonnée sur le devant, une ceinture de soie. Souvent ils n'ont sur les épaules qu'une pièce d'étoffe de coton, dans laquelle ils s'enveloppent bu qu'ils laissent flotter au gré du vent.
Les uns descendent par barque du haut Cambodge, dont ils apportent les produits à la ville chinoise. Ils suivent le grand fleuve ou Mé-Kong qui passe à Mitho. ”

“ Puisque nous sommes à la peine, il n'est que trop juste que seuls nous en retirions les bénéfices.
Si le commandant Rivière avait reçu des renforts, il aurait agi dans le haut fleuve contre les Chinois du drapeau noir. Là est, en effet, le point où nous devons frapper, car c'est de là que partent les instigations de révolte provoquées par les mandarins annamites. Sans ces incitations, il serait difficile de s'expliquer pourquoi les Annamites acceptent de lutter contre nous. Jamais le sort des armes ne leur est favorable. ”