Raoul Rebour

“ Possédons-nous en fief la Terre et les planètes,
ou ce bal nous met-il les mêmes travestis ?
Il est des soirs où l'âme est une pauvre serve, s'agenouille en captive aux creux de la maison.
L' est des soirs, des nuits surtout, où notre verve s'envole sans effort sur tous les horizons.
Chanterons-nous encore et l'étoile et la rose et le double souci vacillant de l'amour ?
Le Vers n'est-il le roi que d'une île ? et la Prose est-elle impératrice à chaque carrefour ?
Tout est dit, commençait un admirable livre qui n'était pourtant point en chapitres rimés. ”

“ Pour leurs yeux, la couleur parfaite de l'azur. Pour leurs yeux assagis, la fête coutumière de la voûte, les jeux de l'ombre et des lumières, ces ogives de rêve inscrites sur le mur.
Bien qu'ils aient renoncé, ils sont ce que nous sommes. Leur sentier noir côtoie un mystère éclatant, suspend de fausses fleurs aux branches du printemps. Les moines, familiers du tombeau, sont des hommes.
Né du décret d'un dieu, mais artificiel,
route qui se retrouve et mille fois suivie,
il est une assez vraie image de la vie,
ce cloître étroit, tournant autour d'un puits de ciel. ”

“ L'horizon était gris et bleu, gris-bleu de France.
Nous avons fredonné d'espérance et murmuré les deux syllabes de Paris.
« Thalassa! c'est la mer ! » s'écriaient les Dix-Mille.
« Ah! » chantaient les croisés, « Jérusalem ! ». Les avisés
Normands nomment Paris en accents juvéniles.
Nous repartîmes et — le sort en est jeté ! — avec le vent, les rames, pour l'aventure pénétrâmes près du cœur palpitant de la belle cité.
Les Ponts étaient pour nous des portes triomphales, les arbres, des bouquets de bienvenue, et les deux quais riaient en leurs granits, pierres philosophales. ”

“ Par le soleil et la sève des plaines,
c'est le printemps des voluptés humaines ! Dans le frisson de sa vierge beauté,
la chair ignore et doucement devine l'émoi fervent et la splendeur divine du baiser d'or, fleur d'immortalité.
Étés d'amour où la force est ravie par lé Temps, sombre et brusque moissonneur, ayez pitié de l'âme inassouvie qui veut cueillir les roses de la vie!
L'automne fauve a le parfum des fleurs ..
Dans le décor des frondaisons éteintes,
le corps a faim des anciennes étreintes.
Sur l'horizon surgit l'être adoré. ”

“ Ensemble contre l'ombre hostile nous luttons. Notre surprise à voir fuir le fleuve est sincère. Debout dans la fierté de vivre, nous fêtons la fête ardente d'un nouvel anniversaire.
Nous sommes avant tout, vois-tu, les grands amis. Si les forces du mal sont là, j'ai ta vaillance,
et je cherche ton front et tes yeux, où tu mis la parfaite beauté de ton intelligence.
L'avenir a l'éclat d'un horizon de jour.
Corps souples que l'esprit soulève comme une aile, les enfants créateurs qu'anima notre amour ont fait de notre vie une flamme immortelle.
LES MAÇONS MORTS
A M. Louis Jean-Finot. ”

“ Il mêla, dans le creux de sa main familière,
le jaune qui naîtra des futures moissons et, en l'atténuant, le vermeil des rayons,
ces baisers que le Ciel mâle donne à la Terre.
Il combina, d'un doigt précis, la volupté des éblouissements où s'achève l'été et l'âme de l'automne aux approches du soir...
Ainsi, au dernier jour, le créateur du monde fut heureux, d'un bonheur d'artiste fort, d'avoir, pour Eve aux longs cheveux, créé la couleur blonde
Monologue pour le tricentenaire de Molière. ”

“ Sous notre arbre grandit votre fleur rose-blonde. Vous serez après nous quand nous serons partis.
Vous étreignez le monde déjà, d'une caresse, avec vos bras petits.
L'aigle enseigne l'essor aux aiglons de son aire et le lionceau prend l'exemple du lion.
Petits d'hommes, — debout, couchés, par millions, — vous recevrez de nous le sceptre de la Terre.
Mais tout cela plus tard. Et puis, pas tout d'un coup. Chacun des grands s'en va, et tout seul, à son heure, soit usé, soit brisé, tombant sous le licou,
soit chassé de la fête où chantait son bonheur... ”

“ J'y aurais eu les miens, et leurs baisers, un toit avec de la fumée en bleu, des camarades.
J'aurais été, partout ailleurs, un amoureux du clocher où fredonne un bronze sous l'ardoise, des bois voisins, très verts, où rosit la framboise. Parbleu, j'aurais été ailleurs l'enfant heureux.
Je ne sus pourtant pas d'abord, que la presqu'île, mon apanage alors que j'étais un dauphin,
est mieux que les endroits où d'autres ont eu faim et vaut d'être bénie entre toutes les villes. ”

“ J'aime abdiquer mon droit d'être seul et d'être un, pour devenir, tel soir, rien qu'un peu de l'échine du monstre héracléen qui serpente et piétine,
une goutte du sang du tortueux corps brun...
Oh ! ne pas demeurer sans cesse une pensée,
se perdre dans l'assaut barbare d'un instinct, suivre celui qui va devant, vers le matin ou vers l'appel de voix divines insensées !
Passer par un sentier du Ciel ou de l'Enfer, éteindre son moi comme un astre dans l'éclipse, faire vraie un instant l'absurde Apocalypse, ignorer la rigueur des brumes et du fer. ”

“ Ce fil d'acier tiré par un treuil, mais qui plonge un peu sous ton pas d'ange et sous tes muscles nus, ce métal qui serait un éclair et, ténu,
dans le haut ciel du cirque où tout brille, s'allonge.
Artiste, sois béni ! Mais bénis mon art. Je tends des bras fraternels, esclave qu'on croit libre, muet chercheur du neuf, docteur des équilibres, dont tout le vain travail a les ailes, d'un jeu.
Soyons amis, veux-tu ? funambule mon frère.
Nos rythmes par le cercle aux cent yeux sont épiés. Assise, la critique attend les téméraires qui jonglent dans le vide absurde, avec leurs pieds. ”

“ Faisons vivre le vœu de cette femme forte et pillons le trésor humain qu'elle donna.
Elle donna son cœur simple de grande dame, distribua les fleurs françaises de son âme et la juste moisson qui dorait son été.
Voyez. Tout à l'avant d'une nef de plaisance,
elle est debout ... Ses yeux sont riches de bonté. Elle rit. Nous avons parmi nous sa présence.
Si Paris était une île du grand Océan salé,
Paris serait une ville vers où j'aimerais cingler. ”

“ Missel éblouissant d'ors et d'enluminures,
dont chaque page s'ouvre et devient un murmure, dont les légendes sont les voix d'un cortège du soir promenant ses lanternes,
ô livre des chansons et des espoirs modernes, livre des rêves d'autrefois.
Écrin le plus fameux qu'aura produit la Terre, trésor dont notre orgueil d'hommes fait l'inventaire: parcelles du Soleil des cieux,
émeraudes, rubis, et diamants en roses,
et surtout ce collier, bleu et brun, que composent, femmes, les regards de vos yeux. ”

“ Le merle et l'alouette ont leur nid comme l'aigle... Vous saurez la commune et le département.
Privilège! J'ouvris mes yeux plébéiens presque aux bords, mystérieux toujours, du gouffre amer, en un village vrai, de type pittoresque,
qu'un plateau marbré hausse au-dessus de la mer.
C'est de la Normandie, ici, et de la France,
et ce fief jaune et vert, c'est le pays de Caux. Reconnaissez que j'ai, poète, de la chance de lancer de tels noms aux baisers de l'écho.
En vain le golfe est calme et la rade tranquille. L'aventure qui nous manque, nous la rêvons. Une île? — A peu près. ”

“ Pendant ce temps, dehors, deux ouvriers savants, artistes qui ne font point appel à nos bourses, travaillent. L'eau du puits, du toit ou de la source remonte doucement vers le nuage en course.
Nul ne remerciera le Soleil ni le Vent,
le Vent qui fait gonfler, comme des bouts de voiles dans les vergues en croix des antiques voiliers,
les nappes de lin blanc, les rouges tabliers. J'adore, d'un express, sur les champs familiers voir le claquement propre et virginal des toiles. ”

“ Le peintre, sur le mur des bois et des monts chauves, improvise un dessin et couvre de couleurs,
plus rares qu'au jardin où s'éteignent nos fleurs, les grands nuages blancs qui sous le vent se sauvent.
Il se hâte. Il n'a, pour abolir les pâleurs de l'horizon, qu'un soir. A lui les taches fauves, les pourpres de César, les diamants en pleurs. C'est un riche. ”

“ Si l'oiseau captif meurt, on le pleure, on l'empaille. Le corps de l'oiseau franc est charogne l'été. Devinez à présent si dans ces vers je raille la liberté.
UN LAC
En ce temps-là, avant les hommes, un volcan jetait l'orgueil d'enfer contre les cieux inertes,
et la Terre tremblait, comme une femme, quand les laves s'en allaient par les plaines désertes.
C'est un lac aujourd'hui. Les pentes sont couvertes de sapins, aux sous-bois parfumés et piquants.
Le silence du lieu réjouirait Racan.
Le lac ? Un rond miroir drapé de housses vertes. ”

“ Tout se tait, sauf les nids, dans les plaines songeuses. Je n'entends pas les voix des hommes aux bras nus qui pour prendre les blés devraient être venus,
ni le halètement d'acier des moissonneuses.
Le ciel que traverse un rayon ne serait-il qu'un Messidor menteur? — Ce mensonge est Avril, l'Avril où, comme un sang, la sève a son mystère.
Honneur des mois, rimait Belleau dans ses chansons. Car l'Astre donne un peu de son or à la Terre,
et la Terre a déjà la couleur des moissons. ”

“ J'ai les miaulements des tigres du Bengale,
et l'Afrique a, sans peur, réveillé ses lions.
Ecoutez! c'est la charge âpre de l'avalanche,
et le cri du chamois qu'un rocher déchira.
C'est le péan du fleuve et des Niagaras,
et le soupir d'un lac qu'égratignent les blanches.
Chantez, les fleurs, chantez vos chants, les animaux et que les fils d'acier chantent, comme des vielles ! Et nous, frères, jetons au concert les voyelles,
les cinq couleurs du prisme où s'irisent les mots! ”

“ Il fallait que le chant du poète finît sur ce chemin d'acier et ce quai de granit.
Son pauvre être brisé gît là-bas, sur les dalles. Rouen a des beautés graves de capitale et la vieille cité cornélienne a droit de confier ce deuil aux cloches du beffroi.
Eh bien non! Verhaeren n'a point cessé de vivre ! Sous la lampe, en amis pieux, ouvrons le livre : sur les feuillets sacrés où s'allongent nos mains, nos lèvres doucement scandent les vers humains, et le beau mort d'hier, qu'un miracle visite, comme un Lazare blanc se lève et ressuscite. ”

“ Sonnez les carillons humains des cent églises! Que les Quasimodos ébranlent les bourdons et sèment tout un vol de soleil dans la brise!
Mais imposez silence aux gueules des canons !
Je rencontrai Charis un soir où Phœbé jouait aux étoiles et je fus très rouge de voir qu'elle allait sans le moindre voile. Le matin suivant revenu,
je vis, sous le soleil d'Attique,
qu'à la voix d'un instinct pudique son corps n'osait plus être nu. Foulant nonchalante les dalles du temple, un petit temple rond, elle avait des roses au front et à ses pieds blancs des sandales. ”

“ RÊVES D'AMOUR
Rêves d'amour, jeunesse de notre âme,
chant de nos nuits, hymne ardent de nos jours, espoir des sens vers ton mystère, femme. chaud souvenir au fond des grands soirs lourds, ouvrez votre aile, ô nos rêves d'amours!
Quand au seuil clair de sa joyeuse enfance l'homme est debout et part pour conquérir le monde entier promis à l'espérance,
sous son front blanc qu'épargnait la souffrance éclôt l'amour, dont il pourra mourir... ”

“ Levons les yeux. L'Asie est loin. A l'horizon se lèvent le Mézenc et le Gerbier de Jonc.
LA FRAISE
Que notre forêt soit assez mal éveillée et boude le brouillard où pleure un demi-jour, qu'importe ? car la Fraise a beau être mouillée, elle est la Dame, ayant ses visites d'amour.
Sur la pente, où le hêtre a ses taches rouillées, nous voici. Nous avons traversé les labours.
Belle, où es-tu ? Quel creux, sentier ou carrefour se revêt de l'ampleur basse de ta feuillée? ”

“ Voici, barrant ce trou, un tas pourri de planches, quelques cailloux moussus mis au hasard; et puis quatre piquets, où sont des écorces de branches, où l'on cloua, — fermant la chapelle du puits, —
à même le bois vif mutilé par la hache,
des fils de fer tordus, doublés et barbelés,
car il faut arrêter les cochons et les vaches,
qui brisent sous leurs dents les gazons étoiles.
Sur cette tombe ainsi limitée et bâtie,
entre les blocs, les pieux et les ronces de fer, l'épanouissement naturel des orties qu'en un ricanement imagina l'Enfer. ”

“ Copier les roses dans l'azur. Maître-ouvrier transformant l'arc-en-ciel et la vitre en images, dans l'ogive assembler les vierges et les mages: Comme un présent à ceux dont l'âme sait prier, du Paradis porter les rosaces florales aux cathédrales.
Cueillir de toutes fleurs depuis que je suis né. Parfumer d'un amour le livre qui s'imprime. Dorer les voiles nets des Rythmes et des Rimes. Sous la lampe m'asseoir pour pétrir, ciseler, enluminer les mots que l'amitié répète. ”

“ Devant que le progrès vienne avec sa cognée, chantons les fins réseaux de l'acier dans l'azur.
Célébrons la grandeur des arbres sans écorce, frères égaux, debout aux côtés du chemin, frères jumeaux et qui se tiennent par la main, patients, orgueilleux de porter une force.
Dormez-vous, dormez-vous, nymphes du bois natal? Plus rien de vos pipeaux ni de vos rire, faunes. Je sais que coule ici la voix du téléphone.
Le vent seul fait vibrer les lignes de métal. ”

“ Nous avons près de nous, et pour nous divertir, les dominos virant sur les tables, le tir,
où sonne le fracas précis des carabines,
et, en face, le bal logé dans sa chaumine,
le bal qui réunit les promis paysans et, sur la brique, fait tourner leurs pieds pesants au rythme d'un cornet à pistons dont les trilles, ignorant les fox-trotts, manœuvrent les quadrilles. J'avoue aimer l'éclat et l'âme de ces nuits où la longue maison accueille tout ce bruit,
où dans le pré flamboient les étroites fenêtres. ”

“ Les sillons sont très beaux sur le sol de leurs joues. Nous regardons glisser entre leurs doigts qui jouent le rosaire aux cent grains des ans lourds ou remplis.
L'âge grave aime, avec son âme, avec ses nerfs, qu'en broussaille, en forêt, sur les clichés pâlis verdissent cent printemps dans les yeux centenaires. ”