André Theuriet

“ Les merveilles qu'à la ronde Jésus, pour le petit monde, Du haut des cieux fait pleuvoir !
Jésus s'éveille dans la paille, Et d'un mignon signe du doigt Calmant la Vierge qui tressaille, Il fuit par la fente du toit; Vêtu de satin et de moire, Le front ceint d'un rayon vermeil, A travers la grande nuit noire, Jésus passe comme un soleil !
De frais joujoux sa robe est pleine, Il les emporte triomphant; Chacun d'eux rappelle une scène Familière à ses yeux d'enfant : La bergerie et le village A Bethléem sont tout pareils, La poupée a l'air d'un roi mage Au manteau brodé de soleils ! ”

“ J'ai rempli jusqu'aux bords un verre de cristal D'un clair vin du pays, plein de paillettes blondes, Et maintenant, ô fleurs du vignoble natal, Je bois à vos noces fécondes !
L'âme du vin monte sans bruit Dans mon verre, en perles d'écume, Et s'évapore dans la nuit Que la fleur des vignes parfume; Mon rêve à son tour prend l'essor, Et ses légères bulles d'or Montent dans mon cerveau qui fume.
O capiteux bouquet du vin, Haleine des grappes écloses ! ”

“ Une à une, parmi les nuages flottants, Étoiles, vous fuyez aux rougeurs de l'Aurore; Ainsi dans le brumeux oubli qui les dévore Se perdent nos amours, nos gaîtés, nos printemps.
126 Le Livre de la Payse.
Du moins vous renaîtrez, Étoiles fortunées ; Vos guirlandes le soir au ciel refleuriront; Mais nous, quand la jeunesse a fui, sur notre front Nous ne retrouvons plus nos couronnes fanées.
La vie humaine, au soir, sans rayon ni flambeau, Se traîne en tâtonnant jusqu'à la froide couche Où la Mort, appuyant son doigt sur notre bouche, Nous endort dans la nuit sans astres du tombeau. ”

“ Depuis ce soir d'hiver nous nous sommes aimés D'une tendresse égale, immuable et sereine ; Je te rends grâce, ô vieux patois de ma Lorraine, Pour ces solides noeuds que ton charme a formés.
Tes printemps passeront comme des hirondelles, Les hivers sur la ville et les champs neigeront, Et nous pourrons vieillir, mais nos amours croîtront, Plus ferventes encore et toujours plus fidèles.
Car dans le vert pays des vignes et des bois Ayant au sol pierreux, comme toi, pris racine, Elles ont ta verdeur et ta mâle origine, Langue des paysans lorrains, ô mon patois ! ”

“ Bêcheurs de vignes.
Le Livre de la Payse.
« Ohé! la mère, une bouteille! - Goûtez ce vin cuit ! - Un velours ! Ça vous réchauffe et vous réveille. - A vos santés ! - A vos amours ! »
La vieille hôtesse à tête grise Va, vient... La fille du logis Près de la vitre reste assise, Immobile et les yeux rougis.
Ses soupirs ont fondu le givre Qui couvrait les carreaux étroits, Et ses yeux se lassent à suivre La route blanche au coin du bois.
C'est par là qu'a fui, cet automne, L'ami que son coeur aime tant, Et depuis lors l'enfant mignonne Rêve et languit en l'attendant. ”

“ Et heurtant Du bec à la vitre close.
Le Roitelet. 83
LE ROITELET
FUGITIF comme un rêve, Vif comme un feu-follet, Tu voltiges sans trêve Du chêne au serpolet, Aile alerte et mignonne, Petit porte-couronne, Roitelet.
Sous la branche qui pousse Comme un vert mantelet, Ton nid, berceau de mousse, Fuit l'oeil du tiercelet. C'est là qu'est ton royaume, L'odeur des pins l'embaume, Roitelet.
84 Le Livre de la Payse.
C'est là qu'est ta nichée : Dix oeufs blancs comme lait; Ta pondeuse cachée Les couve, et ton filet De voix, joyeux et frêle, Dit partout la nouvelle, Roitelet. ”

“ Il se grise Du suc juteux et du parfum des chairs; Son bec se mouille et son gros oeil s'irise, Sa joie éclate en sons flûtés et clairs : Le loriot a senti là cerise.
Guigne sucrée ou griotte au goût sûr, Il pille tout, trouvant tout à sa guise ; Puis vers le soir, dans un doux clair-obscur, Ragaillardi par cette chère exquise, Il fait un doigt de cour à sa payse Au bord du nid suspendu dans les airs. Galanterie est soeur de gourmandise Et l'amour est le meilleur des desserts. Le loriot a senti la cerise.
ENVOI
Roi des forêts, chêne, dans tes bras verts Berce les oeufs de mousse recouverts ”

“ Dans le vent leur tourbillon qui passe Vers l'horizon brumeux déjà plonge et s'efface;
Mais de leurs cris lointains la confuse rumeur Me met la nostalgie et la tristesse au coeur.
Vers le Sud ils s'en vont en chantant. - Vaine joie ! Au Midi comme au Nord la mort atteint sa proie.
La Nature, en ses vains rêves d'éternité, S'agite et voudrait fuir le trépas redouté,
Et la longue clameur des oiseaux de passage De ce rêve fiévreux semble le cri sauvage...
Impression d'Octobre. 139
Tout s'apaise. Ils sont loin maintenant. Plus un bruit. Seul, le doute en mon coeur commence un chant de nuit. ”

“ Le souvenir m'en est doux comme un tête-à-tête Avec un vieil ami qu'on retrouve et qu'on fête. Elle bat un rappel de jeunesse en mon coeur, Comme on dit qu'un bon vin rappelle son buveur...
166 Le Livre de la Payse.
C'était pendant les jours gris d'une fin d'octobre, Et je touchais à l'âge où l'homme devient sobre Forcément, n'ayant plus pour suivre le plaisir Que le souffle trop court d'un impuissant désir. Le front se dégarnit et la barbe grisonne, On exhale une triste et rance odeur d'automne ; C'est navrant... ”

“ Le sommeil embrouillait les nombres sur mes doigts, Que déjà dans la nuit vous montiez par centaines.
Ainsi quand la jeunesse, en sa prime saison, Nous verse son vin pur et tout bouillant de sève, Les roses du désir et les bluets du rêve Au fond de notre coeur éclosent à foison;
124 Le Livre de la Payse. :
Et les sensations dont l'odeur nous enivre Ouvrent si brusquement leurs merveilleuses fleurs, Qu'éblouis par le nombre et l'éclat des couleurs, Nous n'avons pas le temps de nous écouter vivre. ”

“ LE village s'éveille à la corne du pâtre, Les bêtes et les gens sortent de leur logis ; On les voit cheminer sous le brouillard bleuâtre, Dans le frisson mouillé des alisiers rougis.
Par les sentiers pierreux et les branches froissées, Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de blé, Ruminant lourdement de confuses pensées, Marchent, le front courbé sur leur poitrail hâlé.
26 Le Livre de la Payse.
La besogne des champs est rude et solitaire : De la blancheur de l'aube à l'obscure lueur Du soir tombant, il faut se battre avec la terre Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur. ”

“ Au ciel la nuit poursuit son vol, Et toujours cette odeur pénétrante m'arrive Avec le chant lointain du dernier rossignol Et les premiers cris de la grive.
Je m'endors, et tandis que le pâle matin, Frissonnant, sur le front des collines se lève, La fleur des pampres verts et le bouquet du vin Embaument l'azur de mon rêve.
Le Mal du Pays. 33
LE MAL DU PAYS
LE coq chante; le jour s'allume Et flambe à l'Orient vermeil. Le maître, enfoncé dans la plume, Boit un dernier coup de sommeil.
A plein coeur aussi, la servante Dort là-haut dans son coin de mur. ”

“ Ne nous imitez pas, quand vous serez nos maîtres, Demeurez dans vos champs où le grand soleil luit...
28 Le Livre de la Payse.
Ne reniez jamais vos humbles origines, Soyez comme le chêne au tronc noueux et dur : Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines, Tandis que vos rameaux verdissent dans l'azur.
Car la terre qui fait mûrir les moissons blondes Et dans les pampres verts monter l'âme du vin, La terre est la nourrice aux mamelles fécondes ; Celui-là seul est fort qui boit son lait divin. ”

“ Sort un choeur de voix grêles.
La Fauvette à tête noire. 89
LA FAUVETTE A TÊTE NOIRE
Au mois de mai, toujours au fond de ma mémoire Je retrouve ce coin de tableau printanier : Un nid d'herbe et de crin dans un avelinier "
Où tu rossignolais, fauvette à tête noire.
Le chèvrefeuille en fleurs où l'abeille vient boire Etendait sur tes oeufs son toit hospitalier,
Et, seule dans la verte épaisseur du hallier, Tu chantais le réveil du printemps, et sa gloire.
90 Le Livre de la Payse.
Ton chant vif et rapide est pareil au plaisir,
O Fauvette ! ”

“ Son odeur me vient par bouffée, Et je crois dans l'obscur chemin Voir la Vendange, serpe en main, Pieds nus et robe dégrafée.
Les coteaux sont pleins de bruits sourds Qu'un limpide écho me renvoie; Sous la charge des raisins lourds Le vigneron chancelle et ploie ; La cuve dans le vendangeoir Boût, et le vin sort du pressoir Comme un vermeil ruisseau de joie.
Le pur sang des raisins pourprés Exhale partout son haleine ;
32 Le Livre de la Payse.
Les bruns vendangeurs enivrés S'en vont bondissant par la plaine, Et l'on entend dans les ravins Comme un choeur de jeunes Sylvains. ”

“ Et j'entendais comme un écho
L'Amour chanter dans ma poitrine...
Hélas ! pour nous autres humains, Notre printemps sans lendemains Est à peine l'hôte d'une heure; Ses roses n'ont qu'une saison, Jamais il ne dit sa chanson Deux fois dans la même demeure.
Les quinconces sont reverdis, Les oiseaux, comme au temps jadis, Gazouillent au fond des allées ; Mais nous passons, mûrs et pensifs, Lentement, auprès des massifs De lilas et de giroflées.
Le vain regret du temps défunt Donne à leurs bouquets un parfum D'automne ou d'anciennes reliques,
138 Le Livre de la Payse. ”

“ Vous êtes un remède, Un doux calmant pour plus d'un coeur endolori. Souvent au fond d'un songe un esprit appauvri A retrouvé soudain sa jeunesse et sa sève. Je. ne te maudis pas, Sommeil, père du Rêve, Toi qui, pendant la nuit silencieuse, ourdis Tes fils soyeux autour des cerveaux alourdis. ”

“ Toutes les fleurs des prés s'y mêlent comme un choeur Sauges et mélilots, flouves et marjolaines.
Leur musique voilée a des philtres pour tous. Elle fait soupirer les pensives aïeules Assises sous l'auvent le front dans les genoux, Et les bruns amoureux couchés au pied des meules.
La nuit, avec le chant des sources dans les bois, Quand ce concert d'odeurs monte au ciel pacifique, Vers le bleu paradis des saisons d'autrefois Le coeur charmé fait un retour mélancolique.
46 Le Livre de la Payse. ”

“ A sève pétillante, Et trinquons ferme, arrosons dru
La Galette bouillante. Buvons à l'ancien souvenir,
A la commune haine, Aux revanches de l'avenir,
A la libre Lorraine !
Noël. 67
NOËL
L'est minuit, l'étable est sombre, La Vierge rêve et Joseph dort ; L'Enfant repose dans cette ombre, Ayant au front l'étoile d'or. Avec douceur l'âne le lèche, Le boeuf réchauffe son sommeil; Dans les ténèbres de la crèche Jésus brille comme un soleil !
Noël ! Jésus vient de naître, Souliers et sabots de hêtre Sont rangés dans l'âtre noir. Noël! Enfants, venez voir
68 Le Livre de la Payse. ”

“ LES ÉTOILES
A la mémoire d'Auguste Préault
VIENS voir sur la colline, à l'heure où le jour fuit, Les constellations éclore dans la nuit. La campagne s'endort silencieuse. Ecoute!... Les rumeurs des pesants chariots sur la route Vont s'éloignant toujours. A peine; par moment, Du fond de quelque ferme un sonore aboiement Réveille les grands bois absorbés dans leur rêve. Les vagues des épis qu'un vent tiède soulève Frissonnent, et l'on sent monter dans l'air obscur La savoureuse odeur que répand le blé mûr.
122 Le Livre de la Payse. ”

“ J'aurais en moi peut-être alors assez de sève, Assez de flamme au coeur et d'énergie au corps, Pour chanter dignement le monde qui s'élève Et dont vous serez, vous, les maîtres durs et forts.
Car votre règne arrive, ô paysans de France; Le penseur voit monter vos flots lointains encor, Comme on voit s'éveiller dans une plaine immense L'ondulation calme et lente des blés d'or. ”

“ Chez les bourgeois ou chez les gueux, Quelque part où le ciel t'envoie, Mets tous les coeurs et tous les yeux En joie.
La Chanson de la Bouteille. 19
Mais bien plutôt reste avec nous, Bouteille du pays d'Argonne ! Qu'on te remplisse du vin doux ! Chauffé par nos soleils d'automne, Et qu'en octobre, assis au frais, Un robuste coupeur de chênes Te vide en l'honneur des forêts Lorraines.
L'Auberge. 21
L'AUBERGE
LE travail chôme, c'est dimanche; La campagne dort, c'est l'hiver; Les toits sont blancs, la terre est blanche, Et la neige vole dans l'air. ”

“ Tout le village y vient puiser à plein panier. Le soleil rit, l'oiseau gazouille, et sa romance Fait croire aux pauvres gens que l'été recommence, Tant la forêt a pris un reflet printanier.
Soudain du fond du ciel une plainte est venue. Avant-courriers d'hiver, voici que dans la nue Passent des bataillons de cygnes voyageurs. ”

“ Dans un cadre à biseau doré On voit, à la marge d'un pré, Le berger près de sa bergère.
128 Le Livre de la Payse.
Leurs clairs regards sont attendris, Et sur leurs fronts les saules gris Font trembler une ombre légère.
Les troupeaux broutent le gazon. Vers les lointains de l'horizon, Un fin brouillard bleu s'évapore; Le berger d'un air langoureux Module un soupir amoureux Sur sa flûte de buis sonore.
Et devant ce couple ingénu On rêve d'un monde inconnu, Où les coeurs épris et fidèles Ignorent les tristes revers Et tous les lendemains amers De nos pauvres amours mortelles. ”