Victor Hugo

“ Ceux qui d'un haut destin gravissent l'âpre cime, Ceux qui marchent pensifs, épris d'un but sublime, Ayant devant les yeux sans cesse, nuit et jour, Ou quelque saint labeur ou quelque grand amour. C'est le prophète saint prosterné devant l'arche, C'est le travailleur, pâtre, ouvrier, patriarche; Ceux dont le coeur est bon, ceux dont les jours sont pleins, Ceux-là vivent, Seigneur ! les autres, je les plains. Car de son vague ennui le néant les enivre, Car le plus lourd fardeau, c'est d'exister sans vivre. Inutiles, épars, ils traînent ici-bas Le sombre accablement d'être en ne pensant pas. ”

“ Vous célébrez César, très-bon, très-grand, très-pur;
Vous buvez, apostats, a tout ce qu'on révère,
Le Chypre à pleine coupe et la honte à plein verre...
Mangez, moi je préfère,
Vérité, ton pain dur.
Boursier qui tonds le peuple, usurier qui le triches, Gais soupeurs de Chevet, ventrus, coquins et riches, Amis de Fould le juif et de Maupas le grec, Laissez le pauvre en pleurs sous la porte-cochère; Engraissez-vous, vivez et faites bonne chère... —
Mangez, moi je préfère,
Probité, ton pain sec.
L'opprobre est une lèpre et le crime une dartre. ”

“ O peuple, leur forfait, c'est de t'avoir aimé ! Paris sanglant, courbé, sinistre, inanimé, Voit ces horreurs et garde un silence farouche.
Celle-ci, qu'on amène un bâillon dans la bouche, Cria : — (c'est là son crime) — à bas la trahison! Ces femmes sont la foi, la vertu, la raison, L'équité, la pudeur, la fierté, la justice. Saint-Lazare — il faudra broyer cette bâtisse ! Il n'en restera pas pierre sur pierre un jour ! — Les reçoit, les dévore, et, quand revient leur tour, S'ouvre, et les revomit par son horrible porte, Et les jette au fourgon hideux qui les emporte. ”

“ Sonne aujourd’hui le glas, bourdon de Notre-Dame,
Et demain le tocsin !
Les plus frappés sont les plus dignes.
Ou l’exil ! ou l’Afrique en feu !
Prince, Compiègne est plein de cygnes,
Cours dans les bois, cours dans les vignes,
Vénus rayonne au plafond bleu ;
La bacchante aux bras nus se pâme
Sous sa couronne de raisin. —
Sonne aujourd’hui le glas, bourdon de Notre-Dame,
Et demain le tocsin !
Les forçats bâtissent le phare,
Traînant leurs fers au bord des flots !
Hallali ! hallali ! fanfare !
Le cor sonne, le bois s’effare,
La lune argente les bouleaux ”

“ Il plane, ignorant Fould, Magnan, Morny, Maupas; Il contemple la nuit sereine avec délices... —
Non, tant que vous serez complices De ces crimes hideux que je suis pas à pas, Tant que vous couvrirez ces brigands de vos voiles,
Cieux azurés, soleils, étoiles,
Je ne vous regarderai pas!
Tant qu'un gueux forcera les bouches à se taire, Tant que la liberté sera couchée à terre Comme une femme morte et qu'on vient de noyer, Tant que dans les pontons on entendra des râles,
J'aurai des clartés sépulcrales Pour tous ces fronts abjects qu'un bandit fait ployer. Je crierai : Lève-toi, peuple! ”

“ Ne voit-il pas ramper les hydres sur leurs ventres? Ne regarde-t-il pas jusqu'au fond de leurs antres
Atlas et Pélion ? Ne connaît-il pas l'heure où la cigogne émigré? Sait-il pas ton entrée et ta sortie, ô tigre,
Et ton antre, ô lion ?
Hirondelle, réponds, aigle à l'aile sonore, Parle, avez-vous des nids que l'Éternel ignore?
O cerf, quand l'as-tu fui? Renard, ne vois-tu pas ses yeux dans la broussaille? Loup, quand tu sens la nuit une herbe qui tressaille,
Ne dis-tu pas : c'est lui ! ”

“ Quand les proscrits, martyrs du peuple, élus de Dieu, Stoïques, dans la mort se couchent sans se plaindre, Tu n'as l'air de songer qu'à dorer et qu'à peindre L'aile du scarabée errant sur leurs tombeaux. Les rois font les gibets, toi, tu fais les corbeaux. Tu mets le même ciel sur le juste et l'injuste. Occupée à la moucbe, à la pierre, à l'arbuste, Aux mouvements confus du vil monde animal, Tu parais ignorer le bien comme le mal; Tu laisses l'homme en proie à sa misère aigue. ”

“ Le plus haut attentat que puisse faire un homme, C'est de lier la France ou de garrotter Rome; C'est, quel que soit le lieu, le pays, la cité. D'ôter l'âme à chacun, à tous la liberté. Dans la curie auguste entrer avec l'épée, Assassiner la loi dans son temple frappée, Mettre aux fers tout un peuple, est un crime odieux Que Dieu calme et rêveur ne quitte pas des yeux. Dès que ce grand forfait est commis, point de grâce; La Peine au fond des cieux, lente, mais jamais lasse, Se met en marche, et vient; son regard est serein. Elle tient sous son bras son fouet aux clous d'airain. ”

“ Les soldats ont fouetté des femmes dans les rues. Où sont la liberté, la vertu? Disparues! Dans l'exil! dans l'horreur des pontons étouffants! O nations! où sont vos âmes les plus belles? Le boulet, c'est trop peu contre de tels rebelles : Haynau dans les canons met des têtes d'enfants 1.
Peuple russe, tremblant et morne, tu chemines, Serf à Saint-Pétersbourg, ou forçat dans les mines. Le pôle est pour ton maître un cachot vaste et noir; Russie et Sibérie, ô czar! tyran! vampire! Ce sont les deux moitiés de ton funèbre empire; L'une est l'Oppression, l'autre est le Désespoir. ”

“ Un ineffable amour emplissait l'étendue. L'herbe verte à mes pieds frissonnait éperdue, Les oiseaux se parlaient dans les nids; une fleur Qui s'éveillait me dit : C'est l'étoile ma soeur. Et pendant qu'à longs plis l'ombre levait son voile, J'entendis une voix qui venait de l'étoile Et qui disait : — Je suis l'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu'on croit dans la tombe et qui sort. J'ai lui sur le Sina, j'ai lui sur le Taygète; Je suis le caillou d'or et de feu que Dieu jette, Comme avec une fronde, au front noir de la nuit. Je suis ce qui renaît quand un monde est détruit. ”

“ C'est la date choisie au fond de la pensée, Prince! il faut en finir, — cette nuit est glacée, Viens, lève-toi! flairant dans l'ombre les escrocs, Le dogue Liberté gronde et montre ses crocs. Quoique rais par Cartier à la chaîne, il aboie. N'attends pas plus longtemps! c'est l'heure de la proie. Vois, décembre épaissit son brouillard le plus noir ; Comme un baron voleur qui sort de son manoir, Surprends, brusque assaillant, l'ennemi que tu cernes. Debout! les régiments sont là dans les casernes, Sac au dos, abrutis de vin et de fureur, N'attendant qu'un bandit pour faire un empereur. ”

“ L’église du bon Dieu n’est que votre buvette.
Vous offrez l’alliance à tous les inhumains.
On trouvera du sang au fond de la cuvette,
Si jamais, par hasard, vous vous lavez les mains.
Vous seriez des bourreaux si vous n’étiez des cuistres.
Pour vous le glaive est saint et le supplice est beau !
Ô monstres ! vous chantez dans vos hymnes sinistres
Le bûcher, votre seul flambeau !
Depuis dix-huit cents ans Jésus, le doux pontife,
Veut sortir du tombeau qui lentement se rompt,
Mais vous faites effort, ô valets de Caïphe,
Pour faire retomber la pierre sur son front ! ”

“ Là, quand l’heure a sonné, cette heure nécessaire,
Toujours, quoi qu’il ait fait pour fuir, quoi qu’il ait dit,
Le pirate hideux, le voleur, le faussaire,
Le parricide, le bandit,
Qu’il sorte d’un palais ou qu’il sorte d’un bouge,
Vient, et trouve une main, froide comme un verrou,
Qui sur le dos lui jette une casaque rouge,
Et lui met un carcan au cou.
L’aurore luit, pour eux sombre, et pour nous vermeille.
Allons ! debout ! Ils vont vers le sombre océan,
Il semble que leur chaîne avec eux se réveille,
Et dit : me voilà ; viens-nous-en ! ”

“ Ciel! nous allions en paix devant nous, nous faisions Chacun notre travail dans le siècle où nous sommes, Le poëte chantait l'oeuvre immense des hommes, La tribune parlait avec sa grande voix, On brisait échafauds, trônes, carcans, pavois, Chaque jour décroissaient la haine et la souffrance, Le genre humain suivait le progrès saint, la France Marchait devant avec sa flamme sur le front ; Ces hommes sont venus ! Lui, ce vivant affront, Lui, ce bandit qu'on lave avec l'huile du sacre ! Ils sont venus, portant le deuil et le massacre, Le meurtre, les linceuls, le fer, le sang, le feu ”

“ Glaive des jours sanglants, oh ! ne sors pas de l’ombre !
Non ! non ! il n’est pas vrai qu’en plus d’une âme sombre,
Pour châtier ce traître et cet homme de nuit,
À cette heure, ô douleur ! ta nécessité luit !
Souvenirs où l’esprit grave et pensif s’arrête,
Gendarmes, sabre nu, conduisant la charrette,
Roulements des tambours, peuple criant : frappons !
Foule encombrant les toits, les seuils, les quais, les ponts,
Grèves des temps passés, mornes places publiques
Où l’on entrevoyait des triangles obliques,
Oh ! ne revenez pas, lugubres visions ! ”

“ Un traître vient, des soldats arrivent, une bande de brigands se concerte, se démasque, fait feu, et le sanctuaire est envahi, et la pierre et le marbre sont dispersés, et le palais, et le temple où la grande nation parlait au monde, s'écroule, et l'immonde tyran vainqueur s'applaudit, bat des mains et dit : c'est fini. Personne ne parlera plus. Pas une voix ne s'élèvera désormais. Le silence est fait. — Citoyens ! à son tour le tyran se trompe. Dieu ne veut pas que le silence se fasse; Dieu ne veut pas que la liberté, qui est son verbe, se taise; citoyens! ”

“ Meure pour la justice et pour la liberté. —
Voyant qu'elle râlait, sachant qu'ils rendront compte,
Les bourreaux eurent peur, ne pouvant avoir honte;
Et l'homme de décembre abrégea son exil.
— Puisque c'est pour mourir, qu'elle rentre, dit-il.— Elle ne savait plus ce que l'on faisait d'elle. L'agonie à Lyon la saisit. Sa prunelle,
Homme la nuit se fait quand baisse le flambeau, Devint obscure et vague, et l'ombre du tombeau Se leva lentement sur son visage blême. Son fils, pour recueillir, à cette heure suprême, Du moins son dernier souffle et son dernier regard Accourut. Pauvre mère ! ”

“ Introïbo, Ils livrent tout! pudeur, vertu! — martyr, regarde, Rouvre tes yeux qu'emplit la lueur du flambeau. —
Ils vendent l'arche auguste où l'hostie étincelle! Ils vendent Christ, te dis-je ! et ses membres liés! Ils vendent la sueur qui sur son front ruisselle, Et les clous de ses mains, et les clous de ses pieds!
Ils vendent au brigand qui chez lui les attire Le grand crucifié sur les hommes penché ; Ils vendent sa parole, ils vendent son martyre, Et ton martyre à toi par-dessus le marché !
Tant pour les coups de fouet qu'il reçut à la porte ! César ! tant pour l'amen ! ”

“ Durant la rude traversée, L'horizon était noir, la bise était glacée. Sans l'ami qui soutient, sans la voix qui répond. Elles tremblaient. La nuit il pleuvait sur le pont Pas de lit pour dormir, pas d'abri sous l'orage, Et Pauline Roland criait : mes soeurs, courage ! Et les durs matelots pleuraient en les voyant. On atteignit l'Afrique au rivage effrayant, Les sables, les déserts qu'un ciel d'airain calcine, Les rocs sans une source et sans une racine; L'Afrique, lieu d'horreur pour les plus résolus, Terre au visage étrange où l'on ne se sent plus Regardé par les yeux de la douce patrie. ”

“ Tout l’univers aveugle est sans droit sur le jour.
Fût-on cent millions d’esclaves, je suis libre.
Ainsi parle Caton. Sur la Seine ou le Tibre,
Personne n’est tombé tant qu’un seul est debout.
Le vieux sang des aïeux qui s’indigne et qui bout,
La vertu, la fierté, la justice, l’histoire,
Toute une nation avec toute sa gloire
Vit dans le dernier front qui ne veut pas plier.
Pour soutenir le temple il suffit d’un pilier ;
Un français, c’est la France ; un romain contient Rome,
Et ce qui brise un peuple avorte aux pieds d’un homme. ”

“ Ici, spectre ! Viens là que je te parle. Oui,
Puisque dans le néant tu t'es évanoui
Sous l'œil mystérieux du Dieu que je contemple,
Puisque la mort a fait sur toi ce grand exemple,
Et que, traînant ton crime, abject, épouvanté,
Te voilà face à face avec l'éternité,
Puisque c'est du tombeau que la prière monte,
Que tu n'es plus qu'une ombre, et que Dieu sur la honte
De ton commencement met l'horreur de ta fin,
Quoique au-dessous du tigre esclave de la faim,
Tu me serres le cœur, bandit, et je t'avoue
Que je me sens un peu de pitié pour ta boue ”

“ Car la force invincible est la force impalpable. — Peuple, jamais de sang! — Vertueux ou coupable, Le sang qu'on a versé monte des mains au front. Quand sur une mémoire, indélébile affront, Il jaillit, plus d'espoir; cette fatale goutte Finit par la couvrir et la dévorer toute; Il n'est pas dans l'histoire une tache de sang Qui sur les noirs bourreaux n'aille s'élargissant. Sachons-le bien, la honte est la meilleure tombe. Le même homme sur qui son crime enfin retombe, Sort sanglant du sépulcre et fangeux du mépris. Le bagne dédaigneux sur les coquins flétris Se ferme, et tout est dit ”