Vil

“ La ville tout entière, dans son ensemble, a gardé un cachet fort ancien : les rues sont tortueuses et irrégulières; un grand nombre d'entre elles tournent comme les allées d'un labyrinthe. Les maisons du centre de la ville sont la plupart anciennes, à pignons élevés et à hauts toits pointus. ”

“ Vue du haut d'une colline, cette immense étendue de maisons et de jardins ne déplaît pas au regard ; mais, une fois dans le centre de la ville, les distances deviennent prodigieuses, les rues étroites, et les maisons s'éloignent les unes des autres, comme dans un grand village. ”

“ A vos pieds, la ville entière avec ses palais, ses églises, ses jardins, ses cloîtres et sa population ressemblant à une fourmillière, vous apparaît, de cette hauteur, comme une cité fantastique : ici lumineuse sous les ardents rayons du soleil, là n'offrant que des masses confuses, de noires silhouettes, d'indécises perspectives, chaos sublime qui appelle le rêve, qui exalte l'imagination, avide de pénétrer dans ses mystérieuses profondeurs. ”

“ En outre, le soi-disant village qui couvre, sur la rive américaine, le plateau rocheux d’où se précipite le fleuve, ne diffère en rien, dans ses rues longues, droites et larges, dans ses nombreuses et fraîches constructions, ses six églises, ses douze élégantes hôtelleries et sa banlieue de magnifiques villas, de ce qu’on a l’habitude d’appeler une belle et bonne cité. De l’antique forêt ne cherchez pas vestige ”

“ Une ville sortit bientôt comme une statue du bloc d’où l’art la fait jaillir, une ville imposante avec ses fortifications, ses chapelles et ses hospices, une ville où l’homme semblait avoir éternisé sa demeure... ”

“ Il y a dans certaines villes jusqu’ici préservées, il y a de ces rues extraordinaires, remarquables tantôt par leur fourmillement et tantôt par leur silence, car la variété des villes est infinie. Remparts déserts, ruelles vives de faubourgs, ombres de cathédrales, impasses bleues, quais penchants, c’est de vous que nous revient sans cesse la réminiscence triste et tendre qui traîne devant nos yeux clos les admirations passées. ”

“ Cette ville des villes, si renommée dans tout l’univers, peut passer pour un chef-d’œuvre : les maisons y sont magnifiques, les rues spacieuses, les canaux extrêmement larges, bordés de grands arbres, qui, venant à mêler leur verdure avec la diversité des couleurs dont les maisons sont peintes, forment l’aspect du monde le plus charmant. Cette ville paraît double : on la voit dans les eaux ; et la réverbération des palais qu’on voit dans les canaux fait de ces lieux un séjour enchanté. ”

“ La ville : les trottoirs sont propres, les chambres en ordre, les messieurs prévenants. La ville devient à certains jours la campagne qui, alors, semble bonne parce qu’on s’y repose et que, le soir, on la quitte. ”

“ Dures collines qui nous enferment, petits dômes bas, terrasses serrées de la ville, tous les plans sont aussi proches, aussi secs, aussi arrêtés de lignes, aussi absolus, aussi uniformément ternis par le contraste éblouissant du ciel. ”

“ Et les clochers de la glorieuse cité surgissent presque indistincts du milieu de ces nuées vivantes, pareils à des pyramides d’un feu pâle qui montent d’un vaste autel et, dans cette gloire de rêve, il semble que la voix de la multitude vous pénètre par les yeux, s’élevant du milieu de la ville immobile comme le vent d’été qui passe sur les feuilles de la forêt y réveille un doux murmure à peine entendu. ”

“ La ville est bâtie sur la croupe d’une de ces montagnes. Elle était dominée autrefois par un fort génois dont nous visitons les ruines, en nous frayant un chemin, à travers les buissons de figuiers sauvages, au grand préjudice de nos pantalons entamés et de nos jambes zébrées d’écorchures. ”

“ Traversez les grandes plaines inhabitées où la mal’aria fleurit au soleil ; prenez le chemin rocailleux qui escalade péniblement la montagne ; vous ne tarderez pas à rencontrer une ville de 5 000 à 10 000 âmes qui sert de dortoir à 5 000 ou 10 000 paysans. Du plus loin qu’on l’aperçoit, cette cité rustique a un certain aspect grandiose ; le dôme d’une église, les larges bâtiments d’un cloître, la tour d’un château féodal, vous donnent à penser que c’est quelque chose. ”

“ Ces larges rues droites, auxquelles le temps a ôté l’air mécanique et administratif, cette belle place monumentale et pompeuse, ces grilles de fer ouvragé ornées de feuillages d’or, ces toits à balustres avec des rangées de flammes et de statues, ces lointains des rues qui prolongent la place à perte de vue, ces colonnades de vieux arbres, et, à l’horizon, ces graves et belles collines qui encadrent la ville, donnent un air de grandeur ou du moins de dignité véritable. ”

“ En passant par certaines rues, vous diriez quelque quartier transplanté d’une ville castillane. Les maisons, qui se touchent presque, s’élèvent sveltes et fières, ouvrant sur la voie discrète leurs longues fenêtres en ogive. ”

“ Des rues, portant des noms de saintes ou de bienheureux, tournent, obliquent, s'enchevêtrent, s'allongent, formant un hameau du moyen âge, une petite ville à part dans l'autre ville, plus morte encore. ”

“ Avec ses suçoirs noirs et ses rouges haleines
Hallucinant et attirant les gens des plaines,
C’est la ville que le jour plombe et que la nuit éclaire
La ville en plâtre, en stuc, en bois, en marbre, en fer, en or,
— Tentaculaire. ”

“ En visitant la ville peinte, enfoncez-vous dans les rues étroites et tortueuses qui montent du port aux jardins, vous n’y trouverez pas une porte si pauvre qu’elle n’ait au moins un chambranle en marbre. ”

“ Tirent de leurs cerveaux puissants et volcaniques
Tend vers elle, cingle vers elle et vers ses luttes:
Elle est la ville en rut des humaines disputes,
Elle est la ville au clair des richesses uniques
Et les marins naïfs peignent son caducée
Sur leur peau rousse et crevassée,
A l'heure où l'ombre emplit les soirs océaniques.
Toute la mer va vert la ville!
O les Babels enfin réalisées!
Et les peuples fondus et la cité commune;
Et les langues se dissolvant en une;
Et la ville comme une main, les doigs ouverts,
Se refermant sur l'univers. ”

“ En bas, une large et fertile vallée avec un grand village ou plutôt une ville très prospère, coupée par des rues et des routes excellentes, de chaque côté desquelles étaient bâties de gentilles maisonnettes. ”

“ Du haut de la tour on voir toute la ville, vénérable amas de pignons et de tourelles, un de ces labyrinthes de toits aigus où apparaît dans toute sa fantaisie le génie fantasque et riche du quinzième siècle. Le paysage est en deux parts, une ville rousse, une plaine verte ”

“ C’est une très-jolie ville s’étendant sur le rivage comme un long ruban barriolé ; une rivière la traverse et la divise en deux parties distinctes, la ville du commerce et la ville de plaisance. — La première comprend tous les établissements et les comptoirs ; elle offre la plus grande activité, ses rues sont longues, bordées de trottoirs à arcades et parcourues en tous sens par la population la plus variée, la plus hétérogène qu’il soit possible de rencontrer. ”

“ Il est certain que pour une âme quelque
peu poétique, la ville, avec ses toits rouges, sa verdure et ses trois collines vives aux flancs roses, -rappelle assez à l'esprit une grenade que la maturité vient de faire éclater ”

“ Eh bien ! ce trésor des villes, le quartier antique ou moderne où elles ont poussé selon leur destin ou selon leur génie, voilà ce que les guides n’indiquent point et ce que les touristes n’ont pas tous le loisir de chercher eux-mêmes. ”

“ Voyez comme la ville s’épanouit à mesure que l’été s’avance : comme le ciel, et la mer, et l’air rose, et le marbre des palais frémissent et se fondent tous à la fois. ”

“ Et à présent, dans cette noire crevasse de rocher, dans cet escalier de chutes d’eau qu’on appelle la ville basse, nous voilà plus de huit mille paires de bras trouvant leur emploi, huit mille hommes chaque jour assurés du lendemain et pouvant ainsi, par le travail, aller du jeune âge à la mort sans trop de misère et de soucis, tandis que là-haut, au lieu d’une bicoque misérable, une ville riche s’est élevée, une ville bariolée de couleurs tendres et riantes que les voyageurs comparent à une ville d’Italie, une ville quasi neuve avec des fontaines, des édifices, des routes ! ”

“ La ville a tout à fait l’aspect d’une vieille ville italienne. Rues biscornues, masures, çà et là un reste d’arcade ; sur la place, deux colonnes romaines demi-encastrées dans le mur ; autour de la ville, une antique enceinte roussie qui s’effondre ; près du théâtre en ruines, une vieille tour carrée du Moyen âge, des maisons jetées pêle-mêle sur les hauteurs, des parois dénudées et aveugles, un chaos de tous les siècles, un figuier auprès d’une cahute et des herbes qui disjoignent les pierres écroulées. ”

“ À nos pieds est couchée la ville, qui s’illumine aussi, immense et toute blanche. Et tout là-bas, en face, le soleil, qui vient d’atteindre le flot, l’empourpre, et tout s’empourpre aussitôt, la ville, la colline, les arbres, les rochers, nos visages et nos mains, tout, comme éclaboussé du sang de l’astre agonisant. ”

“ J’errai dans le village, et je m’aperçus que c’était une ville. Toutes les rues étaient désertes, toutes les portes étaient ouvertes. Aucun être vivant ne passait dans les rues, ne marchait dans les chambres ou ne se promenait dans les jardins. Mais il y avait derrière chaque angle de mur, derrière chaque porte, derrière chaque arbre, un homme debout qui se taisait. ”

“ La ville est bariolée, allègre et éclatante, comme une chasuble richement brodée ; dans ses cris, son agitation et ses gémissements passe, tel un hymne sacré, le chant de la vie. Toute ville est un temple élevé par les travaux des hommes, tout travail est une prière à l’Avenir. ”

“ Aujourd’hui, c’est la grande ville qui est le foyer d’émission de cette avant-garde de maisons la précédant comme une armée en marche, qui envahit la plaine, escalade les hauteurs, submerge des collines entières. ”

“ A droite du Pardon, c'est la vieille ville vue au creux des collines avec ses vieux hôtels, ses vieilles églises, pierres grises et rousses aux belles moulures, hautes fenêtres, plaisantes lucarnes, et le marché qui anime la place, la vieille ville et ses environs, chemins où se délectent les joueurs de boules, plans étagés de prairies où paissent les vaches, crêtes où se dressent les maisons, sommets qu'atteignent les clochers de la ville. ”

“ Dans la douce ville on ne se sent jamais isolé. L’habitant communique avec vous. L’intérieur et la rue fraternisent. Presque à chaque fenêtre des natures mortes sont arrangées. C’est une masse de potiches, de statuettes, de bouquets. ”

“ Or la ville, dans la conception romaine, est une œuvre de méthode : en un lieu approprié, tant au point de vue de la salu- brité que des approvisionnements, des voies droites viennent s'adapter aux entrées ou servent d'accès et de dégagement aux « édifices (écrit Vitruve) qui sont d'un usage commun à toute la ville, tels que les temples, le forum et autres lieux de réunion pour les citoyens ». Et le même auteur continue: « Si la ville est sur le bord de la mer (ou d'un grand cours d'eau) , il faudra que... la place publique soit près du port ». ”

“ Ces murs sont entourés eux-mêmes d'élégants boulevards, rendez-vous des oisifs et des étrangers, qui viennent y jouir des beautés d'un paysage pittoresque; du haut de leur plate-forme, on jouit d'une vue agréable sur la ville et sur les riantes campagnes qui l'entourent. ”

“ Mais dans une ville les maisons se touchent ; choisissez les places, les carrefours, les jardins, les parvis des églises, les cimetières, supposé que vous ayez conservé l’abominable usage d’avoir des charniers dans vos villes. ”

“ Sauf quelques maisons anciennes, ornées de rocailles et de sculptures contournées, avec des grilles et des balcons d’un travail merveilleux, cette ville est fort au-dessous des avantages de sa position naturelle. ”

“ La ville est bâtie sur le penchant d’une colline escarpée, de sorte que si les rues parallèles percées à mi-côte sont larges et bien ouvertes, les rues transversales qui les rejoignent sont autant d’escaliers. ”

“ Nous voyons de nos fenêtres la vaste pente, doucement inclinée, de l’ancienne cité, toute couverte de jardins et de vignes, sous la verdure desquelles on soupçonnerait à peine une trace d’anciens quartiers d’une ville jadis grande et populeuse. ”

“ La ville se divise en deux parties: la vieille ville, aux rues étroites et tortueuses, renferme les vieux monuments, les églises, les couvents et les maisons décorées de blasons; c'est le quartier qu'habitent les autorités, le clergé et la noblesse. La ville neuve, aux rues bien alignées, est, à son tour, habitée par les commerçants et les marins. ”

“ Les grandes villes ont en guise de rues un méandre tortueux de sentiers dont l’habitant du lieu connaît seul les issues, barrées par des centaines de petites portes qui s’ouvrent au loquet, et donnent d’une cour ou d’un jardin dans un autre. ”

“ Je n'y vois nulle large, franche et belle avenue qui nous mène à la ville, mais une même folie des grandeurs déchaîne d'énormes caravansérails et des villas bourgeoises, encombrées de sculptures économiques et tapageuses. ”

“ Si l'on examine le détail de la ville, tout vit et palpite; le pont est chargé de passants et de voitures, le fleuve est couvert de voiles, la grève est bordée de mâts. Toutes les rues fourmillent, toutes les croisées parlent, tous les toits chantent. Çà et là de vertes touffes d'arbres caressent doucement ces noires maisons, et les vieux hôtels de pierre du quinzième siècle mêlent à la monotonie des toits d'ardoise et des devantures de briques leur longue frise de fleurs, de fruits et de feuillages sculptés, sur laquelle les colombes viennent se poser avec joie. ”

“ Du haut de cette colline, l’œil embrasse la ville entière avec ses temples, ses clochers, sa tour de l’horloge, ses dômes, ses coupoles qui percent, ses arbres qui bordent les rues et ombragent les parcs publics. C’est une des belles villes du monde. Population : près d’un million et quart ”

“ Une cité est joyeusement assise sur les déclivités de la côte; elle est entourée de gracieuses villas, dont les jardins sont émaillés de nombreuses têtes de noirs qui travaillent sous les ardents rayons du soleil. ”