Xavier de Montépin

“ Le jour de la vengeance arrivera tôt ou tard !.
, — Hélas ! mon ami, — répondit le docteur Jocelyn, — avant de demander à Dieu la vengeance pour les morts, demandons-lui le salut des vivants.
— Supplions-le d'arracher les trois sœurs à la haine de leur infâme cousin. — Ce misérable va continuer son œuvre de démon ! — La soudaine pitié dont il a semblé pris pour la fille aînée de Richard Bernier m'épouvante. — Que préparet-il contre elle ?
— Il l'aime d'un amour de fauve, — répliqua Jean Renaud,- ou plutôt il la désire brutalement, car il est incapable d'aimer. ”

“ Cet homme, ce monstre, cet infâme, était Martial Dereyne endormi.
L'assassin de Richard Bernier, le meurtrier de Noëmi, n'avait point reculé devant un crime sans nom ! !
Une lueur horrible traversa comme un éclair l'esprit de Cora qui comprit tout.
Elle poussa un cri de rage, s'élança hors du lit, bondit jusqu'à la petite table où, près des mets intacts du repas de la veille, se trouvait un couteau, saisit ce couteau, revint sur ses pas, et trois fois de suite frappa l'armateur qui se débattait en hurlant d'effroi. ”

“ Jean Renaud poursuivit : - Et vous sortez du bagne de Brest.
Pierre Landry frissonna de tout son corps en
entendant ces mots, mais il n'essaya pas de nier et baissa la tète.
Cora ne put contenir un geste de dégoût ; une répulsion indicible se peignit sur son visage.
L'évadé de la Dorade se pencha vers elle et lui dit à l'oreille : — Soyez calme. — C'est dans les bas-fonds où rampent le vice et le crime que nous trouverons les auxiliaires dont nous avons besoin.
- Je sors du bagne, j'en conviens. - balbutia Pierre Landry, - mais comment le savez-vous? ”

“ Au moment de s'asseoir à la table de l'assassin de son père, du meurtrier de sa mère et du bourreau de son honneur, Cora sentit un nouveau frisson de révolte effleurer son épiderme.
Mais cette fois encore elle se dompta et, glissant deux de ses doigts dans la poche de son gilet où ils palpèrent un petit flacon de cristal, elle eut aux lèvres un singulier sourire.
La conversation s'engagea puis, après avoir effleuré divers sujets, elle arriva aux opérations financières.
— Jouez-vous beaucoup à la Bourse? — demanda Cora à Georges. ”

“ Mercuzza but un grand verre d'eau fraîche, se regarda dans un miroir et, calme en apparence, rejoignit les constructeurs assis à sa table dans la luxueuse salle à manger du premier étage.
Jean Renaud suivait lentement le trottoir de la rue de Paris et s'arrêtait devant chaque magasin de coquillages, de chinoiseries, de perroquets, de singes, d'ivoires de Dieppe, de curiosités exotiques, ni plus ni moins qu'un Parisien flâneur.
On a l'habitude au Havre de voir circuler des types divers appartenant à toutes les nationalités du globe. ”

“ Martial Dereyne dévorait du regard ce torse merveilleux, ces épaules fluides, ces bras exquis, ce jeune sein de vierge et de déesse.
Les bouillonnements de la luxure inassouvie lui montaient au cerveau. — La passion bestiale remplaçait la colère dans cette âme de boue.
Mercuzza, indifférent et farouche devant cette fleur de beauté sublime, se préparait à commencer son œuvre de sang.
— Arrêtez ! = dit l'armateur d'une voix frémissante. — Je fais grâce!. *
Cora, prête pour la torture, ressentit une immense épouvante en entendant ces mots. ”

“ Cora voulait frapper encore, mais elle était brisée; ses forces la trahirent; elle tourna sur elle-même sans lâcher l'arme vengeresse, et s'abattit privée de connaissance, tandis que Martial s'enfuyait, laissant une traînée rouge derrière lui et criant d'une voix rauque : — L'esclave a voulu tuer son maître ! — L'esclave, avant ce soir, mourra sous le fouet du bourreau !.
Et il se réfugia dans son appartement où Mercuzza, aussitôt prévenu, vint panser ses blessures qui n'offraient par malheur aucune gravité. ”

“ Le faux mulâtre prit la main de Cora pour la porter à ses lèvres, et la jeune fille sentit une larme brûlante tomber sur cette main.
— Michel Servan, — murmura-t-elle, — vous êtes un honnête homme.
Jean Renaud releva la tète; — il essuya ses paupières ; — son visage bronzé s'illumina de joie et d'orgueil.
Cora venait de lui dire : — Vous êtes un honnête homme! — il se sentait réhabilité à ses propres yeux.
— Et maintenant,— reprit en souriant le pseudo
Lionel Warton — qu'est-ce que la comtesse de Lasseny? ”

“ Je veux ma part de votre vengeance!
— Vous avez fait de moi un homme nouveau!
- dit Jean Renaud à son tour. — C'est bien le moins que celui qui vous doit tout risque sa vie pour votre service. — Je suis à vous!
Jupiter et Robinson étaient tombés aux genoux de Cora.
Ils avaient pris ses deux mains et les baisaient en balbutiant : — Nous sommes à vous, maîtresse! à vous, jusqu'à la mort! ”

“ Cora, en prononçant ces mots, était terrible, presqu'effrayante.
Ceux qui l'entouraient sentirent un frisson courir sur leur chair en la regardant, en l'écoutant.
— Du calme, mademoiselle, du calme, je vous en supplie. — murmura Sigismond Leroy.
— J'en aurai, mon ami, et du courage aussi ! —
répliqua la jeune fille. -Docteur, - ajouta-t-elle en s'adressant à Jocelyn, — où sont mes sœurs?
— A l'infirmerie, mademoiselle.
- En danger?
- Non, grâce au ciel, et même en pleine voie de guérison.
- Conduisez-moi près d'elle. Je veux les voir
et les embrasser. ”

“ « Deux mois plus tard Blanche Hervieux marchait à l'autel, pàle et charmante, les yeux baissés, et portant le voile des vierges et la couronne de fleurs d'oranger.
« Le comte de Lasseny rayonnait. — Cette enfant si chaste et si pure allait enfin lui appartenir ! ! ! »
— Et, — demanda vivement Cora, — qu'était devenu l'enfant ?
- Il vivait. — répliqua le faux mulâtre. —
Claire Bonchamp avait un amant qui ne valait pas grand'chose, mais enfin qui valait un peu mieux qu'elle, et qui de plus était intelligent et connaissait
le Code. ”

“ Les deux Parisiens, — point du tout novices cependant en fait de luxe, — éprouvaient une sorte
d'éblouissement en face des merveilles artistiques qui les entouraient.
Cet éblouissement changea de nature lorsque Carmen, Marie et Dolorès entrèrent, portant les toilettes qui venaient de produire une sensation vive aux Champs-Elysées parmi les femmes les plus élégantes de Paris, mais l'auteur dramatique et le journaliste ne se piquaient pas de timidité et l'admiration ne les réduisit point au silence. ”

“ Le sénor Reymundez quitta l'habitation, fort enchanté du début de ses relations avec Martial Dereyne.
Il emportait une agréable somme de deux cent cinquante louis, offerte par l'héritier de'Richard Bernier.
Tout en reprenant, sur son grand cheval efflanqué, le chemin de Guayanila, il pensait : — Pour peu que ce digne Français ait souvent besoin de moi, ma fortune est faite !. — Béni soit l'heureux accident qui nous a si fort à propos débarrassés de l'oncle. — Il m'est un peu suspect, cet accident, mais, dit la sagesse des nations : — Qui veut la fin veut les moyens !. ”

“ Cora ne put retenir un geste de dégoût.
— Eh ! mademoiselle,—dit Jean Renaud, —ces choses-là se voient tous les jours. — Le vice a d'effroyables audaces. »
« La sage-femme choisie par Blanche Hervieux était aussi discrète que peu scrupuleuse. —Elle se nommait Claire Bonchamp. »
— Claire Bonchamp ! — répéta Lionel Warton avec une surprise facile à comprendre.
— Oui, mademoiselle, la propre sœur de Rose Bonchamp, maîtresse et complice de Martial Dereyne. — Vous voyez comment tout s'enchaine ! ”

“ Jean Renaud, après avoir lancé un coup d'œil furtif à Cora, tira de sa poche un agenda qu'il ouvrit et sur lequel il traça quelques mots au crayon.
— M. Dereyne habite sans doute avec ses enfants?. — demanda Lionel Warton tandis que le faux mulâtre écrivait.
Le banquier sourit.
— Non, non, monsieur, - répliqua-t-il, - ce serait gênant pour lui. — Martial Dereyne, quoiqu'il ait dépassé la cinquantaine, est un viveur dans toute la force du terme. — Il a besoin que rien n'entrave sa liberté d'allures. — Il vit de son coté et ses enfants du leur. ”

“ Le bruit du galop d'un cheval, galop impétueux mais irrégulier comme si ce cheval était épuisé de fatigue, vint frapper leurs oreilles et arrêter les paroles sur leurs lèvres.
— Serait-ce déjà le syndic des noirs?. — dit Mercuzza en quittant son siège et en s'approchant de l'une des fenêtres.
Il vit un cavalier — qui n'était pas le syndic des noirs — arrêter net devant les marches du perron sa monture haletante, baignée de sueur, les flancs coupés, les naseaux frémissants. ”

“ Le valet de chambre sortit, et une seconde plus tard annonça : — M. Lionel Warton, Cora franchit le seuil, l'œil calme, la physionomie souriante.
Elle portait une redingote noire, un pantalon gris perle, des gants de couleur foncée, et tenait de la main gauche son stick et son chapeau. ”

“ La veille — après le départ de Georges Dereyne et de Lionel Warton — le valet de chambre avait consciencieusement administré à l'armateur, sous forme de frictions, le médicament ordonné par le médecin.
Nos lecteurs savent déjà que ce médicament étant donnée la nature toute particulière de la paralysie — ne devait et ne pouvait produire aucun effet.
Rose Bonchamp était attendue.
A l'heure dite elle arriva, et poussa tout d'abord des cris de Mélusine en voyant Martial Dereyne
inerte, sans parole, et beaucoup plus semblable à un mort qu'à un vivant. ”

“ Le vaudevilliste et le journaliste ne songeaient pas du tout à la décliner.
Le déjeuner fut gai, comme l'est presque toujours un repas de jeunes gens.
— Eh bien! - fit tout à coup Lambert Massol, en dégustant des queues d'écrevisses à la Nantua.
— Eh bien! et cette fameuse fête au château de Saint-Ouen dont il doit être question dans les annales de la vie parisienne, est-ce qu'on n'en parle plus?.
— On en parle au contraire. — répliqua Lionel. — Elle aura lieu d'aujourd'hui en huit; seulement ce ne sera qu'un début, une sorte de répétition générale, une réunion choisie mais peu
nombreuse. ”

“ Sa pensée revenait ensuite à Jean Renaud qui, nous le savons, se cachait pour elle sous le pseudonyme de Michel Servan, et depuis l'arrivée au Havre prenait à ses yeux une physionomie toute nouvelle.
Elle se demandait avec un involontaire effroi quel pouvait être cet homme qui connaissait tant de monde, possédait tant de secrets étranges, et dont la force mystérieuse devenait pour elle un tout-puissant levier. ”

“ Ce même jour, vers onze heures du matin, on s'occupait de Lionel Warton et des filles de bronze rue du Rocher, dans le petit hôtel qu'habitait l'armateur du Havre.
Georges Dereyne était venu demander à déjeuner à son père, et en attendant le repas il lui racontait par le menu la soirée de la veille aux Variétés.
— Ainsi, — demanda Martial, - tu as vu ce prétendu nabab?
- Je l'ai vu.
- Tu lui as parlé?
- Non, mais je l'ai entendu causer avec Richard et Massol, que tu connais.
— Quel homme est-ce?
— Un tout jeune gentleman qui parait fort aimable et très bien élevé. ”

“ Chaque après midi Cora envoyait prendre des nouvelles de Martial Dereyne dont l'état restait identique.
L'armateur attendait avec impatience que les renseignements pris par Réné Mattifet, et surtout les réponses aux lettres écrites à Calcutta et à Guayanila, vinssent le rassurer complètement au sujet de l'identité de Lionel Warton et de ses cousines.
Le troisième jour, Lionel se présenta en personne rue du Rocher.
Rose, qui le trouvait charmant et qui déclarait absurdes les défiances de Martial, le reçut à bras ouverts.
— Comme vous devenez rare, monsieur Warton! — s'écria-t-elle. ”

“ Cinq minutes plus tard Rose Bonchamp, enveloppée dans un peignoir de cachemire blanc ponctué de nœuds de rubans cerise, et son épaisse chevelure négligemment tordue sur le haut de la tète, donnait l'ordre d'introduire le visiteur dans le petit salon attenant à sa chambre à coucher, et le rejoignait après avoir pris le temps d'estomper d'une légère touche de coheul le bord interne de ses paupières. ”

“ Avant de se rendre aux écuries où l'Espagnol sellait deux chevaux choisis parmi les plus rapides, Dereyne avait eu soin de passer par les bureaux, d'ouvrir la caisse dont il possédait une double clef, et d'entasser dans ses poches autant d'or et de billets de banque qu'elles en pouvaient contenir.
Ainsi lesté, l'armateur rejoignit Mercuzza.
— Votre présence, sénor, m'annonce que tout va mal, — murmura ce dernier.
— Tout va si mal qu'il ne nous reste qu'à partir au plus vite. — Il est prudent d'avoir une très forte avance, car on nous poursuivra certainement dès qu'on saura notre départ. ”

“ Mercuzza, son âme damnée, et Reymundez, le syndic des noirs, ont été complices de l'assassinat de notre mère.
- Ah! sois tranquille! — répondit l'aînée des trois sœurs avec un sourire farouche. — Ni le commandeur, ni le syndic ne resteront impunis !.
— Ils subiront aussi la peine du talion, mais c'est à Paris seulement que je combattrai face à face le grand criminel!.
— Cora ! chère Cora ! — murmura Dolorès, — tu vas risquer ta vie.
— Que m'importe la vie pourvu que justice soit faite!. — Je ne -crains rien d'ailleurs, nous sommes protégées par nos talismans. ”

“ C'était un beau garçon dans toute la force du terme.
Une chevelure brune naturellement ondée couronnait son visage au teint pâle, aux trails réguliers, qu'encadraient de longs favoris soyeux.
Sa tournure distinguée, son élégance simple; n'offraient aucune prise à la critique.
Léopold, âgé de dix-neuf à vingt ans, pâle et joli garçon comme son frère, avait les cheveux blonds et les yeux bleus. — De fines moustaches naissantes, ombrageant sa lèvre supérieure, corrigeaient l'expression un peu trop féminine de cette charmante figure.
Sa toilette rivalisait de correction avec celle de Georges. ”

“ En pénétrant dans la demeure du misérable qui avait fait tant de mal aux siens et à elle-même, l'ainée des trois sœurs s'était sentie frissonner de haine, de colère et de dégoût, mais la conscience du terrible rôle qu'elle venait jouer lui donna la force d'imposer silence à l'ouragan qui grondait au fond de son âme, de composer son visage et d'appeler un sourire sur ses lèvres.
L'armateur, à sa vue, était devenu livide, — il chancelait, — ses yeux exprimaient l'égarement,
— son attitude était celle d'un homme frappé de la foudre. ”

“ Georges et Cora montèrent dans l'élégant phaëton attelé de deux chevaux de race.
Cora reprit : — Entre jeunes gens tout peut se dire. Apprenez-moi donc quelle est cette dame Rose Bonchamp dont votre père paraît souhaitersi vivement la présence.
- Un fléau pour nous ! — répondit Georges.
- Une maîtresse sans doute?
- Oui et, ce qu'il y a de pis, une vieille maitresse. — Mon père étant veuf mène la vie de garçon, et je trouve tout simple qu'il se soit cru jusqu'à ce jour plus jeune que son âge, mais je déplore une liaison dont l'origine se perd dans la nuit du passé. ”

“ L'un pouvait avoir une trentaine d'années, l'autre soixante, à en juger du moins par sa chevelure blanche comme la neige ; mais sa taille haute et droite, ses larges épaules bien effacées, enfin l'élasticité de sa démarche prouvaient, qu'il n'avait rien perdu de sa vigueur.
Derrière ces deux groupes marchaient une dixaine de domestiques nègres en livrée de deuil, portant de menus colis.
Un autre nègre, en habit noir et en cravate blanche, — tenue correcte de valet de chambre de bonne maison, — était resté sur le pont du steamer, auprès des bagages qui devaient subir la visite de la douane. ”