Augusta Holmès

“ Au sujet d’Augusta Holmès il n’en fut pas tout à fait ainsi, en ce sens qu’elle parut bien réellement intéressante et qu’elle a laissé, chez ceux qui l’approchèrent, le souvenir d’une artiste de grande valeur, libérée de féminité mièvre, originale, remarquablement douée pour tout ce qui se rapportait aux arts ; mais pour le public elle ne compte plus ! Nous sommes sans pitié envers ceux que le succès abandonne, nous n’accordons plus un regard à qui ne se maintient pas au sommet : « Tout ou rien » est notre axiome sans rémission à l’égard des artistes. ”

“ Ce qu’on ne s’explique pas de la part d’une artiste intelligente et ambitieuse musicalement comme l’était Augusta Holmès, c’est son imprévoyance. Alors que son tempérament, ses goûts, la portaient vers les grands sujets symphoniques, elle se contenta, pour les aborder, d’une science dont ne devaient s’accommoder qu’en se gênant fort, Symphonies et Opéras. ”

“ Évolution dans l’art musical
De l’examen des compositions d’Augusta Holmès il résulte deux remarques expliquant, je crois, le sort si différent que hier et aujourd’hui accordent à des ouvrages en qui rien n’a changé : c’est d’abord l’évolution, si accentuée en ces derniers temps, dans l’art musical et dans l’appréciation du public pour cet art. Je n’ai pas à commenter les métamorphoses survenues de part et d’autre, progrès souvent, aberration parfois, dont il semble que le principe soit de brûler ce qu’on adora et d’adorer ce que naguère on eût brûlé comme oeuvre d’obscure sorcellerie. ”

“ Ni l’émouvante simplicité des grands classiques, ni la séduction délicate de l’ancienne école italienne, ni la poésie enchanteresse de Schumann, ni la grâce pathétique de Schubert ne trouvent un écho dans les mélodies d’Augusta Holmès ; tout y est en dehors, tout est pavoisé ; les sentiments s’extériorisent sans rien laisser à deviner, les phrases se déploient sans rien laisser à découvrir et les accompagnements, en général homophones et plus soucieux d’effets faciles que de fines recherches ou d’intéressantes variantes, suivent, sous trois couplets uniformes presque toujours pour la musique. ”

“ Ces Jeux pour la Patrie sont forcément des jeux guerriers. Le poème célèbre les devoirs que l’amour de la patrie dicte à ses enfants ; c’est un appel véhément au courage, une enthousiaste invocation aux héros disparus. Augusta Holmès était très patriote !
Littérairement l’ode est bien construite, dans le style ardent, flamboyant, plus viril que féminin, dont Holmès a l’habitude. On y rencontre des images assez vives ; la France forge son épée : « Pareils aux battements d’un gigantesque cœur, des coups sourds ébranlent la terre. » ”

“ Trahison !
Tous cherchent d’où vient la voix. Aux lueurs des torches, Héléna apparaît toute blanche. Les femmes l’entourent et la soutiennent. Aslar est resté adroite, avec les chefs.
LES FEMMES.
Voyez ! Pâle et glacée,
C’est Héléna, la fiancée !
TOUS.
Parle... Qu’as-tu ?
HÉLÉNA.
Mon amour... mon bonheur... ma foi... j’ai tout perdu !
TOUS.
Parle !
HÉLÉNA.
Pour l’esclave infidèle,
Pour Yamina,
Mirko m’abandonna !
TOUS, à voix basse, entre eux.
Que dit-elle ?
Dara est sortie de la chaumière, Aslar écoute.
HÉLENA, se soulevant péniblement, appuyée sur les femmes. ”

“ Si, ambitieuse du grade de compositeur, la femme avait la sagesse et le courage de se mesurer avec les difficultés qu’il comporte et les sacrifices qu’il exige, ou elle se déroberait, ou elle se fortifierait par un travail approprié au but, et saurait se limiter selon les ressources acquises. Alors, en face d’une organisation comme celle d’Augusta Holmès, on n’aurait pas à déplorer des faiblesses techniques trahissant les meilleures intentions, ou des négligences, des fautes de goût, submergeant souvent et amoindrissant presque toujours une inspiration intéressante. ”

“ « Toute véritable production artistique est indépendante ; elle est plus puissante que l’artiste qui l’a créée, elle retourne à sa source, à la divinité, et n’a d’autre rapport avec l’homme que de témoigner de l’intervention divine en lui. »
On peut ajouter que ces productions sont immortelles, et triomphent de toutes atteintes. Mais justice est également rendue pour les œuvres moins inspirées et châtiées, bientôt disparues, même de nos souvenirs.
C’est ce qu’il advint de la musique d’Augusta Holmès. ”

“ Certaine altercation violente avec Augusta Holmès, au milieu d'une répétition au Cirque d'Été, viendrait à l'appui de notre dire.
Autre particularité: il tient essentiellement à ce que ses projets, même les moins importants, ne soient pas divulgués. Aussi fulmine-t-il contre les indiscrets qui font connaître à l'avance les numéros des programmes de ses concerts. Il n'est pas plus ouvert avec les siens: sa fille, Mme Chevillard, n'a appris que par la lecture du Figaro la nouvelle de la nomination de son père, comme chef d'orchestre à l'Opéra, à la fin de la direction Ritt et Gailhard. ”

“ Ne s’ingéniant pas à l’imiter servilement, ils ont gagné à son enseignement une merveilleuse technique et une grande habileté dans la manière de traiter l’orchestre. Leur talent n’a fait que croître et se fortifier sous l’impulsion de celui qui a lancé dans le monde musical une si grande profusion d’harmonies nouvelles. Il suffirait de citer les noms de Vincent d’Indy, Augusta Holmès, Samuel Rousseau, Pierné... pour bien nettement établir la maîtrise du professorat de César Franck. ”

“ Le spectre d’Ambroise Thomas. — Le Fantôme de César Franck corrige une partition. — Miracles sur Miracles. — Les cadeaux des esprits. — Les esprits oiseaux. — La possession. — Une espèce d’humains invisibles.
Madame Augusta Holmès est connue de tous comme l’auteur acclamé de l’Ode Triomphale et de la Montagne noire. Ses mélodies comme l’Hymne à Éros et les Griffes d’or sont chantées dans tous les salons mondains. Je savais qu’elle s’était beaucoup occupée des sciences occultes ; aussi étais-je certain de l’intérêt qu’aurait une causerie avec elle sur l’Au delà. ”

“ Tous se relèvent. Aslar et Mirko se mêlent aux hommes.
DARA, aux femmes.
Et maintenant, femmes, dressez les tables.
Aux hommes.
Après les labeurs formidables,
Vainqueurs, buvez, et réjouissez-vous !
HUIT CHEFS, à Dara.
Pas encor !
Ils se consultent entre eux. Aslar et Mirko se retirent vers la droite. Les chefs s’avançant vers le Père Sava.
Père, entendez-nous !
Le Père Sava est allé vers eux. Les femmes viennent se grouper à la gauche des chefs, les hommes à leur droite. ”

“ Héléna, puis Aslar, s’aperçoivent du trouble où l’aspect de Yamina plonge Mirko, et Aslar déclare : « Frère, il eût mieux valu la tuer tout à l’heure ! » Le fait est que cette dévorante passion ne représente pas une sinécure pour le pauvre ami, qui tout le long de l’ouvrage va s’efforcer d’arracher Mirko à la fatale séduction. C’est l’éternelle lutte entre le bien et le mal, le devoir et l’amour, l’ange et le démon. Augusta Holmes a doublé l’une des parties adverses au moyen d’Aslar et d’Héléna, — personnifiant la Patrie et la Fidélité, — liguées, contre la féline Yamina. ”

“ Pendant ce temps les hommes ont fait une sorte de civière avec leurs fusils croisés et couverts de branchages, on y étend Aslar.
ASLAR, aux hommes.
Nous combattrons bientôt... Partons !
À Mirko, lui tendant la main.
Nous combattrons bientôt... Partons ! Frère, viens-tu ?
MIRKO, agenouillé près de la civière, et saisissant la main d’Aslar en pleurant.
Ah ! Sois béni !
Quatre guerriers emportent Aslar par la droite. Mirko les suit avec les autres. Pendant que les derniers quittent la scène, Yamina reparaît, pâle, devant la croix. ”

“ Tous les hommes étendent leurs épées nues, en voûte étincelante, au-dessus d’Aslar et de Mirko. Sur un geste du Père Sava, ces derniers s’agenouillent ; le pope lève les yeux au ciel dans une attitude de prière, puis il étend les mains en un geste de bénédiction. ”

“ Ô toi, tout mon malheur !
Il retombe accablé.
Yamina, qui a observé Mirko, fait un geste d’appel. Toutes les femmes se lèvent, en laissant tomber leurs voiles et s’avancent lentement, enlacées par groupes. ”

“ Ils sont morts tous la face vers les cieux ! Et voici que dans l’ombre en lente théorie, les femmes, les vieillards et les petits enfants viennent, le cœur gonflé de sanglots étouffants chercher parmi les morts une tête chérie. ”

“ MIRKO, sombre.
Il n’est pas de pardon pour moi !
ASLAR, s’approchant.
Les pleurs du repentir rachètent l’Enfer même !
MIRKO, les yeux fixes.
Je ne puis pas me repentir !
ASLAR.
Je ne puis pas me repentir ! Pourquoi ?
MIRKO, avec un cri de passion.
Parce que j’aime !
Aslar fait un geste de désespoir.
Oui, j’aime d’un amour plus fort que le trépas !
Oui, cette femme, c’est ma vie et ma folie !
Hélas ! J’ai compris dans ses bras
Comment on est coupable et pourquoi l’on oublie ! ”

“ La partition colore ce sujet avec éclat et agrément. L’ensemble a du mouvement, de la vie ; l’entrée de Jason est fière, brillante ; sa phrase évoquant la Toison d’Or se déploie, non sans grandeur, sur un accompagnement bien gradué en de chatoyantes modulations.
La deuxième partie débute par un bon prélude symphonique, mieux alimenté, mieux étayé que d’habitude les intermèdes d’Holmès. On regrette d’y relever un écho affaibli de quelques pages de Wagner et de Reyer. Ce prélude dépeint le voyage en mer des Argonautes, hantés par la vision merveilleuse et stimulés par l’entraînant Jason. ”

“ C’est une véritable oasis dans l’œuvre plutôt violente d’Holmès. Une idylle se place gracieusement dans ce cadre : Un Gaulois, une Gauloise, l’homme brave, loyal, amoureux, la femme tendre, fidèle, dévouée à celui qu’elle aime et dont elle partage le zèle ardent pour la Patrie et pour la gloire. Un duo entre les fiancés s’imposait : la phrase du Gaulois est bien frappée et bien enguirlandée par l’orchestre ; celle de la Gauloise a du charme, de la sincérité ; ce n’est pas mièvre, ce n’est pas banal, ce n’est pas forcé, on respire le bon air musical. ”

“ LES FEMMES.
Ô rêveur, nous voici ! C’est l’heure
Du désir !
Enivre-toi ! Rien ne demeure
Que le plaisir !
Hormis les baisers et les roses,
Et le vin,
Et le rire des lèvres roses,
Tout est vain ! ”

“ MIRKO, YAMINA.
YAMINA.
Il vient ! Et prise d’une lente ivresse
Qui m’étreint comme une caresse,
Mirko paraît à gauche, au détour du sentier ; il s’approche, pâle et marchant comme malgré lui. Yamina continue son chant, en le regardant de côté.
Je défaille, les yeux en pleurs,
Mirko ouvre les bras comme fasciné. ”

“ YAMINA, joignant les mains.
Grâce ! Si j’ai maudit, c’est parce que j’adore !
Laisse-moi lui parler encore,
À lui que j’ai serré dans mes bras éperdus !
Hélas ! Hélas ! Nos deux cœurs confondus,
Nos regards pleins d’aurore,
Nos baisers enivrés ne s’en souvient-il plus ?
Voici la nuit profonde !
Ah ! sans lui, toute seule au monde,
Où me cacher ? Où fuir ? Où vivre ? On me tuera !
Et c’est loin de ses yeux que mon sang coulera !
Elle tombe à genoux devant Mirko et lui prend les mains.
Ah ! par pitié, prends ton épée,
Plonge-la dans mon cœur ! ”

“ Les soirs près du foyer, et la chasse guerrière,
Où nous veillions à deux sur le rocher étroit,
Le sommeil sous le même toit,
Le vin bu dans le même verre !
Je serai donc seul désormais
À prier, à combattre, à vivre ! ”

“ L’arrivée d’Aslar, en ce lieu de débauche, est dramatique, mais son dernier stratagème, consistant à tuer Mirko pour lui garder au moins sa réputation sauve, ne nous touche pas, car il ne s’immole pas lui-même pour le bien de son frère, et s’il tombe aussitôt, frappé à mort, c’est au hasard d’une balle de ses propres soldats venant mettre à feu et à sang le palais de l’ennemie. ”

“ MIRKO.
Viens ! Laisse-moi !
Toutes les femmes traversent la scène en poussant de grands cris.
LES FEMMES.
Fuyons !... Les chrétiens !... Ô terreur !
Yamina traverse la scène, au fond, emportant de l’or et des joyaux sous ses voiles.
ASLAR.
Vois ! Elle fuit, la misérable !
MIRKO, tendant les bras à Yamina.
Yamina !
YAMINA, fuyant.
Yamina ! Moi ?... J’ai peur !
Elle sort.
ASLAR, à Mirko.
Pour la dernière fois, viens !
MIRKO.
Pour la dernière fois, viens ! Non, je veux la suivre !
Il va vers le fond. Aslar le suit.
ASLAR, terrible. ”

“ Voulant conclure dans un sens plus réconfortant, Augusta d’Holmès a chargé la fiancée du Gaulois vaincu d’exhortations à la joie en l’honneur du glorieux trépas de celui qui devait être son époux, et de ses compagnons. « La mort pour la Patrie c’est l’immortalité ! Le sang des héros fertilise les champs et fait lever le germe de la gloire ! Le souvenir impérissable pour ceux qui viennent de périr et la revanche des fils, seront conséquence des désastres présents ! Réjouissez-vous, réjouissez-vous ! » ”

“ Les situations et les personnages s’apparentent à Tannhaüser et à Carmen. De Tannhaüser, c’est le même conflit entre le ciel et l’enfer se disputant une âme. Dans la Montagne noire, Vénus est devenue Yamina ; Elisabeth, Héléna, et Wolfram, Aslar. Mais combien les « sujets » de Wagner, malgré le côté fabuleux de l’aventure, apparaissent humains et vrais de tout temps : Elisabeth, si « jeune fille », tendre et dévouée ; Tannhaüser, si fier et sensible malgré ses erreurs. ”

“ L’enfer avec l’amour est plus doux que les cieux !
Mirko saisit Yamina par la taille. Ils se dirigent rapidement vers le chemin à gauche, Aslar les devance, et se place devant eux, terrible, l’épée à la main. ”

“ Elle renvoie, d’un geste méprisant, Yamina, qui courbe la tête et va se mêler aux femmes dans le fond. Toutes apprêtent des tables, des cruches de vin et des coupes. Les hommes s’asseoient, les femmes leur versent à boire.
Dara et Héléna servent aussi. Pendant le chœur suivant, Mirko, qui est assis à droite, demeure les yeux fixés sur Yamina. Aslar boit avec les guerriers. ”