Hirson

“ A plusieurs reprises, le convoi stoppe dans les ténèbres : à Hirson, pour prendre les otages de l’Aisne ; à Mohon, pour laisser monter ceux qui ont été pris à Mézières-Charleville : « A chaque arrêt, on ajoute de nouveaux wagons et, au matin, quand le train arrive à Montmédy pour un dernier chargement, notre convoi a une belle longueur : nous sommes six cents otages. »
C’est par la frontière lorraine que les captifs entrent en Allemagne. La neige tombe à gros flocons. Le train, qui se traîne avec une extrême lenteur, — vingt kilomètres à l’heure, — n’atteint le Rhin qu’au milieu du jour. ”

“ A sa gauche, vers Hirson, pour parer à une surprise peu probable, se concentrent tranquillement les trois divisions de réserve du général Valabrègue. Plus à gauche encore, entre Valenciennes et Maubeuge, à l'abri de toute entreprise allemande, la petite armée du maréchal French, à peine une soixantaine de mille hommes, prend son temps pour se réunir et s'organiser.
Mais bien vite, la situation change. Des renseignements très dignes de foi disent que la Belgique est déjà violée, que dans la nuit du 3 au 4, Liége a été attaquée. ”

“ Après la prise du château d'Hirson, l'armée alla investir Landrecies , une des plus fortes places du Hainaut, province qui appartenait aussi à l'Espagne. ( On sait que la maison d'Autriche régnait en Espagne. ) Turenne contribua puissamment au succès de cette entreprise; mais jamais peut-être aucune place ne lui coûta plus de fatigues et d'efforts. Des pluies continuelles étant survenues, rendirent les travaux du siège extrêmement pénibles. Les soldats qui travaillaient à la tranchée avaient de l'eau jusqu'à la ceinture, et le découragement commençait à se glisser parmi eux. ”

“ Deux des caractéristiques principales de la nature du trafic sont l'orientation et la constitution des courants normaux; en temps de paix les courants principaux suivent les trois grandes artères qui de Paris se dirigent sur Belfort, Nancy et Charleville; à ces trois courants il fallait ajouter ceux qui, perpendiculairement, traversaient le réseau d'Is-sur-Tille à Saint-Dizier et Laon, ou d'Is-surTille à Saint-Dizier et Hirson et celui qui, longeant la frontière, réunissait la région de Briey au réseau du Nord ”

“ Marie-Louise-Joséphine Piette, mourut à Hirson le 10 août 1845. Leurs enfants furent :
1° Loubry, Louis-Auguste, noyé par accident dans les fossés de La Cour-des-Prés le 6 juin 1812.
2° Loubry, Louis-Hippolyte-Ernest, né à Vervins le 12 mai 1810 , marié, le 3 décembre 1839 , avec Joséphine Leclerc , née à Hirson le 6 avril 1814. Ernest Loubry, d'abord fabricant de papiers à Rabouzy, habile aujourd'hui Hirson, où il s'occupe de la culture de ses propriétés. Il a deux enfants : Loubry, MarieLouise-Anna, née à Hirson le 13 octobre 1845, et Loubry, Marie-Louise, née au même lieu le 17 août 1852. ”

“ « Donne ton pognon ! » intima le grand. Tremblante, elle vida la caisse sur le comptoir, et elle y ajouta le contenu de ses poches. Le petit, obéissant à un signe, alla coller son oreille à la porte. L'autre prenait l'argent par poignées.
« Dans ta carrée, y a à frire, la vieille...
Aboule tes clés ! »
Elle hésitait.
« Aboule, qu'on te dit ! »
Elle dut retrousser sa jupe et dénouer un cordon, dessous, pour en extraire le trousseau. L'homme s'en saisit avec vivacité, et, de la même main, il attira la mère Croûte par le col et l'abattit sur le zinc. ”

“ Interdite par l’air épouvanté de Mlle Rubis, elle essaya de se reprendre ; puis, montrant Gaspard, qui se soulevait sur un coude :
— L’grand-père qui s’lève ! s’écria-t-elle.
Sa balafre était blanche à travers sa face très rouge, et il sourcillait.
— On va vous aider, proposa Mlle Rubis.
Il l’écarta, il repoussa Mlle Youyou ; et il accusa Michel :
— T’as dis, toi !... que j’pouvais crever !...
Prends garde que ça t’prenne avant moi, mon garçon... L’vieux est solide... et y n’a peur de rien... ”

“ Dès l’aube, Gaspard cogna aux volets. Ses appels tonnants émurent la maison. Michel, le père, qui était levé, alla ouvrir en boitant.
— Bonjour, l’ père... On aura belle journée ! annonça-t-il, clignant des yeux vers le disque blanc du soleil.
L’aïeul répondit durement :
— La journée s’ra belle selon chacun... Faut qu’on s’explique ici !...
La femme, en arrivant, voulut le débarrasser de son bâton noueux :
— L’ bâton va m’aider à causer, ma fille.
Il renvoya Michel, qui descendait, la figure inquiète :
— Toi, gamin, file !... J’ai à causer avec tes vieux... Après ça s’ra ton tour... ”

“ Mlle Youyou éprouvait une tension très mystérieuse de sa chair :
— J’vais d’mander une chamb’à la mère Naton, pour la nuit...
— Ici, on t’aurait mis un mat’las par terre, proposa Mlle Rubis.
— Ah ! non... j’veux m’changer d’endroit... Je m’sens si drôle !...
Elle les quitta, sans meilleur adieu, et, de marche en marche, ses jambes fléchissaient.
Mme Naton dégustait une tasse de camomille, dans le bureau de la maison meublée. Un matou ronronnait, en boule sur son giron, et elle le caressait entre les oreilles. Son ouvrage de tricot, les aiguilles plantées dans la laine, ne la tentait plus. ”

“ La mère recourait à Dieu, l'âme fervente, ses mains débiles haussées vers le bénitier qui luisait au fond de l'alcôve.
— Dehors, l' grand-père!... dehors!... J'vois rouge ! hurla Michel, et il brandit le tabouret.
Une feinte de l'ancien le trompa. Il se laissa prendre le poignet, serrant le pied du tabouret, de tout son pouvoir, pour résister à la douleur qui lui meurtrissait les os :
— J' vois rouge!... J' vois rouge!... Parfaitement calme, le vieux réitéra l'ordre : — Pose ça, gamin !
Alors, de sa main libre, Michel lui saisit la
gorge, tandis qu'il sortait son couteau. ”

“ Ils visèrent, entre leurs lourdes paupières, le masque du lecteur. Elles descendirent, tant celui-ci s'altéra, vieux soudain. Par une bouche presque aphone, l'âme tout à coup filiale du tribun questionna :
— Maman ?
— On télégraphie de la part de Mme Terredu. L'angoisse fit que l'homme appelé pour son charme : la Sirène, arracha d'un geste brusque le télégramme. S'accordant un répit encore, avant de lire, il s'excusa de sa façon violente :
— Pardon, mon petit Titus. ”

“ La Moukère serra, de ses dents, le bras du mâle qui banda son biceps et murmura, dédaigneux :
« Ah! tu peux... c'est du fer!
— Grande rosse ! » soupira la femme; puis elle essuya ses lèvres, à cause des brins de laine du vêtement qui adhéraient.
Un coup de poing formidable ébranla la porte.
Tous le reconnurent pour le fait d'un chef. La mère Croûte comprit, à leur silence émerveillé, qu'il fallait ouvrir.
« Ben, mère Croûte!... on cogne à la lourde! avertit Bel-Os.
— On y va, l'gas Bel-Os... Y a pas l'feu... et c'est pas Fallières... On y va, quoi! » ”

“ Gaspard répéta, la voix sèche :
— J’veux savoir où qu’tu vas coucher !
— Où ça m’plaît ! cria-t-elle.
Quand il se fut dressé, elle était sortie, et on en entendait le pas vif, de marche en marche, monter, monter.
Le vieux se rassit ; de ses dix ongles, il gratta dans ses cheveux drus et dans ses favoris courts.
— C’est d’la jeunesse et d’la malice, l’grandpère, observa Michel.
Mlle Rubis l’approuva, disant :
— Elle n’est pas méchante, pour sûr...
Gaspard se versa du rhum et il but, d’un trait. ”

“ Michel, à voix basse, recommandait le silence à Mlle Rubis. Elle protesta cependant :
— On n'est pas des voleurs et on vous d'mande rien!...
L'aïeul souleva sa blouse et il tira de sa ceinture de cuir quatre pièces de cinq francs :
— T'as pas froid aux yeux... j'aime ça, moi!... Prends... Faudrait voir à souper... La faim m'troue et j'ai soif...
Elle accepta la somme sans merci, comme un dû, et, cognant à la cloison, elle appela :
— Youyou!... T'es là?
— Bien sûr! J'croyais qu't'avais du monde! répondit Mlle Youyou, de sa chambre. ”

“ Dans un geste qui, pour amener ses doigts à sa chevelure en désordre, lui souleva les seins et la cambrait, elle offrit sa jeunesse à la concupiscence du vieil homme.
Dans la charrette, elle s'était assise auprès de lui. Le conducteur ayant, du manche de son fouet, montré la première ferme du pays, elle se passa la houpe à poudre sur le visage. Alors, Gaspard l'aurait étreinte si Mlle Youyou ne s'était retournée au même moment...
— Quoi ? tu dors, Michel! cria-t-il. ”

“ Allongé sur le lit, suçant un bout de cigarette éteinte, il avait passé l'après-midi à méditer. Il ne jouissait pas de la paresse comme au régiment, où elle lui semblait exquise à cause de l'effort qu'on exigeait de ses camarades dans le même temps qu'il la goûtait. La veille, il avait été près de confesser au grand-père son envie de retourner au village. Gaspard s'était abandonné à une de ses narrations interminables et farouches; — et il n'avait pas osé le pauvre aveu.
Ses lèvres le murmuraient pour son propre allègement, quand le soir tomba. L'ombre complice l'isolait des choses. ”

“ Ils venaient d’être si heureux, l’un par l’autre, qu’ils en demeuraient tout confus. La chair sensible encore, muets, la même tristesse les gagnait. Née dans le tintamarre, la fièvre, les illuminations de la fête foraine, et parvenue, sur ce lit étroit, à son achèvement sensuel, leur courte aventure les étonnait.
— Tu m’dis plus rien, Michel ?
— Ah ! ma Marie !
Mlle Rubis n’en tira que cette exclamation de gratitude. Elle eut un geste désappointé et elle bâilla bruyamment. Le pantalon garance du soldat et sa tunique étaient sur une chaise. ”

“ La toque épouse parfaitement la rondeur d'un crâne minuscule. Elle cerne un masque enluminé de fards qu'une frange « à la chien » et une paire de « guiches » courbes, adornent d'un triple éclat fauve. Les yeux, sans hésitation, portent sur Germain l'effronté scandale de leur flamme provocante.
Menu, fragile, alerte sur des pieds d'enfant cambrés par la hau-
teur des talons qui les poussent selon une oblique voisine de la verticale, le corps se hâte, droit vers Corracy :
— Cléo Tybalde.... D'la part de Mme Fraise... Oh! elle m'a prévenue : j'suis pas vot' Greuze... ”

“ Mlle Rubis était songeuse. Elle regardait sans haine le couple qui se méfiait, et elle demanda :
— Madame... vous permettez qu'on attende ici?... Ma sœur est bien fatiguée...
Les Michel semblaient ne l'avoir pas entendue. Leur face parcheminée étaient sévère, parce qu'ils calculaient. Du soleil jouait dans les cheveux fauves et dans les cheveux châtains des deux filles; et, mieux que tous les fards, la lumière libre exaltait leur jeunesse. ”

“ Enrageant de devoir contenir sa voix, les poings près de sa bouche violente, Mlle Rubis lui répéta :
— J’te dis d’aller chercher un médecin !
— T’as qu’à te taire, toi !... C’est aux hommes à commander ! répliqua Michel.
Il s’était avancé sur elle, ajoutant :
— Tant qu’au vieux, y peut crever si ça lui plaît... t’entends ?
Elle recula : il avait la même expression sauvage qu’elle lui avait vue naguère, lorsqu’il avait failli l’étrangler ; et, à ce souvenir, sa gorge se contractait. Mlle Youyou les sépara, hagarde d’effroi, redoutant que Michel ne fût jaloux aussi :
— Michel... ”

“ Il eut un amer sourire, jeta sa cigarette au cendrier, parla sourdement :
— Elle était si heureuse quand je lui ai expliqué ce que représente l'Académie française. C'était sitôt mon élection. Il était entendu que j'irais la chercher pour qu'elle assiste à ma réception. Elle s'habillerait de soie pour ce beau jour. Elle me redemandait de lui raconter mon habit brodé, mon chapeau à plumes, mon épée. « Tu vas remplacer un cardinal ! » Elle s'extasiait ! Ça l'émerveillait, la chère femme ! Une bronchite l'a privée de ce qui eût été son dernier grand plaisir, la fierté de son existence. ”

“ Mlle Rubis lui dépêcha Michel ; mais il en repoussa l’aide et il s’allongea sur le dos, assommé d’une subite ivresse.
— On n’aurait pas dû le laisser boire ! regretta Mlle Youyou.
— Y n’en fait qu’à sa tête, observa Michel.
Les défiant, Mlle Rubis passa entre eux pour rejoindre le lit, et elle se pencha sur Gaspard. Il parut ne point la reconnaître ; son haleine était courte et ses membres grelottaient.
— Ce coup-là, y n’en r’viendrait pas ! cria la femme. Faut chercher le méd’cin !...
— L’méd’cin, c’est pas fait pour un corps pareil ! objecta Michel. ”

“ Le mari regardait sa femme; celle-ci, ses doutes de la veille la reprirent, à voir son fils se soumettre au commandement de l'aïeul avec une telle humilité :
— Qu'est-c' qui vous amène si tôt, l' grand- père... et avec cet air-là?
Gaspard la fixa de ses prunelles dures et décolorées :
— J'ai l'air qui m' va quand on m' fait tort... Faut m' répond' tous les deux, sans finasser... L' vieux r'nard connaît les tours des p'tits... et les r'nardeaux n'inventent rien, même quand ils ont pris d' la taille... ”

“ La douleur possédait Mlle Youyou au point qu’elle ne criait plus. Elle regardait désespérément vers le lit, accablée de ce qu’un homme pût allier une telle ingratitude à tant de lâcheté.
— Diras-tu c’que tu f’sais là, bougresse !... répétait Gaspard.
Elle lut dans ses yeux la décision terrible et elle défaillait de souffrance :
— J’étais... je... Y a un homme !... balbutia-t-elle.
Le vieux lâcha prise. Elle chancela jusqu’au mur où, adossée, elle pleura, essayant de mouvoir ses mains.
Roubeau apparut, blême, entre les rideaux fanés. ”

“ Son âme était si désenchantée qu’elle tendit la bouche en quête d’un baiser. Roubeau le lui donna sans foi, car il avait surtout peur.
— Arrange-toi un peu en tout cas, lui conseilla-t-elle pour prouver une présence d’esprit héroïque.
Il tira son gilet en souriant. Cet accès de fatuité passa : son inquiétude grandit à voir Mlle Youyou se glisser vers le milieu de la couche, pendant qu’il entendait le vieux marcher ou menacer.
— Youyou... t’es pas folle...
Gaspard prodiguait les imprécations. Elle était parvenue à entr’ouvrir les rideaux. Ainsi, elle le voyait. ”