Lycidas

“ Il est clair qu’en sa première églogue, il se peint lui-même dans ce pêcheur Lycidas qui célèbre si douloureusement l’anniversaire de la mort de Philis. Un sentiment vrai et profond perce dans cette pièce à travers l’artificielle écorce du style virgilien. Dans la deuxième, tous les détails sont antiques : Lycon, par exemple, s’y dit habile à trouver sous les flots le coquillage dont les Tyriens tiraient la pourpre, et il veut teindre de cette couleur une belle robe pour sa maîtresse. Il oppose à ses dédains pour un pêcheur, non pas Adonis, comme les simples bergers, mais Glaucus. ”

“ Lycidas cogneut bien d’avoir fort offensé sa bergere. Toutesfois il estoit luy respondre : Ces courroux, bergere, ne me donnent-ils pas de nouvelles cognoissances de ce que je crains ? car se fascher des propos qu’une trop grande affection fait quelquefois proferer, n’est-ce pas signe de n’en estre quelquefois attaint ? Phillis oyant ce reproche, revint un peu à soy, et tournant le visage à luy, respondit : Voyez-vous, Lycidas, toutes faintes en toutes personnes me desplaisent, mais je n’en puis supporter en celles avec qui je veux vivre. ”

“ Lycidas et Ménécrate étaient à la tête du parti lacédémonien, partifaible comme nombre, mais remarquable pour la perfidie et la méchanceté. Glaucon et Archias le Thébain étaient les antagonistes déclarés de Sparte. Au fond de toutes les querelles, disputes, niches parfois cruelles, que les écoliers d'une faction inventaient contre la faction adverse, on était sûr de trouver ces deux confédérés. Enfin, Théogène, Euphorion et moi nous dirigions un parti plus modéré. ”

“ L'erreur qu'il avait commise en s'attachant Ménécrate avait cruellement froissé son orgueil. Il ne pouvait se pardonner d'avoir pris pour séide, presque pour ami, l'élève le plus méprisable de l'école, et les lardons que ne lui épargnait pas Archias envenimaient encore la blessure. La bonne harmonie était souvent troublée par leurs querelles. Lycidas ne comptait pas de nombreux partisans à l'école, et beaucoup se faisaient un malin plaisir de l'irriter, de le harceler sans cesse par des allusions qui ne manquaient jamais leur but. ”

“ Il n’a retenu d’elle que ses aspects heureux, ceux qui convenaient à son idéal. Dans ces limites, d’ailleurs, il est sincère et vrai. Ses descriptions ont la grâce pittoresque du détail, le trait juste et fin, la couleur et la chaleur de la réalité, parfois même la grandeur qui résulte d’un dessin aussi large que précis. On n’a jamais donné une sensation plus juste et plus forte des richesses de l’automne que dans cette peinture qui termine les Thalysies :
Lycidas, avec son gracieux sourire, me donna son bâton, comme un gage d’amitié, au nom des Muses. ”

“ La complainte de Lycidas est une fort agréable élégie inspirée par l’Alexis et la Pharmaceutria, et nombre de pièces où Théocrite a exprimé de semblables désespoirs. Le poète a souvent besoin de rappeler par certains détails la condition des personnages qu’on serait tenté d’oublier : telles sont des comparaisons un peu grossières qui succèdent à un exorde gracieux et élégant. Dans de fort jolis vers qui doivent beaucoup à l’imitation, il se met en parallèle avec Mopsus, rival préféré, et si inférieur à lui pour la beauté, le talent et la richesse ”

“ Sur quoi Lycidas, qui déjà s'apprêtait à châtier Glaucon, se jeta comme un bélier sur Archias. Celui-ci reçut sans en être ébranlé le choc formidable. Un combat singulier s'engagea, — singulier, car Glaucon, se trouvant soudain privé de son adversaire, provoquait vainement Ménécrate à venir lui tenir tête. Invoquant une douleur subite au bras droit,
celui-ci se récusait obstinément ”

“ Lycidas secoue la tête et disparaît dans le vestiaire.
Cependant la lutte continue. Chacun à son tour lance le disque : quand tous l'ont jeté, Théagène demeure vainqueur.
Je veux essayer encore. Après bien des efforts je réussis à tenir le disque glissant et poli. Il me semble que mes ongles s'arrachent. Je ne veux pas être battu pourtant, et je finis par lancer le poids avec gaucherie, il est vrai, mais c'est le premier pas.
Euphorion le reprend ; il le lance, le fait tournoyer au-dessus de sa tête, le reçoit à plat, tantôt sur son bras étendu, tantôt sur sa jambe. ”

“ Un personnage de haut rang — et de fortune considérable — le père même de Lycidas, le seigneur Charilaüs, envoyé de Sparte à Athènes, eut, vers ce temps-là, maille à partir avec son parasite principal, et le bruit courut que celui-ci allait bientôt reprendre le chemin de la Laconie. Aussitôt Pasion ouvrit l'œil, sentit qu'il était un candidat indiqué et se mit sur les rangs. Aller servir chez l'orgueilleux Spartiate, chez un homme qui faisait mépriser tout ce qui était Athénien, voilà, direz-vous, un poste qui n'aurait guère dû le tenter. ”

“ Le sort de Canidius est plus heureux; il a commencé comme Lycidas finit; mais, depuis quelques années, il fixe l'attention publique. Il a sur Lycidas l'avantage d'une naissance distinguée et le souvenir des charges considérables qu'il a exercées. Canidius est dévoré d'ambition, et il joint, à la soif des grandeurs , la manie toujours incurable d'être auteur; il aurait assez d'esprit et d'instruction pour faire de bons livres de piété; mais il s'est imaginé qu'il était diplomate et publiciste ”

“ A peine Lycidas avoit finy ces paroles que ces estrangers furent si proches, que chacun peut remarquer, à voir Celidée que Lycidas avoit dit la vérité, parce que l’esclat de son visage estoit si grand qu’il attiroit les yeux de chacun, et quoy qu’il y eust quelque deffaut en a beauté, on jugeoit bien que le temps y rapporteroit la perfection necessaire. ”

“ Cependant, toute cette cond uite de Lycidas est inexplicable, et sa fureur, bien autant que son respect. Elle a servi à l'auteur pour produire un de ces effets de théâtre ou colpi di scena qni sont toujours applaudis en Italie. Le roi
condamne à mort Lycidas, et s'attendrit sur ce coupable : comme tout se prépare pour l'exécution , il le reconnaît pour son fils; et alors , avec cette générosité gigantesque qui n'est fondée ni sur la morale, ni sur la raison, il s'écrie (i) : « La liberté de commettre des crimes est-elle » accordée à mon sang? Chacun ici a fait preuve » de courage ”

“ Deux amis , Lycidas et Mégaclès, aiment également Aristée: Lycidas n'a point été exercé dans les combats olympiques; Mégaclès, au contraire, en est souvent sorti vainqueur. Mais Lycidas a précédemment sauvé la vie à Mégaclès : il lui demande de combattre en son nom, etde gagnerpour lui la beauté qui est l'objet de son amour.
C'est la même situation que Métastase a traitée une autre fois dans les mœurs chevaleresques , et en l'empruntant de l'Arioste sous le nom de Roger et Bradamante. Mégaclès ne laisse pas même soupçonner à son ami qu'il aime lui-même
m
la belle Aristée ”

“ Mais cela ne servant de rien à ce que j’ay à vous dire maintenant, il suffit, Phillis, que vous sçachiez que je n’ignorois ny la jalousie, ni le subject de la jalousie de Lycidas. – Il faut bien dire (dict ma bergere, le regardant ferme entre les yeux) , que vous estes malicieux, ayant sceu ce que vous dittes, d’avoir vescu de cette sorte avec my pour donner plus de peine à Lycidas, à vous et à moy. – Ah ! bergere, respondit-il, que vous m’estes plus obligée que vous ne pensez pas ! car que vouliez-vous que je fisse ? ”

“ Date importante, parfois fatale dans la vie d'un homme !. Lycidas profita de l'occasion pour nous raconter qu'à Sparte, sa patrie, on montrait aux enfants des esclaves ivres, afin de leur inspirer l'horreur de la boisson ; mais l'ivrognerie n'étant pas, grâces aux dieux, un vice favori de nos spirituels Athéniens, nous ne fûmes que médiocrement touchés de cet exemple. ”

“ Mais cependant Lycidas parloit avec Phillis, car la jalousie de Silvandre le tourmentoit de sorte qu’il n’avoit peu attendre au lendemain à luy en dire ce qu’il en avoit sur le cœur. Il estoit tellement hors de luy-mesme, qu’il ne prit pas garde que l’on l’escoutoit : mais, pensant estre seul avec elle, apres deux ou trois grands souspirs, il luy dit : Est-il possible, Phillis, que le Ciel m’ait conservé la vie si longuement pour me faire ressentir vostre infidélité ? La bergere qui attendoit toute autre sorte de discours, fut si surprise, qu’elle ne luy peut respondre. ”

“ Soyez-en vous-mesmes le juge. – Dés le commencement, respondit Phillis, vous ne deviez point donner d’occasion de jalousie à Lycidas, et puis voyant que, comme que ce fust, il estoit devenu jaloux, vous deviez non pas m’esloigner du tout, puis que vous dites que vous ne le pouviez faire à cause de Diane, mais pour le moins, estant en lieu où Lycidas nous appercevoit, il faloit vivre plus modestement, et plus froi- dement avec moy. – Ah ! novice en amour ! respondit le berger, quand Lycidas devint jaloux, y pristes-vous garde ? ”

“ L'évidence même n'est rien pour Lycidas ; il écrit, et il espère toujours faire sensation, comme le joueur, malgré ses pertes, continue à jouer dans l'espoir de vaincre la fortune. Appuyé sur quelques-unes de ses brochures, qui dans le temps eurent plutôt de la publicité que du succès, il a soin de relater dans le titre de tous ses ouvrages, qu'il est auteur de tel ou tel écrit : une discussion intéressante s'engage, une sédition violente s'élève sur quelques points du pays; vite, Lycidas minute une brochure ”

“ D’autre costé Lycidas, qui estoit si mal satisfait d’Astree, qu il n’en pouvoit presque avec patience souffrir la pensée, se leva d’aupres de Phillis, pour ne dire chose contre sa compagne qui luy depleust, et partit l’estomach si enflé, les yeux si couverts de larmes, et le visage si change, que sa bergere le voyant en tel estat, et donnant à ce coup quelque chose à son amitié, le suivit sans craindre ce qu’on pourroit dire d’elle. Il alloit les bras croisez sur I’estomach, la teste baissée, le chappeau enfoncé, mais l’ame encore plus plongée dans la tristesse. ”

“ En mesme temps Lycidas prenant la belle main de Phillis, apres un grand souspir, luy dit : Belle main, en qui j’ay entierement remis ma volonté, puis-je vivre et sçavoir que tu te plaises à la despouille d’un autre coeur que du mien ? du mien, dis-je, qui avoit merité tant de fortune, si quelqu’un eust peu en estre digne par la plus grande, par la plus sincere et par la plus fidele amitié qui ait jamais esté ? ”

“ En mesme temps Astrée arriva, qui s’adressant à Lycidas, luy dit : Tant s’en faut, berger, que je die la hayne que vous me portez estre injuste, que j’advoue que vous ne me sçauriez autant haïr, que vous en avez d’occasion. Toutesfois, si la memoire de celuy qui est cause de ceste mauvaise satisfaction, vous est encor aussi vive en l’ame, qu’elle le sera jamais en la mienne, vous vous ressouviendrez que je suis la chose du monde, qu’il a plus aimée, et qu’il vous sieroit mal de me hayr, puis qu’encore il n’y a rien qu’il aime d’avantage que moy. ”

“ A ces derniers mots, il n’y eut celuy qui peust s’empescher de rire, sinon Lycidas, qui oyant ce discours, ne pouvoit que se fortifier d’avantage en sa jalousie, de laquelle Phillis ne se prenoit garde, croyant de luy avoir rendu de si grandes preuves de son amitié, que par raison il n’en devoit plus douter : l’ignorante qui ne sçavoit pas que la jalousie en amour est un rejetton qui attire pour soy la nourriture qui doit aller aux bonnes branches, et aux bons fruits, et que plus elle est grande, plus aussi monstre-t’elle la felicité du lieu et la force de la plante ! ”

“ Alexis ne repliqua rien, parce qu’elle ouyt parler Lycidas an bas de l’escalier, et peu apres toute la trouppe entra dans la sale, où le druide les receut avec des demonstrations d’amitié extraordinaires. Ceux qui estoient les plus apparents, c’estoient Diamis, oncle de Diane, Phocion, oncle d’Astrée, Lycidas, Sil-vandre, Corilas, Amidor, et bien que Tircis ny Hylas ne fussent point de ceste contrée, si ne laisserent-ils d’assister ces bergers en ce devoir, tant à cause de l’amitié qu’ils luy portoient, que pour avoir desja sejourné trois pu quatre mois en leur hameau. ”

“ K \, On entrevoit aussi dans l'Olympiade le dessein de donner aux personnages un caractère : Lycidas n'est pas tout simplement, comme tous les autres, un héros parfait; on aperçoit en lui une nuance et d'impatience et de présomption.
Au reste, c'est du luxe qu'un caractère dans la plupart des opéras : les événemens en sont si complétement indépendans de l'influence des personnages, qu'en donnant à ceux-ci un caractère tout opposé au leur, tout arriverait encore de même. Peut-être, il est vrai, est-ce parole caractère de Lycidas que Métastase a voul u expliquer sa dernière action. ”

“ Et bien, belle bergere, luy dit-il, que vous semble de l’humeur de vostre compagne ? Elle qui ne sçavoit encore la jalousie d’Astree, luy respondit, que c’estoit le moindre deplaisir qu’elle en devoit avoir, et qu’en un si grand ennuy, il luy devoit bien estre permis d’esloigner, et fuir toute compagnie ; car Phillis pensoit qu’il se plaignoit, de ce qu’elle s’en estoit alle seule. Ouy certes, répliqua Lycidas, c’est le moindre, mais aussy croy-je qu’en vérité c’est le plus grand, et faut dire que c’est bien la plus ingrate du monde, et la plus indigne d’estre aimée. ”

“ Il disposa les filles druides selon la ceremonie : aux unes, il donna le laict sacré, aux autres le vin, et choisissant Lycidas pour faire porter l’eau Arferiale, et s’approchant du vain tombeau, l’arrosa de toutes ces choses avec un petit rameau de cypres, appellant par diverses fois l’ame de Celadon ; et apres, versant l’eau aux dieux Mânes, il respandit le vin, le laict et le sang sur le tombeau, appellant encores l’ame de Celadon. ”