Aleksej Soltykov

“ Le gouverneur de Bombay a un palais superbe au milieu d'un beau jardin, appelé Parel. Quand on y arrive, on voit sur le vaste escalier extérieur des Indiens accroupis, habillés aux couleurs des armes d'Angleterre. On entre dans une salle immense et très-élevée, tout le long de laquelle, au haut du plafond, est attaché un énorme éventail avec des franges en toile qu'on agite continuellement au moyen de cordes. Les fenêtres sont couvertes de stores faits d'herbes odoriférantes et mouillées. Il y fait toujours frais, malgré la chaleur suffocante du dehors. ”

“ La chaleur est bonne pour tourner une page, l'encre sèche tout de suite.
J'ai passé une partie de cette route si terrible dans le bois, moitié sur un éléphant et moitié en boguey. On traverse ainsi les iorets vierges de l'Inde centrale, et les tigres ont une terreur panique du boguey. Je n'en ai donc pas vu ; mais les singes faisaient de burlesques cabrioles sur les arbres, et des troupes de paons sauvages voltigeaient dans le djungle impénétrable, et, fuyant avec
bruit à notre approche, traçaient de longs sillons d'or et d'azur sur l'ombre de l'épais feuillage. ”

“ Bientôt les forêts cessèrent; la végétation herbacée remplaça les arbres, et la neige se montra dans les ravins qui bordaient la route; les montagnes devinrent de plus en plus arides, jusqu'au moment où un lac magnifique s'offrit à nos regards. C'était le lac Sévan, environné de montagnes bleuâtres, dont les cîmes couvertes de neige se cachaient dans les brouillards. Au delà de ces montagnes était la Perse !
Du sein du lac s'élève une île sur laquelle est un
couvent vieux et triste. ”

“ Le Caire, avec toutes ses merveilles, paraissait ne pas exister pour ce peuple affairé qui se ruait vers l'Inde.
Entraîné par la foule, je choisis aussi un cheval pour moi ; je confiai mon bagage à Waghorne pour l'expédier; je lui comptai une trentaine de livres sterling, et nous partîmes pour le désert.
Nous étions une quarantaine d'Européens, avec quatrevingts chameaux et toute une horde d'hommes noirs et
bruns, Arabes, Abyssiniens, Nubiens, demi-nus, affublés d'habits d'une coupe tout à fait à part et drapés d'une manière singulière. ”

“ Une, nuit donc il avait satisfait sa soif inextinguible de la mort. Je trouvai l'autre pistolet sur une chaise, de même que son modeste petit narguilé de voyage. Je me rappelai que, dans les moments où son âme était plus oppressée, il trouvait un peu de soulagement à aspirer profondément le toumhak. Le chagrin que j'éprouvais ne me permit pas de penser dans le moment à prendre possession de ce triste objet, ce qui, je crois, aurait été facile à obtenir. Mais à quoi bon aussi avoir un souvenir si pénible? Le malheureux était revêtu de sa robe de
chambre boukhare à flammes rouges et blanches. ”

“ Plusieurs milliers de cavaliers sikes superbement vêtus, sur des chevaux fougueux, répandus en masse dans une plaine de blé vert, avaient l'air de l'invasion des Huns, dont Raphaël nous a donné l'idée dans une fresque du Vatican. Il y avait aussi les cuirassiers réguliers du roi de Lahore, avec des cuirasses et des casques, et quelques hommes isolés en cottes de mailles et brassards, avec des plumes sur les casques et armés d'arcs; mais la plupart en drap d'or, en velours et en soie, en pantalons étroits comme des chevaliers du moyen âge, le turban druidique
flottant. ”

“ Je me suis présenté
chez le gouverneur, homme âgé et vénérable; j'ai eu l'honneur de dîner chez lui avec une vingtaine de Français ; mais beaucoup d'entre eux étaient natifs de l'Afrique et de l'Inde. J'ai logé dans une bonne taverne. La population noire de Pondichéry est très-gracieuse. A demi vêtues sous leurs antiques draperies, les Indiennes se distinguent ici par le style noble et le pittoresque négligé de leur coiffure, par la souplesse de leur taille svelte, par la grâce ineffable de leurs mouvements, par le naturel séduisant de leurs attitudes. Tout est naïf et grave en elles. ”

“ Demain je compte être à Surate, où je prendrai le bateau à vapeur pour Bombay. Depuis quelque temps je ne demeure plus que dans des tentes et même sans tentes, sous les arbres seulement, dormant dans mon palanquin.
Les Indiens sont les plus terribles sectaires qu'on puisse se ngurer ; ils seraient capables de démolir leur maison si un individu qui n'est pas de leur caste y couchait. ”

“ Près des habitations anglaises dans l'Inde, tout ce qui rappelle l'Asie est soigneusement évité. Le premier soin, en établissant un jardin ou un parc, est d'abattre tous les palmiers, d'arracher les plantes qui ont un caractère indien, et d'y substituer des cassarinas, arbre qui ressemble au sapin du Nord, et des pelouses de gazon qu'on entretient à grand'peine. Voilà à quel excès s'étend le patriotisme anglais. ”

“ Tout ce passage d'Alexandrie à Suez est admirablement organisé par les Anglais. On descend à l'hôtel anglais à Alexandrie, et de là on vous emballe pour le Caire, et pour Suez si vous voulez, sans que vous ayez à vous occuper de rien ; tout se présente comme par magie, les chevaux, les chameaux, les bateaux, les chars même, recouverts de toile et traînés par des chameaux, de petits
tahtervânes improvisés, c'est-à-dire une chaise placée sur deux bâtons entre deux ânes, et recouverte d'une toile contre le soleil et le vent ”

“ De quoi ne me suis-je pas privé pour voir l'Inde!. Nous sommes toujours sur la côte de Malabar.
Nous avons passé, mais presque tout à fait hors de vue, devant plusieurs villes comme Goa, Mangalor, Cananor, Calicut, Cotchin, etc. Les Indiens de la côte nous abordent dans leurs frêles canots pour nous vendre du poisson, des crevettes, des fruits, des légumes et des oiseaux domestiques. Comme de raison, plus ils sont délicats et humbles, plus les gens de notre vaisseau les traitent avec mépris et dignité. ”

“ Près de deux mille Pahâris (mot indien pour montagnards) y sont réunis pour une danse astronomique et mythologique, les femmes tournoyant lentement et remuant voluptueusement le corps; les hommes faisant des mouvements étranges, brandissant leurs sabres, presque en délire, et tirant de l'arc les uns contre les autres avec des flèches obtuses, qui pourtant font mal; et cela au milieu des sapins où les perroquets font leurs nids, à huit mille pieds au-dessus de la mer, au fond de l'Inde. Ces Pahâris sont un peuple étrange, honnête au plus haut degré. ”

“ On évite les arbres pour ne pas intercepter les souffles du vent, qui sont rares.
Le palais du gouverneur général est comme un grand fragment du palais d'hiver de Saint-Pétersbourg; les autres sont de style italien simple, avec des terrasses et de vastes galeries fermées par des jalousies et soutenues par de légères colonnes élancées. Partout règne la propreté.
L'hôtel Spence, où je loge, est vaste et grandiose. Devant mes fenêtres, sur la pelouse et aussi sur les terrasses, se promènent de grands oiseaux qu'on appelle philosophes, et que je n'avais jamais vus; ils sont fort étranges. ”

“ C'était le temple du dieu Hanoumane, qui, dans l'antiquité, était un singe très-belliqueux, sous les ordres du roi d'Aoude, nommé Rama, roi divin. Il conquit, pour ce roi, l'île de Ceylan1, cette émeraude des ondes pacifiques de l'océan Indien; cette terre merveilleuse où les belles Cingalies rôdent à l'ombre des rhododendrons et dans des bosquets d'oléandres; cette forêt enchantée où, dans les profondeurs - des réduits ombreux que forment les mélancoliques palmiers, les éléphants foulent les broussailles d'ananas, de café ou de cannelle au parfum enivrant. ”

“ Il n'est même pas prudent, dit-on, de s'aventurer dans ce chemin durant la nuit, car on risque de trouver son passage obstrué par une troupe d'éléphants, qui rôdent dans l'ombre et se tiennent tranquilles le jour. Si on les rencontre, on ne sait trop que faire; ils sont capables d'écraser palanquin et tout ; mais le jour on dit qu'ils ne viennent pas sur la route. Il y a un autre danger encore, c'est que l'éléphant, qui est, du reste, un animal assez doux, et qui n'attaque guère sans être provoqué, est quelquefois sujet à la folie. ”

“ Tous les aides de camp et secrétaires du gouverneur reposent pendant le jour, accablés de chaleur, ou bien s'occupent d'écritures. Une infinité de serviteurs indiens, vêtus de mousseline blanche et pieds nus, traversent souvent les vastes salles, mais on ne les entend pas.
Dans tous les coins, des pions agitent des éventails de feuilles de palmier sur de longs bambous ; et d'autres
éventails gigantesques, pendus tout le long des plafonds, sont mus par une force invisible (des cordes passées dans les murs, que des domestiques tirent sans cesse) . Partout un vent frais circule. ”

“ Jamais homme, dit-on, ne fut dévoré de passions plus terribles ; elles lui faisaient commettre sans cesse des actes d'une infamie telle, que les récits en font frémir d'horreur et qu'on ose à peine y croire. Dans le portrait, son air de reptile immonde contraste d'une manière frappante avec sa parure royale.
Des glaces entremêlées de peintures et de dorures forment le plafond de la salle; les escaliers sont en briques vertes. Le même palais renferme un bain délicieux, et l'une de ses curiosités les plus remarquables consiste en une tour qui s'élève à côté de la salle d'audience. ”

“ Trop préoccupés des intérêts positifs, les Anglais ici ne jouissent guère de ce qu'il y a de si original dans l'Inde, je dirai de si exquis; pour eux, ce n'est que trivial et commun. En général, ils dédaignent tout ce qui diffère des idées reçues dans leur pays. C'est en vain que la nature indienne se développe à leurs yeux, gracieuse et naïve, sauvage et grandiose; en fait de scenery, il n'y a que celle des parcs qu'ils tolèrent ou apprécient. ”

“ Les éléphants se retirèrent lentement, toute la foule se dissipa, et je retournai à la maison dans mon palanquin par les rues désertes de Mysore. Je pensais à la vie monotone et triste de la famille du radja dans ces appartements bas et étouffants, à ces récréations lugubres que je venais de voir, à tout ce paganisme barbare. Je songeai que peut-être, dans les temps païens de la Russie, le genre de vie de nos princes avait de l'analogie avec celui des radjas indiens. Les rues étaient soi," bres et mornes; la tristesse me gagna. ”

“ Alors il s'établit entre nous une de ces conversations d'un intérêt vif et profond, roulant principalement sur nos santés respectives, le plaisir réciproque que nous éprouvions à nous voir et la chaleur de la température. Ayant épuisé ces trois sources d'idées, je demandai à me retirer, comme cela se fait. Alors le radja me couvrit de fleurs de la tête aux pieds, m'aspergea d'eau de rose, et m'oignit d'une huile noire d'une odeur excessivement forte, que je ne saurais dépeindre que comme une quintessence de bois de santal. Puis je me retirai pour attendre chez moi l'honneur de sa
visite. ”

“ On vous en sert de toutes les espèces, Champagne, Bordeaux, Sherry, Port; mais tout cela, hélas ! n'est qu'un simulacre trompeur, une amère dérision. Je commence à me persuader de plus en plus que je ne suis pas sur un vaisseau, mais bien dans un vaste nid de cockroaches, qui empoisonnent tous mes instants, surtout la nuit. Hélas! j'ai la perspective de vivre pendant quinze ou seize jours encore avec ces effroyables insectes, et assurément je ne serai plus qu'un squelette quand j'arriverai à Bombay. ”