Charles Delon

“ Au contraire, dans les lieux abrités, au fond des golfes et des anses, dans les embouchures profondes des rivières et des fleuves, souvent l'eau marine est aussi dormante que celle d'un canal.
Combien de fois je l'ai admirée, dans les petites anses du vaste estuaire (2) de la Rance, en Bretagne, unie comme une glace, transparente et verte sous l'ombre des rochers, brillante et bleue sous le reflet du ciel ; le fond se voyait à travers la nappe limpide, et en même temps les rochers, les arbres du rivage, les nuages y paraissaient dessinés avec une merveilleuse netteté. ”

“ Embouchure d'une rivière à marée basse. Bancs de sable laissés à découvert par la marée.
le rivage. Le flot arrive, rapide comme un cheval au galop. Déjà la mer baigne le pied du rocher ; en un moment elle l'entoure, elle l'embrasse ; et le voilà au milieu de la nappe luisante du flot : le Mont-Saint-Michel est devenu une île. Vers le soir, toute l'immense grève a disparu; à sa place s'étend la mer ; les vagues roulent là où une heure auparavant les pêcheurs passaient à pied sec ; elles viennent déferler à vos pieds sur le sable. La mer est haute. ”

“ Parfois cette couche d'air échauffée réfléchit dans le lointain la teinte bleue du ciel ; on voit s'y mirer, comme dans un étang, les cimes des collines grisâtres ou les stipes de quelques palmiers élancés. Et alors il est presque impossible de ne pas croire qu'on a devant soi, au lieu du sable altéré des déserts, une vaste nappe aux contours vagues d'eau limpide et bleue, légèrement ridée par la brise; c'est ce qu'on appelle le mirage : illusion cruelle pour des hommes tourmentés par la chaleur et la soif. — Un nuage noir semble surgir de dessous l'horizon. ”

“ Ici c'est une pointe de rocher, un sommet de colline qui fait saillie, qui pointe dans le ciel ; là c'est la silhouette sombre des bois : une clairière, là-bas, à l'horizon, semble faire une brèche, comme un créneau. Une autre brèche, bien plus large, c'est l'ouverture de la vallée, vers la plaine. Là le regard se prolonge sur des étendues basses et nivelées ; la vue se perd en des fonds gris, tout voilés encore des vapeurs du matin. ”

“ Il arrose la contrée, il apporte aux plaines, l'été, les eaux des montagnes ; il abreuve les terres qui bordent ses rives; il rafraîchit l'air par les vapeurs qui s'en élèvent, et retombent ensuite en rosée sur les plantes. Dans nos pays civilisés, le fleuve, mieux encore que la rivière, sert de chemin pour le transport des provisions, des matériaux, des marchandises de toute sorte. Il porte non seulement de nombreuses barques, des chalands plats chargés jusqu'au bord,
mais aussi de grands et beaux navires. De rapides bateaux à vapeur sillonnent ses eaux, emportant des centaines de voyageurs. ”

“ Ici, dans ce petit repli de la rive où l'eau dort si transparente, voyez-vous s'étaler cette couche de fin gravier — débris, vous le savez, des rochers de la colline, que les averses ont entraînés jusqu'au bas des pentes? A partir de quelques centimètres au-dessus du niveau actuel de l'eau, elle descend jusqu'à la nappe liquide, puis se prolonge sous l'eau à une distance de plusieurs mètres avec une pente insensible : c'est une petite plage, une grève de sable, qu'il suffit d'agrandir, par la pensée, quelques milliers de fois seulement. ”

“ Ailleurs, entre deux versants couverts de forêts s'ouvre sur fe lac le débouché d'une profonde et fraîche vallée ; les eaux y pénètrent en formant une baie abritée de toute part, et au fond le torrent qui descend la vallée se précipite
en cascade. Le plus bel aspect des lacs Alpins est au coucher du soleil, quand l'astre a disparu derrière un massif de montagnes, et que les nuages embrasés de l'occident, les cimes neigeuses encore dans la lumière et revêtues de teintes ardentes comme celles des nuages se réflètent sur l'eau paisible : alors le lac semble une nappe luisante d'or fondu. ”

“ La caravane s'arrête et campe sous les premiers palmiers; les bêtes vont boire, les hommes remplir leurs outres à la source. — Cette fraîcheur, cette végétation, cette fécondité, tous ces bienfaits sont les effets de ce petit filet d'eau. Que la source vienne à tarir, les plantes se dessèchent et meurent, l'herbe jaunit et tombe en poussière; les palmiers eux-même périssent, et le sable aride du désert s'étend sur leurs stipes renversés : l'oasis a disparu. ”

“ Il Imaginez une belle nuit d'été, tiède et calme, transparente. La mer est toute haute ; le flot s'étale paisible jusqu'au fond des petites anses qui forment les mille dentelures du rivage. L'eau est claire, unie comme un miroir, à peine ridée de petites vagues semblables à celles que soulève une pierre jetée dans un étang, qui viennent du large, l'une après l'autre, mourir sur te sable, ou glissent le long des rochers avec un petit clapotis frais, murmurant, de ruisselets sur les cailloux. ”

“ Il monte, il s'étend, il s'étale, il couvre tout le ciel. Tout à coup un vent d'ouragan soulève
comme une trombe le sable du désert. De sombres tourbillons épaississent l'air, comme une nuée opaque. Le jour est voilé ; le soleil luimême, obscurci, n'offre plus qu'un disque d'une couleur rougeâtre, comme celle d'un fer rouge déjà demi-refroidi : c'est le simoun, la tempête au désert ”

“ Ils arrosent nos champs, abreuvent nos cultures, rafraîchissent l'air autour de nous ; ils portent nos bateaux, ils mettent en mouvement nos machines.
Une rivière est une source de force motrice, ou, si vous voulez, une réserve de mouvement, de travail, que nous pouvons utiliser à notre gré. Une rivière donne à elle seule le mouvement à un grand nombre de moulins et d'usines de toutes sortes, échelonnés de distance en distance tout le long de son cours : c'est une force qui vaut souvent celle de plusieurs milliers de chevaux — et qui ne coûte presque rien. ”

“ Un détroit est tout le contraire d'un isthme, de même qu'un lac est l'opposé d'une île. L'isthme réunit deux étendues de continent, ou bien un continent et ce qui serait, sans lui, une île ; il offre
un passage par terre, de l'un à l'autre. Le détroit, tout au contraire, sépare, il coupe la voie.
Mais si le détroit sépare, il réunit aussi ; il réunit et fait communiquer deux mers (ou une mer et un grand lac) . Il offre un chemin aux navires, et leur permet de passer de l'une à l'autre. ”

“ La surface de ces vastes coulées de glaces que l'on nomme des glaciers n'est pas, ainsi qu'on pourrait le croire, unie comme celle d'un étang gelé ; elle a plutôt l'aspect d'une mer houleuse qui se serait subitement glacée avec toutes ses vagues. Inégale, âpre, toute hérissée d'angles et de pointes, elle est le plus ordinairement rayée de sillons irréguliers, fracturée de fissures profondes ou de larges crevasses, percée de trous, parcourue, surtout à l'été, de petits ruisselets, semée de flaques, difficile et rude, souvent même
dangereuse à parcourir. ”

“ Le soir, la surface des terrains et des flaques est couverte d'une brume épaisse et blanchâtre, qui s'élève à un ou deux pieds au-dessus du sol seulement, et cache les sentiers. — Voilà l'aspect d'un marais dans nos contrées. Dans les régions chaudes où la végétation est plus vigoureuse, ce ne sont pas seulement des joncs et des roseaux, mais de grands arbres qui croissent sur le sol fangeux des terrains demi-noyés, et cachent sous leurs ombres épaisses les eaux noires, toutes remplies de reptiles : en sorte que le marécage a le plus souvent l'aspect
d'une forêt. ”

“ C'est que le couloir rétréci du ravin est le canal d'écoulement de toute une vaste étendue de montagnes, le chemin que doivent prendre les eaux tombées sur ces hauteurs, où les orages sont fréquents, où les pluies tombent en averses énormes, où les neiges, accumulées pendant l'hiver, fondent à l'été. — Imaginez qu'un orage éclate sur la montagne, c'est comme un déluge soudain. ”

“ Pendant des millions et des millions d'années la terre que nous habitons a été une boule de feu, une sphère de matières ardentes tenue en fusion par une chaleur intense. Lentement elle s'estrefroidie; et alors une croûte solide s'est formée à sa surface; croûte mince d'abord, puis de plus en plus épaisse, comme une couche de glace qui se forme sur un étang à l'hiver. ”

“ Pendant longtemps des vapeurs brûlantes s'échappèrent encore par les fissures du sol, au fond du cratère ; puis, lentement, tout s'est refroidi. Peu à peu de la terre végétale s'est formée ; des buissons, des arbres y ont pris enfin racine, et ce qui était autrefois la gueule enflammée du volcan est devenu une prairie, ou une forêt. Parfois les eaux des pluies ont rempli la cavité du cratère, et à la place d'une fournaise de feu, il y a un lac froid, et paisible ; le cratère de certains volcans très élevés est toujours rempli de neige. ”

“ Mais lorsque les eaux claires d'un fort ruisseau ou d'une jolie rivière descendant des montagnes se précipitent en cascade du haut d'un escarpement de rocher dans la vallée largement ouverte
et gaiement éclairée ; lorsque les rochers sont parés de la verdure des buissons, que de beaux arbres croissent alentour, — alors le tableau est gracieux et paisible. La nappe d'eau tombante
semble formée de filets argentés ; elle est toute blanche d'écume avec des reflets bleuâtres du ciel. Un brouillard de fines gouttelettes d'eau flotte autour ”

“ La surface de la mer, surtout au large, c'est-àdire à grande distance du rivage, est rarement parfaitement plane et tranquille comme celle d'un lac par un beau jour ; presque toujours elle est ridée par des vagues. Ce sont de grandes ondulations, longues, arrondies, si l'air est paisible ; si la brise se fait sentir, les lames sont plus courtes, plus irrégulières, plus hautes et plus agitées. ”

“ La lumière et la chaleur sont les deux grandes forces qui font vivre la plante. Et voilà que déjà vous concluez — donc c'est dans les régions de l'équateur, dans cette zone torride que le soleil inonde de sa lumière, échauffe de ses plus ardents rayons, que les plantes doivent croître plus nombreuses, plus belles, plus vigoureuses, porter les plus belles fleurs, mûrir les fruits les plus délicieux. ”

“ Il se forme ainsi à l'embouchure des amas de vase et des bancs de sable, qui, si rien ne les empêche, vont sans cesse croissant, comblant peu à peu le lit du fleuve et obstruant le passage des eaux. Mais si la mer où se verse le fleuve est profonde, agitée par des vagues, des courants, des marées, elle-même emporte à mesure les limons et les sables que le fleuve apporte ; les vagues les remuent et les délayent, les courants les entraînent au loin. Le lit ne peut pas se combler; la mer le déblaye sans cesse, le creuse, l'élargit même en rongeant peu à peu les rives. ”

“ Vous ne le reconnaîtriez plus : impétueux, grondant, prêt à déborder, il précipite son élan; il fouille et ronge ses rives trop étroites, dégarnissant les racines des arbres qui les bordent. Dans sa course folle sur la pente rapide de son thalweg, il entraîne des cailloux, des fragments de roches éboulés ; il les roule, les froisse les uns contre les autres, les broie :
l'eau jaune, épaisse, chargée de sable, tourbillonne en remous violents. ”