“ « Haro ! haro ! il est fou le moine! » Le poulain effrayé par leurs cris prend au galop le chemin du monastère ; le supérieur se trouvait sur sa route, il le culbute et le blesse grièvement; les moines crient: « Retirez-vous, vous allez vous faire tuer, car notre sacristain est tombé en folie furieuse. » Tout le monde fuit. Le poulain, excité par le vacarme, entre dans les cuisines, brise les plateaux, les mortiers, les écuelles, et court de là vers un grand fossé qu'il essaye de
franchir d'un bond, mais les sangles cassent, et les voilà tous deux, le moine et le cheval, tombés dans l'eau. ”

“ Saintré se fit estimer de plus en plus en exerçant son nouvel emploi. Le roi Jean ne pouvait se passer de lui à sa table; il s'en faisait suivre à la chasse. Adroit à la joute, redoutable dans les tournois, léger, plein de grâces, et dans un bal occupé de plaire sans cesse, les vieux chevaliers le donnaient pour exemple à la jeunesse : les dames louaient son air noble et galant ; plusieurs peut-être rêvaient sa conquête. La Dame des Belles-Cousines était la seule qui conservât un air froid et sévère lorsqu'elle le rencontrait en public: mais l'épingle jouait souvent son jeu. ”

“ Le vin, la bonne chère, les œillades de la dame l'emportant encore plus loin, il osa lui presser les genoux. Saintré vit le mouvement; et, quoiqu'il eût pris le parti de n'avoir plus qu'un iroid mépris pour l'infidèle, il ne put s'empêcher de rougir pour elle.
Le moine, voyant son air sérieux et embarrassé, se crut en droit de le braver. « Qu'est-ce donc, monseigneur de Saintré, lui dit-il, vous avez l'air de vous ennuyer avec nous? Le vin ne vous paraît-il pas bon, ou la pitance d'un simple religieux n'est-elle pas digne d'un chevalier souvent admis à la table des plus grands souverains? » ”

“ Le Bel Inconnu suivit de point en point ces instructions.
En le voyant arriver, les mille jongleurs, qui jouaient chacun d'un instrument différent, l'accueillent par un affreux concert; il passe outre en les maudissant. Alors tous les cierges s'éteignent, et le voilà seul à cheval, la lance en arrêt, dans la grande salle, au milieu des plus profondes ténèbres; mais plus le danger lui paraît grand, plus il sent grandir son courage. Tout à coup la chambre s'illumine, un chevalier se présente pour le combattre. — Il le tue. ”

“ Amis et Amiles étaient dans les rangs de l'armée de Charles, et sur toute la route, ils s'appliquaient à faire de bonnes œuvres, jeûnant, priant, secourant les pauvres, aidant les veuves et les orphelins, apaisant souvent la colère du roi.
Quoique Charles eût une armée très-nombreuse eu Lombardie, le roi Didier marcha contre lui avec une petite armée, car là où il avait un prêtre, Charles avait un évêque ; là où il avait un moine, Charles avait un abbé ; là où il avait un chevalier, Charles avait un prince; là où il avait un homme de pied, Charles avait un duc ou un comte. ”

“ La Dame des Belles-Cousines, rentrée chez la reine, ne s'empressa pas de satisfaire à sa curiosité. Elle attendit que cette princesse lui dît : - Eh bien, Belle-Cousine, avez-vous interrogé Saintré sur ce que nous voulons savoir?
— Vraiment, répondit-elle, il se vante que ses parents le soutiendront en tel état que le roi voudra lui donner; il se plaint de n'être que simple page à dix-sept ans; il a même osé me prier de vous en parler, et de demander pour lui la place d'écuyer tranchant : mais je m'en garderai bien avant de savoir s'il la mérite. ”

“ Ce serviteur religieux fut tant aise et tant content d'ouïr sa sainte volonté, qu'en pleurant de joie lui fortifia son opinion le plus qu'il lui fut possible, en lui disant, puisqu'il ne pouvait avoir d'elle au monde autre chose que la parole, qu'il se tenait bienheureux d'être au lieu où il avait toujours moyen de la revoir, et qu'elle serait telle que l'un et l'autre n'en pourraient que mieux valoir, vivant en un état d'un amour, d'un cœur et d'un esprit, tirés et conduits de la bonté de Dieu, lequel il suppliait les tenir en sa main, où nul ne peut périr. ”

“ Vrai est que si, d'aventure, il se pense honnête et vertueux, il a occasion de retenir la femme toute pour soi ; mais, si sa conscience le juge qu'il n'est pas tel, il semble qu'il n'ait pas grand raison de tancer ni de défendre à sa femme d'aimer un homme plus aimable qu'il n'est ; sinon qu'on me répondra qu'il ne la doit voirement ni ne peut empêcher d'aimer la vertu et les hommes vertueux. Mais il s'entend de la vertu spirituelle, et non pas de cette vertu substantifique et humorale, et qu'il suffit de joindre les esprits ensemble, sans approcher les corps si près l'un de l'autre ”

“ Beau sire Pierre, répondit l'âme, plus vilain que vous ne peut être ici, et certes il fallait que Dieu fût fou pour vous prendre pour apôtre. Vous avez renié trois fois Notre-Seigneur.
Le paradis ne vous appartient pas, allez avec les traîtres ; mais moi qui suis brave homme et loyal, j'ai le droit d'y rester.
Saint Pierre s'esquiva tout confus. Il rencontra saint Thomas, et lui conta sa mésaventure. ”

“ Ceux-ci mangèrent avec lui dans la grande salle de son château, et quand ils eurent mangé, au jour tombant, il fit monter la reine toute nue sur un escabeau. « Seigneurs barons, dit-il, que vous en semble? y a-t-il sous le ciel une plus belle femme?» Et tous les barons de répondre : « Non, vierges, dames ou servantes, il n'y en a aucune d'aussi belle. » Graélent seul se taisait et souriait en lui-même, car il pensait à sa mie et tenait pour fous ceux qui, de toutes parts s'exclamaient sur les charmes de la reine. ”

“ Saintré parut anéanti ; et, saluant avec un air pénétré, il se retira le cœur rempli du sentiment de son bonheur. Peu de jours après il parut à la cour, plus brillant que jamais. Il avait une robe de fin bleu doublé de fins agneaux de Romélie ; un chaperon garni de martre de Sibérie. Peu de seigneurs parurent aussi bien vêtus ; aucun n'avait autant de grâces et la taille aussi déliée. La reine s'arrêta quelques instants pour le regarder en allant' à la messe ; mais la Belle-Cousine, qui la précédait, avait passé sans avoir eu l'air de l'apercevoir. ”

“ Des vers, longs comme des boas, filent, pour Prêtre Jean et pour sa femme, une soie magnifique, au milieu d'un brasier que quarante mille personnes entretiennent jour et nuit au sommet d'une montagne. Un serpent ailé à neuf têtes, qui ne dort qu'une seule fois dans l'année, garde, à une journée de marche du paradis terrestre, l'arbre de vie qui produit le saint-chrême. ”

“ Ydoine, douce amie, lui dit-il, il n'est pas besoin de discourir. Dieu a voulu que je perde tout, mais Dieu est encore là où il a coûtume d'être, et s'il le veut il nous donnera de bons conseils.—En vérité, répond Y doine, je ne sais que vous dire. Je suis désolée d'avoir tout perdu ; la mort de notre valet est un grand malheur; cependant je m'en console, puisque vous êtes en vie ; car on peut réparer ses pertes, mais la mort est sans remède. ”

“ Consacré par l'affranchissement des communes, le vilain conquiert le paradis malgré saint Pierre et les saints qui forment l'aristocratie des élus, comme il avait sur la terre conquis la liberté individuelle, malgré les barons féodaux. Nous nous trompons peut-être, mais il ne faut pas oublier que la littérature n'est jamais que l'expression de la société, et que les fictions ont leur source dans des faits réels. ”

“ On peut suivre ainsi depuis la chanson de Roland jusqu'aux historiettes du sieur d'Ouville, les évolutions de l'esprit français à travers les domaines de la fantaisie, et se former une idée sommaire, mais exacte, d'un genre bien ondoyant et bien divers, pour parler comme Montaigne, et dans lequel notre vieille société a laissé tout à la fois l'empreinte d'un idéalisme puissant et d'un réalisme qui touche parfois à la trivialité la plus vulgaire, car elle est là tout entière, avec tous ses contrastes, chevaleresque, bourgeoisie, mystique, cynique et sceptique. ”

“ En lisant le fabliau du Moine sacristain, on sera frappé du contraste qu'il forme avec la Chanson de Roland ; mais ce contraste se retrouve partout au moyen âge, et l'idéal et le trivial se côtoient ainsi sans cesse.
L'amour dans notre vieille littérature se présente sous deux aspects très-différents : l'un raffiné et quintessencié, comme aux beaux jours de l'hôtel de Rambouillet, l'autre brutal et grossier tel que pouvaient le comprendre les truands et les ribauds. ”

“ Guillaume, qu'avez-vous fait?
— Dame, dit Guillaume, en le voyant si grand et si fort, j'ai craint qu'il ne me prît entre ses bras. Aimiez-vous mieux qu'il se soit ébattu entre vos jambes? Nous n'avons maintenant qu'une seule chose à faire : c'est de partir au plus vite, et de nous en aller si loin, qu'on perde notre piste.
- Mais, sire, dit Ydoine, nous ne le pouvons ; les portes du bourg sont fermées, et les gardes sont à leur poste.
Ydoine pleure, Guillaume pense, et quand il eut longtemps pensé, il leva la tête et dit : — Par où est-il sorti du monastère? ”

“ Lampars, vaillant chevalier que le Bel Inconnu avait vaincu sur la route, s'était engagé à son service. Il connaissait les mystères de la cité Gastée, et s'empressa de l'instruire de ce qu'il devait faire en entrant dans ses murs.
— Vous irez seul, dit-il, et nous ne vous suivrons pas, car nous tomberions tous morts si nous avions l'audace de vous accompagner. Vous trouverez les murs de l'enceinte noircis par les siècles, les églises, les clochers, les maisons, les tours,
les épis des palais entièrement détruits. ”

“ Le roi ordonne qu'on arrête Graélent, et jure qu'il le tiendra captif jusqu'à ce qu'il ait prouvé son dire.
Graélent est mis en prison. Il demande grâce au roi et se reproche d'avoir trop parlé. Il craint surtout d'avoir perdu son amie et en sue de colère et de chagrin. Mais les jours passent sans lui porter allégeance, et ce n'est qu'après une longue année d'attente que le roi lui rend la liberté, mais à la condition qu'il amènera devant lui et devant ses barons la femme incomparable qui le tient dans le servage d'amour. ”

“ Ce genre de littérature eut une grande influence sur tous les autres genres. Les légistes, les écrivains politiques, les auteurs des soties et des moralités, les théologiens eux-mêmes crurent faire merveille en personnifiant des abstractions, et de même que, dans les romans d'aventures, le monde était peuplé de dragons, de licornes, d'yllerions, de même dans les livres les plus sérieux du quinzième siècle, on vit figurer comme des êtres réels, Raison, Justice, Patience, Consolation, Bon Espoir, Trop Donner Loisir, Largesse, Faux-Semblant déguisés en bourgeois, en nobles ou en moines. ”

“ Ce monde imaginaire s'agite dans une vaste comédie dont chaque scène correspond aux scènes qui se reproduisent chaque jour dans la vie, et jamais la satire n'a entassé dans la
Ticme œuvre plus d'esprit, de verve audacieuse, d'imagination vagabonde, de cynisme et de critique impitoyable. Le Roman de Renart fait pressentir Rabelais, et l'on peut justement le regarder comme une protestalion du réalisme contre l'idéal chevaleresque et religieux des grandes époques du moyen âge. ”

“ Sire roi, dit Amiles, vous êtes un juge équitable ; vous ne vous détournez jamais de la voie droite, par amour ou par haine : c'est pourquoi je vous prie de me donner quelque répit, afin que je puisse me purger de la fausse accusation d'Arderay, par le combat1, en présence de toute votre cour, en forçant ce traître, quand je l'aurai vaincu, à confesser qu'il a menti. ”

“ Il appelle Mauger le Gris en champ clos, le tue, et sa victoire lui donne, avec la suzeraineté du pays, le droit de devenir l'époux de la fée qu'il vient de délivrer. Il pouvait désormais vivre heureux et tranquille; car la fée lui offrait sa main, et lui montrait combien le domaine qu'elle voulait lui donner en dot était riche, vaste et plantureux ; mais il voulait tenir la promesse qu'il avait faite à mademoiselle Hélie et il se mit en route pour la cité Gastée, où la fille du roi Gringars endurait les plus cruels tourments. ”

“ Martin, dit Tibour, amène-moi mon poulain; si j'ai de quoi attacher le moine, j'en ferai un chevalier.
Le poulain est emmené. Martin place le moine sur le dos de la bête; il le lie solidement, lui met les pieds dans les étriers, let l'arme d'une lance comme s'il allait jouter. Quand il est bien en selle, il lâche le poulain dans la plaine. ”

“ Je vais vous raconter l'histoire du moine, sacristain d'une abbaye, qui s'énamoura d'une bourgeoise aimable et riante, nommée Ydoine. Son mari,maître Guillaume, était changeur; il faisait de bonnes affaires, et ne hantait pas les tavernes, comme les bourgeois; il tenait sa maison propre et nette, ne fermait point sa huche, et donnait volontiers ce qu'on lui demandait. Mais le diable, qui toujours veille, lui joua de mauvais tours, et de riche qu'il était le fit pauvre. ”

“ Mars est passé ; voici le premier jour Du mois sacré à la mère d'amour : Dites, oiseaux de diverse peinture, Sentez-vous point rajeunir la nature?
Sus! mes mignons, recommencez vos chants; Réjouissez les forests et les champs : En récompense, ici gisant à l'ombre, Je chanterai quelqu'un de votre nombre, Qui autrefois entre nous a vécu, Ore est oiseau, et s'appelle cocu ; Fameux oiseau, de qui prit la semblance
Le roi du ciel, qui la tempeste lance, Pour assurer le courage peureux De sa Junon, au combat amoureux. ”

“ Dieu avait donné si grande sagesse à l'enfant du chevalier Bériquain, qu'on pouvait croire que c'était un autre Salomon.
Lorsqu'il fut arrivé à l'âge de trente ans, son père fut pris d'une fièvre très-violente, et il l'admonesta en ces termes : — Cher fils, je vais mourir, et tu seras ton maître. Observe les commandements de Dieu, et garde la chevalerie de JésusChrist. Sois fidèle à ton suzerain ; défends les orphelins et les veuves, et reste ami avec le fils du comte d'Alverne, car le pape vous a baptisés le même jour, et vous a fait à tous deux le même présent. ”

“ Quelques-unes de ces légendes, écrites d'abord en latin par les hagiographes, sont passées dans la langue vulgaire, et ont été mises en rimes par les trouvères. Les animaux y tiennent une grande place et, de même que dans le Roman de Renart, ils symbolisent les vices, de même, dans les poëmes tirés des légendes pieuses, ils symbolisent la douceur, la charité, et font rougir les hommes de leurs instincts cruels. Le poëme de Génésis nous offre, l'un des modèles les plus achevés de ce genre de littérature. ”