Edgard Guilbeau

“ Je soupire aux plaintes des vagues,
Aux gémissements des forêts,
Aux rumeurs des champs, aux sons vagues
Des insectes dans les guérêts.
J'aime les cris de l'hirondelle,
Les chants du merle printanier,
Les gazouillis de Philomèle,
Les roucoulements du ramier.
Puisque le ruisselet murmure,
Puisque sonores sont les flots,
Puisque frissonne la ramure,
Puisque la brise a des sanglots,
Puisque la nature est féconde
En doux bruits, en parfums de fleurs,
Certes, il n'est pas dans ce monde,
Pour l'aveugle, que des douleurs. ”

“ Philos, en ton corps bat le coeur d'un homme libre. Que dans la liberté désormais sente et vibre,
MÉTELLUS 183
Cet esprit bon et sage, ardent et réfléchi, Qui m'a de mon entrave étouffante, affranchi.
PHILOS.
Au mot de liberté tant de bonheur m'oppresse Que je ne sais comment exprimer mon ivresse ! Philos l'esclave est libre ! et puisqu'il vient de vous, Le mot de liberté me semble encor plus doux. L'affranchi qu'a flétri la longue servitude N'aura pour vous qu'amour et que sollicitude. Si ma bouche dit mal ce que mon coeur ressent Mon dévouement pour vous sera reconnaissant. ”

“ Merci d'avoir comme un murmure, Un frisson de brise à travers Les grands maïs et la ramure, Laissé pour toi courir mes vers.
Merci d'avoir à mon oreille Qui s'emplit des soupirs des bois Et des chants de l'oiseau qui veille, Montré la fraîcheur de ta. voix.
Merci d'avoir à ma tendresse. Flux qu'arrête un rire moqueur Et qu'un doux sourire caresse, Ouvert le chemin de ton coeur.
Merci dans la bonté charmante D'avoir accepté tous mes voeux, Gazouillis que l'espoir augmente Et qui s'exhale en doux aveux. ”

“ J'ai évoqué ce qu'a dû être l'aveugle dans des milieux historiques divers.
J'ai analysé mon coeur pour en tirer des soupirs vrais, des plaintes sincères, et quelques joies aussi.
Ma gerbe, malgré un rude labeur, est bien incomplète sans doute : plusieurs de nos états d'âme ayant été omis, beaucoup de nos sensations se trouvant oubliées ; elle est trop souvent imparfaite aussi : par négligence ou par réminiscence, j'ai, quoique sans cesse contrôlé par d'autres aveugles, parfois employé des mots et des figures peu à notre usage. ”

“ Que le plaisir goûté jadis par nous, renaisse Lorsque nous évoquons notre prime jeunesse, Nos tracas d'écoliers, nos querelles sans fin, Nos jeux, tout ce passé que nous aimons enfin. Au hasard aujourd'hui nous cueillons mille charmes Dans ce passé drainé par le temps de ses larmes. Aveugles tous les deux, chacun, par l'amitié, De l'autre nous pensons la pensée à moitié. Mêmes sont nos soupirs, noire espérance est même ! Ce que ton coeur chérit, j'éprouve que je l'aime !
Nous sommes mieux unis, grâce à la cécité. ”

“ Quand Eugénie avait quelque argent dans sa bourse, Seule, vers la chaumière, elle prenait sa course Dès le matin, avec ses plus simples atours, Et, du sentier herbeux connaissant les détours, Sans crainte des dangers, elle avançait joyeuse ; Bien qu'infirme, elle était enjouée et rieuse. Ses lèvres s'agitaient, et, tout comme autrefois, L'écho retentissait des accents de sa voix.
LÉGENDE
N'allez pas le soir dans les champs Ils sont remplis de cris, de plaintes ; Le coeur y palpite de craintes : Les Korigans sont si méchants !
Sur la montagne, sur la plaine, De Korigans la lande est plaine. ”

“ D'être un aveugle, ami, ne sois donc pas si triste.
A tes douleurs sans fin avec regret j'assiste.
Ton éternelle plainte est un malheur de plus.
A quoi te serviraient des chagrins superflus?
Si par un accident ta vie est dépourvue
De ce don précieux qu'on appelle la vue,
Ton coeur brisé doit-il n'avoir que des soupirs ?
Malgré la cécité n'est-il pas des plaisirs ?
Pour aller au bonheur ne suit-on qu'une voie?
L'oeil ne procure pas seul sur terre la joie. ”

“ Qu'au métier passant la journée Il puisse mériter un gain, Et que, peinant toute l'année, Il ne manque jamais de pain. Qu'au temple il mêle l'harmonie Aux prières de l'encensoir, Et qu'à l'atelier il manie L'outil d'où lui viendra l'espoir.
Vous qui palpitez à la vue Des accidents et des malheurs, Vous que la souffrance imprévue Attriste, utilisez vos pleurs ! Toute larme doit être sève Des pousses de la charité, Non s'évanouir comme un rêve, Non tomber sans utilité. ”

“ Le rire des heureux étouffait cris et pleurs;
Les heures en fuyant emportaient des douleurs
Semblables chaque jour à celles de la veille,
Et qu'un lointain écho lugubrement éveille!
Que le malheur est lourd! que les progrès sont lents!
Pour avancer d'un pas combien faut-il d'élans!
Mais le flot humain monte, et sa houle renferme Avec le mieux d'hier, le mieux futur en germe. La sience et l'amour inspirent notre Haüy : Un être tout nouveau sort de l'ombre par lui ; Esprit et sentiment, pour l'aveugle tout change. IL relève le front, il n'est plus dans la fange ”

“ Tu me combles de tes tendresses ; A mes travaux, pour la plupart Ardus pour toi, tu t'intéresses ; De mes espoirs lu prends ta part.
Ton amour se lie à ma chaîne ; Tes pas accompagnent mes pas. Pressentant ma douleur prochaine, Tu souffres, mais ne le dis pas !
Pour me plaire, à ta voix charmante Voulant donner plus de douceur, Tu joins aux frissons de l'amante Les sérénités de la soeur !
Je sais mieux, bien que de tes charmes Je ne jouisse qu'à moitié, Connaissant la valeur des larmes, Tout le prix de ton amitié. ”

“ Nous nous laissons charmer par les jolis accents, Et je sens en mon coeur ce qu'alors tu ressens. Par nous, quand nous rêvons assis sous la ramure, De l'oreille aspirant mélodie et murmure, Les frais gazouillements ne sont-ils pas compris? Comme moi, n'es-tu pas des belles voix épris ? De la musique aussi ne sens-tu pas les grâces? Puisque nous avons eu de pareilles disgrâces, Parce que nos coeurs ont mêmes tressaillements, Et nos deux âmes soeurs semblables sentiments, Le chagrin nous unit, la gaîté nous rassemble : Nous souffrons, espérons et jouissons ensemble. ”

“ PHILOS.
Maître, depuis longtemps avec pitié j'assiste A vos chagrins secrets, à votre ennui si triste.
MÉTELLUS.
Oh I chante.
PHILOS.
De vos yeux j'ai vu couler des pleurs, Et je me suis ému, maître, de vos douleurs. Si votre cécité ne peut avoir un terme,
MÉTELLUS 181
Et si votre bonheur se flétrit dans son germe ; Si d'éternels ennuis hantent votre chemin, Et si vous n'êtes rien dans l'empire romain, Effacez vos chagrins en chantant comme Homère. Recueillez, résumez votre douleur amère ; De votre coeur gonflé tout prêt à tressaillir, Qu'en rythmes déchirants vous la fassiez jaillir ! ”

“ Sublime en ses élans, ta charité féconde Maintes fois, en flots purs, a répandu son onde
A LA FRANCE
Pour engloutir nos maux, pour noyer nos douleurs ! Moins lourde, grâce à toi, nous sentons la souffrance ! Tu diriges sur nous des souffles d'espérance Pour calmer nos sanglots, pour essuyer nos pleurs !
Qui trouva le moyen d'utiliser nos forces ? Qui fit jallir la sève en crevant nos écorces? C'est l'un de tes enfants : C'est Valentin Haûy ! Son dévouement fraya la pente de la vie Que, bien guidés, nos pas assurés ont suivie ”

“ A son rire enfantin, elle mêle un franc rire, Jouit de ses bonheurs, de ses sanglots soupire. Avec charme elle prend l'emploi de professeur Pour cet être affligé qu'elle appelle sa soeur. Chaque progrès des mains, de l'esprit, du langage, Est de progrès nouveaux le prélude et le gage. Berthe a de suite appris les meilleurs procédés D'enseignement. Les doigts de l'aveugle guidés Dans un livre, bientôt ont connu la lecture. Par le relief aussi lui montrant l'écriture, Elle lui fait tracer l'alphabet inventé Par Braille pour celui qu'atteint la cécité. ”

“ D'où viens-tu, mélodie et suave, et touchante ? Est-ce un écho lointain du céleste séjour Où finira ma nuit, où me luira le jour ?
PHILOS.
Pour lui donner plus de puissance Apollon lui ferma les yeux ; Le poète, divine essence, Privé du jour voit mieux les cieux. Soumise au mal, la créature, Comme l'herbe près du faneur, Jette un parfum sous la torture ; Le malheur produit le bonheur.
MÉTELLUS.
D'où vient, en mon logis, cette voix qui console? ”

“ Parmi les angoisses, les peines, Les adversités, les douleurs, Ah ! quelle place douloureuse Tient la lugubre cécité, Ce dur fléau, cette ombre affreuse, Cette nuit sans sérénité ! Quand l'oeil privé de la lumière Ignore les clartés du jour, L'âme, ainsi qu'une prisonnière, Languit captive en son séjour. Son désir est une souffrance, Sa voie un sentier rigoureux, Et son essor vers l'espérance Flotte en un chaos ténébreux. ”

“ Quand on n'extirpe pas l'amour jusqu'aux vestiges, Il renaît des bourgeons, des rejetons, des tiges, Qui, poussant dans le coeur, l'emplissent de nouveau Et du coeur surempli montent jusqu'au cerveau. Augustin dont l'amour attisé, gronde et vibre, Ose, sachant qu'enfin la bien-aimée est libre, Faire un nouvel aveu, non sans trembler pourtant, Le plus brave en tel cas est toujours hésitant. ”

“ Et les longs soupirs douloureux, Jetez un souffle d'espérance Dans le coeur des êtres chéris, Mes vieux parents, que la souffrance De coups multiples a meurtris.
Vous qui ne faites rien sans cause, Même en donnant l'infirmité, Dieu, que votre bonté se pose Sur ceux qu'atteint la cécité. Puisque leur vie est solitaire Et sans appui presque toujours, Puisqu'ils souffrent plus sur la terre, Accordez-leur plus de secours. ”

“ Elle se fait aveugle, ou presque aveugle enfin !
Combinant la tendresse et la persévérance,
Elle prodigue à temps l'éloge, l'espérance.
Avec quelle douceur, avec quelle bonté,
Elle redit le mot mille fois répété I
Pour qu'Eugénie apprenne à chanter, elle chante
Le couplet attrayant, la romance touchante.
Au piano, l'aveugle exécute des airs
A la douce harmonie, aux rythmes francs et clairs.
De sa main, très adroite est la petite fille
On la fait déjà coudre ; elle enfile l'aiguille.
Par elle sont appris crochet, tricot, filet.
Au gymnase, matin et soir elle se plait. ”

“ Parfum dont mon âme est remplie Et dont mon coeur est embaumé !
Eclat vibrant, note touchante, Son timbre en moi vint se graver : Elle me plût.... elle m'enchante I Tous ses attraits me font rêver.
Ses beaux accents ont tant de charmes Que je ne puis les définir ! Mais dans mes yeux je sens des larmes Quand il m'en vient le souvenir,
Cette voix que j'adore absente Et dont l'écho suit tous mes pas, Je la voudrais toujours présente, Car l'écho ne m'en suffit pas.
1880.
LA POÉSIE
SONNET
Maintes fois on a dit : morte est la poésie ! L'activité moderne étreint le sentiment. Le vers! ”

“ L'eau mugit en cascade avant de s'épancher Dans le laquet muet en sa vasque de pierre, Ou dans les flots sans voix de la calme rivière.
Par les fraîcheurs des nuits et les chaleurs des jours, De l'eau partout, de l'eau toujours !
Comme un frissonnement d'innombrables haleines, Comme un ébat léger d'oiselets dans les plaines, Comme un bourdonnement de mouches dans les fleurs, Comme un amas touffu de sanglots dans les pleurs, Ou comme un froissement de cailloux sur la route, Bruit en cascatelle et le flot et la goutté. ”

“ Pour les pauvres toujours elle a des superflus ; Ses bontés ont pour eux d'intarissables flux. Elle va, prodiguant ses soins et ses aumônes, Verser quelque gaîté dans les huttes bretonnes, Pour l'indigent sans pain payant le boulanger ; Rendant quand il le perd un mouton au berger. Si quelqu'un est malade, on sait trouver sa porte, Soit hiver, soit été, soit jour, soit nuit, qu'importe? A la jeune épousée, elle donne un trousseau, A la pauvre accouchée, elle apporte un berceau. Ferme, atelier, village, église, cimetière, Tout dit les charités de l'aveugle héritière ”

“ Hélas ! elle n'est point faite pour être épouse,
22 CHANTS ET LÉGENDE DE L'AVEUGLE
Et des mères en vain elle serait jalouse. Adieu l'illusion ! Son amour est banni ; Son extase a cessé ; son bonheur est fini ! Pour ne plus s'égarer, son âme se surveille, Elle a chassé la voix qui hantait son oreille, Expulsé le passé, rejeté son espoir ! Elle s'en va noyer l'oubli dans le devoir ! Autour d'elle faisant dévier sa tendresse, Elle soignera ceux qu'afflige une détresse, Et son amour, torrent en son cours arrêté Ira, s'élargissant, s'épandre en charité. ”

“ Le monde coloré, dit-il, n'existant pas pour l'aveugle, où prendrait-il les images dont est faite sans doute l'imagination ? Il ne peut connaître le spectacle de la nature que par ouï-dire et en parler que d'après autrui, c'est-à-dire sans chaleur, sans enthousiasme véritable. ”

“ Deux mille ans ont changé le monde... et nous voilà !
Le favori des dieux ne tenait que la lyre.
Le vieux prestige est mort, mais l'aveugle sait lire.
La science et les doigts ont suppléé les yeux ;
Les sanglots ont fait place à des accents joyeux. ”

“ Le vers a quelques-uns des charmes de la musique, cet art qui séduit tant ceux qui demandent à l'oreille l'immense majorité de leurs impressions. Non, me répétais-je sans cesse à moi-
PRÉFACE
même, la poésie ne peut être un fruit défendu pour l'aveugle : elle lui appartient comme aux autres hommes ; elle est dans les impressions que lui fournissent le toucher, l'odorat, l'ouïe ; elle est dans sa façon de concevoir le monde, de sentir les phénomènes de la nature, de subir les passions communes à toute l'humanité. ”

“ La douleur est parfois la moitié du génie. Épanchez votre coeur en longs jets d'harmonie ; Pour composer vos chants, prenez tous vos sanglots, Dans vos vers inspirés, qu'ils coulent à longs flots I
METELLUS.
Moi, qui sans le regard pleure ! moi que rejette L'homme enivré du jour ! ”

“ J'écoute avec bonheur leurs cris mélodieux, Leur gaîté matinale et leurs accents joyeux, Si par mes yeux éteints, mes prunelles voilées, Je ne puis admirer les familles ailées.
J'aime du rossignol les sons harmonieux, Les trilles vifs et clairs, les lieds délicieux, Les staccato charmants, les roulades perlées Inondant les forêts, planant sur les vallées.
J'aime qu'un merle siffle au détour des allées, Qu'un ramier lance au loin ses notes roucoulées, Et qu'un pinson gazouille au seuil des bois ombreux Devinant par leurs chants leurs ébats gracieux. ”

“ Avec les boeufs au pâturage Je suis resté bien des saisons. Quand les brebis sont répandues Sur les coteaux, et qu'il fait noir, Qui trouve les bêles perdues? C'est moi qui n'ai pas peur du soir.
DAPHNIS.
C'est en vain, c'est en vain, que tu serais avide D'ivresse et de bonheur, d'aimer et d'être aimé ; Ton coeur toujours muet, toujours restera vide : Nul attrait féminin ne peut l'avoir charmé.
ALCIDAS.
Longuement, longuement je rêve Quand Doris chante dans les bois : Sa chanson est toujours trop brève ! Toujours trop tôt s'éteint sa voix ! Est-elle brune, est-elle blonde? ”

“ Mon coeur appelle une phonographie Où toute voix humaine se confie, Où le passé vibre pour l'avenir, Echo gravé qu'aurait le souvenir !
Un appareil multipliant les charmes, Imprimant tout : les rires et les larmes, Retenant bien les sons gais ou touchants, Rendant les cris, les soupirs et les chants.
Trouvera-t-on cela? Qui sait? Peut-être! Tout est possible en nos jours. ”

“ Les cris de tes petits enchantent mon sommeil Quand ils cherchent leur voix au nid de ma fenêtre.
130 CHANTS ET LÉGENDE DE L'AVEUGLE
Tu respectes la fleur, tu nous laisse le fruit; Et l'épi de froment ne remplit point ta couche ; Hirondelle, tu vis de ce qui les détruit Et ne prends pour repas que le ver et la mouche.
J'épie au ciel ton vol le matin et le soir : Ton petit cri pouvant prévenir de l'orage; Plus tu babilles haut, plus mon coeur a d'espoir Et plus le laboureur va sans crainte à l'ouvrage. ”

“ S'il est des milliers de délices Dont tu ne puisses pas jouir; Si des fleurs pour toi maints calices Ne doivent pas s'épanouir; Si pour toi les aubes muettes N'ont ni splendeur ni volupté ; Si les soleils et les planètes N'ont pour toi jamais de clarté, Si pour franchir le temps, la vie, Enfant tourmenté par l'émoi, Ton pied tremble, hésite ou dévie, Du moins il te reste la foi ! La foi, cette sublime essence, Ferment du beau, souffle divin,
28 CHANTS ET LÉGENDE DE L'AVEUGLE
De l'apôtre force et puissance, Et du progrès sève et levain. Grandis, enfant, grandis dans l'ombre ”

“ Le bonheur seul me semble vérité.
1882,
LE PIANO
A mon'maître Marmontel.
Le piano prend mon loisir, Il module mes rêveries ; Ses roulades sont des féeries D'où jaillit en sons le plaisir.
Il est sérieux ou frivole : Il tressaille de ma gaîté ; Vers mon idéal enchanté, Mon désir avec lui s'envole.
Il soupire quand je gémis, Et quand mon coeur à des alarmes, Il semble aussi verser des larmes Tant ses accords sont mes amis.
112 CHANTS ET LÉGENDE DE L'AVEUGLE
Il a dans les accents qu'il sème De la tendresse ou de l'humour. A mon oreille, à mon amour, Il murmure le nom que j'aime. ”

“ Braille dont la mémoire est par nous acclamée, Braille, dont en cent lieux parle la renommée, Braille, dont l'oeuvre utile, au grandissant succès, De proche en proche étend ses bienfaits dans le monde, Braille, dont l'alphabet ouvre une ère féconde A tant de malheureux ! ”

“ Pays du dévouement et des nobles mémoires, Dont le grand Panthéon s'est ouvert à nos gloires, Dont tous les affranchis gardent le souvenir, Dont les fils ont du coeur comme en avaient leurs pères, En tes immenses deuils comme en tes jours prospères, Nous t'aimons ! ”

“ Vite ou lentement écoulées
146 CHANTS ET LEGENDE DE L'AVEUGLE
Les nuits de rêve ont des attraits. Dans les taillis, dans les forêts, Je me repose sous l'ombrage. Les nuits de rêve ont des attraits Quand j'évoque son doux langage. Je me repose sous l'ombrage. L'arbre sur moi jette un soupir. Quand j'évoque son doux langage Je sens tout mon être frémir. L'arbre sur moi jette un soupir. Le ruisseau chante goutte à goutte. Je sens tout mon être frémir A chaque détour ce la route. Le ruisseau chante goutte à goutte. De tant de charmes j'ai ma part. ”