Eugénie Foa

“ Si vous savez parler, c'est bien à moi, sans me flatter, que vous le devez tous ; c'est moi qui la première fois vous ai fait bégayer ma-ma, pa-pa, et vous agissez avec moi comme si je n'étais ni plus ni moins qu'une nouvelle fille de basse-cour. Ah! ce ne serait pas votre frère aîné, M. Jérémie-Jacques, qui me répondrait comme vous le faites, ni votre frère cadet, M. André, ni même le petit Thomas, pas plus que votre sœur Amélie, pas plus que Marie, ni Augusta, ni Dorothée, ni même le petit Maurice. ”

“ L'assesseur prit un air de bonhomie dont on ne se méfie pas.
— Allons, ma chère demoiselle, lui dit-il, avouez la vérité ; vous êtes sans fortune, votre frère, élève dans la
marine royale, n'est pas plus riche que vous, et si ce n'est pour vous, ce fut pour lui que, cédant aux prières, au ordres même de votre tante, vous prîtes le coffret.
— Quand je vous dis que non, monsieur, dit Angélique avec un sentiment de fierté blessée, et en levant sur l'assesseur ses grands yeux bleus limpides et purs. ”

“ Père Mathias, rebroussez chemin, je vous prie, et accompagnez-moi un petit bout de chemin.
— Je suis bien pauvre, mamselle Catherine, répondit le père Mathias en faisant le geste de passer outre; la terre de ces contrées ne rapporte que des cailloux, je ne vis guère que de chasse et de ce que nous donnent les voyageurs : mais tout l'or du monde, voyez-vous, ne me ferait pas, à l'heure qu'il est, m'approcher de cent pas de ce lieu effrayant.
— Mais il n'est que cinq heures, père Mathias, il fait jour jusqu'à neuf, et vous dites que le petit Frédéric y est!. Oh ! les enfants! les enfants ! ”

“ La mort ne nous séparera pas, Walter, elle nous réunira, je le sens là, à mon cœur.
— Il faut vivre, Élisabeth, reprit sir Raleigh avec force, vous avez des enfants, vous leur devez votre vie, mon ange chéri. Chère amie, ajouta-t-il en tirant une lettre de son sein et la glissant sur les genoux de sa femme, ceci est mon testament. Hélas!. Le roi a pris mes biens terrestres; mais il ne pouvait rien sur mon âme et sur mon esprit, j'en dispose. Chère Élisabeth, je vous lègue mes conseils afin qu'ils soient toujours présents à votre mémoire ”

“ Oh! emportez-moi, emportez-moi, je me meurs. dit-elle en tournant vers la supérieure un regard de détresse.
Celle-ci la reçut dans ses bras ; ses soins empressés, ceux de madame de Brégy, de Louise, de tout le monde, rappelèrent cette pauvre victime momentanément à la vie ; on la rapporta mourante au couvent. Elle y languit encore quelques jours, et, comme Louise désolée lui disait : — Ne meurs pas ; vois, la vie est belle ; je partagerai ma fortune avec toi, nous ne nous quitterons jamais, nous vivrons et vieillirons ensemble; pourquoi meurs-tu? de quoi meurs-tu ? ”

“ Que vous importent mes pensées? lui disait-il; je n'ai pas eu d'enfance, je n'aurai pas de jeunesse : je suis homme avant le temps.
Alors Chamora alla chercher son frère Gobanition et le mena à son fils. Le jeune Gaulois était assis sur une colline qui dominait la ville de Chartres; la peau d'un loup, qu'il avait tué à la chasse et écorché de ses propres mains, flottait encore sanglante sur ses larges et blanches épaules.
Vercingétorix était si beau, si blond, si délicat, que, sans cet affreux ornement, on l'eût pris pour une grande et svelte jeune fille. ”

“ Mais, avec un geste impératif, le jeune prince éloigna le domestique et doubla le pas.
— Mais c'est vous remettre sous les verrous, disait Louis en insistant.
— Si mon frère y est, répondit le prince en se hâtant de plus en plus.
— Monseigneur !.
— Chut !
Tout en marchant, le prince passa devant plusieurs personnes assemblées sur le port, un mot le fit arrêter net : C'est un noyé, disait-on; et l'entant pensa à son frère balancé au-dessus de la mer, à une corde brisée; son cœur eut comme un sinistre pressentiment; il s'approcha de la foule. ”

“ A la vue de Grizel, elle lui tendit les bras.
—Ange du ciel, lui dit-elle, qui venez à mon secours, oh! soyez bénie, soyez mille fois bénie ! que tous les anges du paradis vous comblent de leurs bénédictions ; vous me sauvez plus que la vie, vous sauvez celle de mes enfants !
— Eh bien, où sont donc ces voleurs, ces malfaiteurs ?
se mit à crier le guide, reprenant courage à la vue du danger passé, où sont-ils? que je les tue, que je les extermine ! ”

“ Si le lit est bon, il ne faut pas un bien grand courage, répondis-je.
Je ne saurais vous dépeindre, mes enfants, la surprise qui éclata alors sur tous les visages, ni tout ce que ces braves
gens inventèrent pour nous dissuader de notre projet. Enfin, ils en vinrent jusqu'à dire à mon père qu'il commettait un crime en m'exposant ainsi.
Nous allumâmes des torches, et après avoir dit adieu à tous les habitants du Ban-de-la-Roche, nous les quittâmes et prîmes le chemin du château. ”

“ Mais bientôt, essuyant ses larmes et puisant dans son cœur neuf et pur le courage qui n'abandonne jamais ceux qui n'ont rien à se reprocher, le matin même de ce jour, Angélique sembla avoir retrouvé sa florissante santé; les couleurs d'un orgueil justement indigné avaient remplacé sa pâleur habituelle, la fièvre avait redonné à ses yeux l'éclat charmant qui les faisait briller jadis; sa taille s'était redressée. Ce fut ainsi que, forte, belle, superbe, elle se présenta chez madame Hélène Lhuillier. ”

“ Impatient du silence et de l'immobilité de la belle Gauloise, il pencha son charmant visage rosé sous le visage pâle de sa mère, et lui dit en langue celte ces deux mots expressifs et doux : — Veux-tu ?
— Reste, Vercingétorix, j'ai à te parler, dit Chamora (ainsi se nommait la Gauloise) .
Attentif et docile, Vercingétorix répondit : — J'écoute.
Et sa mère, essuyant une larme qui coulait de ses yeux, continua : — Tu n'es qu'un enfant, Vercingétorix; mais il ne doit pas y avoir d'enfance pour le fils de Celtille; ton bras n'est pas assez fort pour porter une épée et venger ton père ”

“ Des femmes du peuple parcouraient les rangs, examinant, calculant, s'arrêtant devant l'un, puis devant l'autre, leur adressant la parole; quelquefois une de ces femmes prenait un de ces enfants dans ses bras et s'en
allait avec lui ; alors l'enfant essuyait ses larmes, et Marie s'étonnait.
Non-seulement elle examinait cette scène, mais elle se mit à écouter ce qui se disait dans la foule, et soudain la pauvre petite devint pâle; car elle comprit parfaitement qu'on allait jeter à l'eau, pour les noyer, tous les enfants que les femmes du peuple n'emporteraient pas. ”

“ Je ne sais pas bien le crime dont on accuse mon père; mais il ne faut que voir sa belle et calme figure pour douter de son crime, il ne faut que connaître sa vie pour être sûr de son innocence. Écoutez-moi, sire, il s'agit de la vie d'un homme, écoutez-moi. A dix-sept ans, en 1569, mon père partit comme volontaire, sous les ordres de son parent, Henri Champernon, dans l'armée que la reine Élisabeth envoyait aux protestants pendant la guerre civile qui désolait la France, sous Charles IX. Il se fit dès lors remarquer par son sang-froid, sa valeur et son habileté. ”

“ Moi, voyez-vous, je ne veux pas passer un jour sans raconter ce que vous faites là, d'abord à mes pratiques, qui sont nombreuses, je peux m'en flatter, puis à mes quatre filles, Isabella, Arabella, Camilla, Cécilia, j'aime les noms en a, moi ! ce n'est pas que jamais les pauvres enfants auront le bonheur de se trouver dans votre position.
— Dites désolation, et non bonheur, chère mistress, interrompit Grizel, se serrant contre sa conductrice à la vue d'un carrosse qui courait à grand bruit sur le pavé. ”

“ En apercevant M. de la Vauguyon, assesseur au tribunal de la Seine, le front d'Hélène se redressa et se fronça légèrement.
— Quel démêlé de pauvres filles peuvent-elles avoir avec la justice? demanda-t-elle en s'asseyant et en invitant de sa main ces messieurs à en faire autant.
— Vous allez le savoir, madame, répondit M. de la Vauguyon. Seulement, auparavant, permettez-moi de vous prier de faire venir en notre présence mesdemoiselles les nièces de feu la comtesse de Brégy, mademoiselle Louise Motier de La Fayette et mademoiselle Angélique de Savenac. ”

“ LES VOLEURS DE GUNNERSBURY.
Une volonté énergique domine et centuple les forces du corps. Ainsi Grizel, qui avait passé sa vie à l'ombre d'une prison, jouissant, malgré cela, de toute l'aisance que donnent les restes d'une grande fortune, et qui n'était jamais montée à cheval que pour se promener, suivant son bon plaisir, traversa, de cette manière fatigante, la partie méridionale de l'Écosse, entra en Angleterre, et arriva sans accident jusqu'à Durham. ”

“ Je sais bien que je ne réussirai pas entièrement auprès des plus âgés, mais parmi la jeunesse la superstition est détruite, et ce résultat nous répond de l'avenir.
Madame Oberlin pleurait de joie en entendant parler son fils; quant à M. Oberlin, on lisait sur son visage radieux tout le bonheur qu'il éprouvait.
— Ce que tu as fait pour les petits paysans, tu aurais pu le faire pour tes sœurs, lui dit-il ; il n'y a pas une heure qu'elles croyaient aux revenants.
— Je sais bien à qui la faute, dit Frédéric en regardant Catherine, qui baissa les yeux. ”

“ Disant ces mots, elle jeta quelques fruits sur les genoux de Marie et s'éloigna en essuyant ses yeux.
— Elle était partie depuis trois heures, la nuit s'avançait ; mais Marie ne s'inquiétait pas de cette longue absence : l'enfance est confiante ! elle ne douta pas un instant du retour de cette femme ; seulement elle craignait que son frère ne s'ennuyât de rester toujours assis, et le prenant quelquefois par la main, elle lui faisait faire un tour ou deux sur la place, et retournait s'asseoir avec lui au même endroit, regardant toujours si la fruitière venait. ”

“ Dieu soit loué ! je suis plus heureuse que je ne pensais, dit Grizel, voulant doubler le pas.
— Un moment, un moment, ma petite miss, dit le concierge; pour l'amour de ma cousine, que j'aime comme une sœur, je me suis jeté en étourdi dans une aventure dont j'ignore le fil ; tant qu'il ne s'agissait que de parler à une femme, ou princesse reine, n'importe, je n'y ai pas vu grand mal; mais vous adresser au roi, à notre monarque sacré, au roi de la Grande-Bretagne, nenni-da. ma chère demoiselle, retournons sur nos pas, s'il vous plaît. ”

“ Élevez votre fille comme vous avez été élevée, Élisabeth! vous lui avez donné vos traits nobles et purs, qu'elle ait aussi votre âme!.
Élevez votre fils dans la crainte de Dieu, tandis qu'il est jeune encore, car la crainte de Dieu croîtra avec lui, car Dieu sera pour lui un père, et pour vous un mari !. un mari que les hommes ne pourront pas vous enlever, Élisa- beth ! un père qui remplacera le vôtre, Grisel et Carew, et devant lequel la puissance des rois s'éteint et meurt. ”

“ Vous êtes libres, vous pouvez sortir. Et, d'un geste, il leur indiqua le chemin de la porte en se reculant pour les laisser passer.
Le duc de Montpensier prit la main de son frère, et s'avança vers le pont-levis; de quelle émotion ne fut-il pas saisi en posant le pied sur la première planche; déjà trois fois il l'avait traversé : la première fois prisonnier, la seconde en fugitif, et la troisième blessé, et de nouveau prisonnier. Cette quatrième, il croyait rêver en voyant le chemin libre; et, malgré lui, il tremblait et redoutait le réveil. ”

“ Je ne serai pas venue, moi, pauvre enfant, craintive, seule, à cheval, d'Édimbourg ici, je ne me serai pas exposée à tous les périls d'un voyage hasardeux, je n'aurai pas surmonté tous les obstacles, je n'aurai pas forcé mon âme timide de jeune fille à s'armer du courage d'un homme ”

“ L'enfance est causeuse. Tout en arrangeant le bouquet et en choisissant les fleurs que le petit garçon commandait, Marie disait : — Voyez, mon petit citoyen, comme il devient joli ! encore une rose, puis cet œillet, et puis. Oh! voyez donc le beau brin d'héliotrope; je vais mettre ce beau brin d'héliotrope, n'est-ce pas, monsieur?
— C'est que je ne voudrais pas que le bouquet fût trop cher, dit le petit garçon avec embarras.
— Bah ! ça ne le renchérira pas ; c'est pour votre mère, n'est-ce pas? un bouquet n'est jamais trop beau pour sa mère. ”

“ Pied à terre, mon maître, s'il vous plaît, et aidez-moi à relever cet enfant que vous venez de tuer ou peu s'en faut.
— Je suis messager du roi d'Angleterre et ne peux m'arrêter, répondit le cavalier en faisant de vains efforts pour dégager son cheval de la main nerveuse qui le retenait.
— Peu m'importe de qui vous soyez messager, répliqua Deans, que le lecteur a sans doute reconnu, ce jeune
homme est sujet du même roi que vous, et vous ne l'écraserez pas impunément. ”