Hubert Lyautey

“ Saigon, 11 novembre.
Je l'aurais parié; j'ai vu les casernes, les fameuses casernes, l'autre tarte à la crème de l'Extrême-Orient, avec lesquelles on me fermait la bouche à Aden, à Singapour. Je ne doute pas que l'officier du Génie qui les a faites n'ait été plusieurs fois décoré; c'est monumental jet rentre bien dans le décor général.
Trois étages à véranda ; seulement, comme les vérandas n'ont pas les persiennes indispensables et que les larges fenêtres des chambres sont au levant et au couchant, le soleil y entre à flots, de l'aube à midi par un sens, de midi à la nuit par l'autre. ”

“ Dong-Vien surtout, où nous campons le ier mai, est, au croisement de quatre vallées, une place à ville ; nous y laissons un poste, une centaine d'hommes : et c'est une drôle de sensation que de laisser là, dans ce néant, avec un mois de vivres et une réserve de munitions, les camarades qui dès demain vont défricher le mamelon, s'y retrancher, appeler la vie, et avec qui demain nous allons couper le câble. Il en restera sur le carreau, à en juger par l'odeur de fièvre qui monte du sol. ”

“ Il descend en grand cérémonial, et l'officielle chaloupe à vapeur prend des airs de jonque sous ce cortège de soie, d'or, de parasols, de tchin-tchin. Et, battant l'eau qui étincelle, elle s'efface, comme un rêve, sous la lune.
Il n'y a plus rien que des habits noirs et M. de Lanessan qui me reproche de m'être éclipsé et de ne lui avoir pas laissé le moyen de me faire causer avec Huong-Triep, le troisième régent, le vrai souverain de l'Annam, l'intime participant de sa fameuse et discutée politique. ”

“ Nous passons Dong-Dang, et à 3 heures nous sommes en face de la porte de Chine : la même, l'historique. Dame! ça fait un coup. Un corridor entre deux murs abrupts, entaillés de coupures profondes. Sur les pointes des rocs, inaccessibles, des forts, ceux-ci français, ceux-là chinois; et là haut, à des centaines de mètres d'altitude, les murs crénelés s'empanachent de pavillons énormes, rouges, bleus, jaunes, en l'honneur du Gouverneur, toutes les cimes se garnissent de réguliers chinois qui à la lorgnette apparaissent comme des mouches. Le canon parle, les pétards partent. ”

“ Je voudrais bien te dire deux mots de cette pyrénéenne vallée de la haute Rivière Claire, avec ses rapides, ses coudes rocheux, ses possibilités de repeuplement, mais les faits me pressent; je n'ai le temps ni d'un paysage ni d'une digression. Et pourtant Ha-Giang en vaudrait la peine, ce poste, l'un des plus pittoresques du Tonkin, perché sur un piton, devant un cirque de hautes montagnes rocheuses; on y est en pleine guerre; tout ce qui est ici revient de Tong-Ba-Xa avec encore l'excitation de l'assaut ”

“ Cao-Bang, c'est un morceau de France, l'été n'y est jamais torride et toutes nos productions y viennent, sans en exclure la canne à sucre, le riz; le site est fort beau, rien n'y sent la fièvre, le tropique, et si nous étions encore à l'heureuse époque des cadets aventureux, ce serait comme That-Ké un bon coin où planter sa tente définitive. Quel dommage vraiment de n'avoir plus 25 ans et 100000 francs à apporter! Tout ce Haut-Tonkin est un domaine inexploité, dont la terre végétale, les bois, n'attendent que la mise en œuvre. ”

“ C'est égal, si le nouveau poste, qui est placé au-dessus d'un marché jadis prospère et à cheval sur la route de terre de That-Ké à Long-Tchéou, devient jamais quelque chose, ça m'amusera d'avoir présidé à ses ori gines. Mais quel retour! Cinq heures d'escalades et de descentes dans cinq grands puits successifs; tout ce qu'il y a de plus curieux comme entonnoirs sans issue dans d'admirables rochers, mais de l'un à l'autre desquels on ne passe qu'en grimpant aux falaises, en s'accrochant aux racines, en se hissant l'un l'autre par la main. ”

“ Est-il temps encore? Sa vie, depuis trois mois, est un prodige de triomphe sur le corps. 39 ans seulement, mais tant de Soudan, de Sénégal, de fièvre!
Le groupe du capitaine Pierson, avec qui j'ai grimpé les rochers du Nui-Ken, m'offre à dîner à Yen-Bien, faubourg de Ha-Giang, dans la propre case de Lé-Chi-Tuan, notre adversaire d'il y a six jours. Ces aimables officiers m'offrent en souvenir une étonnante chasuble de bonze, brodée de personnages pareils à ceux de nos tapisseries de la Renaissance, saints nimbés, qu'ils ont trouvée dans le repaire même, à côté des cadavres pirates. ”

“ L'argent manque, soit! mais quand on voit à Hanoï quel gaspillage de traitements et d'indemnités, quel gaspillage surtout, parfaitement honnête et régulier, mais idiot, fait d'un énorme budget, l'artillerie de marine chargée ici du service des constructions, et plus chère, plus lourde, plus formidable encore que le génie en France, on appelle plus que jamais le grand coup de hache décentralisateur qui disloquera ces énormes machines métropolitaines et laissera la disposition des fonds, l'initiative aux chefs locaux. En grattant, avec le peu qu'ils ont, ils font déjà merveille. ”

“ Ce qui fait mon admiration, c'est l'artillerie dont les malheureux coolies hissent les pièces et les affûts à chacune de ces grimpettes, puisqu'il n'y a pas ici d'autre moyen de transport que le dos d'hommes. La chaleur de bain-marie de ce pays; nous avons de bonnes têtes ruisselantes, et c'est une journée rude, sans le dérivatif des coups de fusil ; nous en entendons bien à droite, un groupe de flanc qui cueille un débris de bande. Ce soir, à Bac-Kan, une tête encore se balance devant notre camp ; c'est une habitude à prendre. ”

“ Rejoint Audéoud au pied du Lung-Men, au bivouac de Ché-Huong où il vient de redescendre son monde : la colonne exhale le succès, l'orgueil de la difficulté vaincue.
Comme chef de guerre, Audéoud a le don; ses officiers, ses hommes l'adorent : on sent qu'une troupe le suivra toujours et partout. Il est né pour enlever des repaires comme un autre pour faire de la musique; peu d'ordres, très brefs, très clairs.
La plus large initiative à chacun; une énergie de fer et une décision qui ne comporte pas de réplique sous la plus bienveillante politesse. ”

“ Du haut de Deo-Po-Bo, belle vue; au sud, tout ce quadrilatère montagneux qui forme le pays de Luong-Tam-Ky, la conquête de demain ; à mes pieds, à l'ouest, un gouffre vert, c'est l'arroyo de Yen-Tinh; nous y descendons pour nous arrêter, éreintés, à midi, dans une clairière quelconque, un puits de verdure, plutôt demi-marais. Enfin l'orage se déchaîne : c'est pratique ; et, tandis que sur l'eau et dans l'eau on ébauche un campement, je pousse en avant jusqu'à Gérard. ”

“ Le nouveau gouverneur résistera-t-il, à son âge, à la rigueur d'un été? le colonel Gallieni restera-t-il? Qui remplacera, cet automne, le général en chef? Or, ici, comme partout où il y a une grande œuvre, une forte action, les programmes ne sont rien, les hommes sont tout; et l'intérêt peut se déplacer d'un jour à l'autre. ”

“ Madagascar qui va apporter à tant de camarades gloire, profit, et cette ivresse des coups que c'est une telle angoisse de songer qu'avec un uniforme on ne la connaîtra jamais. Oui, c'est trop tard d'être venu ici à un point trop avancé de la vie, à un âge où les occasions se font de plus en plus rares et courtes. Lanessan m'en eût peut-être apporté une à prendre aux cheveux. Lui parti, ce pays retombe pour longtemps sous le joug des réguliers stériles, et chacun y reprend l'ornière tracée par les règlements. ”

“ A chaque instant, on passe le fleuve à gué, et c'est une joie des yeux que cette file indienne qui clapote, si bigarrée, parmi ce ruissellement de palmes arrondies sur l'eau, de lataniers éployés, de bambous fusants, de fougères colossales.
Il n'y a plus de route; depuis des années l'homme n'est pas passé là. Parfois une trace de la vieille route mandarine, même une borne avec de grands caractères; mais tout a disparu sous la brousse, sous cette étonnante végétation qui pousse de 6 mètres en un an. ”

“ Comment vous dire tous les sentiments que m'a inspirés cette lecture : la joie, l'admiration, Vépanouissement complet de l'ètre en communion avec un homme qui agit avec une énergie indomptable, et qui sent avec une délicatesse infinie, et qui observe au milieu même de l'action, et qui décrit comme un maitre, et qui comprend la vie, quoique soldat, et qui communique la joie de vivre et d'agir, et qui fait enfin, avec ses confidences de route et de bivouac, une œuvre d'art de premier ordre. ”

“ Po-So-Ha où j'ai couché hier soir, Ca-Luong où nous avons grimpé ce matin, Po-Sinh où nous avons déjeuné, Po-La où je couche, et dans chacun d'eux je trouve chez l'officier commandant le même entrain, le même dans-le-collier, la même ardeur à construire le poste, à faire ses routes, à étudier le pays, à y ramener la population, la vie, le commerce. Quinze villages nouveaux depuis un an dans cette région désertée, voilà le résultat. Il leur a à tous mis le diable au corps. Mais aussi quelle initiative il leur laisse! ”

“ Thuong-Lam est un village fortifié, ramassé dans un cirque de rochers à pic couronnés de postes de surveillance ; la population, de race Thô, s'y est maintenue contre la piraterie, sous le commandement d'un chef d'une allure bien intelligente et énergique; je passe ma soirée à l'entretenir : il comprend clairement ce que nous voulons et ne demande qu'à nous aider, mais, pour Dieu! que quelque butor ne vienne pas les rebuter et méconnaître l'utilité de leur concours ! ”

“ La scène représente un kiosque au fond du jardin de l'ancien Palais de Djézireh, le kiosque baigne à même dans le Nil, dont le flot, rapide comme un torrent de montagnes, n'est pas à plus d'un mètre de nos pieds. La toile de fond, c'est le Caire dans la nuit, bordant le fleuve de ses palais, de ses mosquées ; d'innombrables dahabiehs dorment, amarrées à la rive. La lune d'Egypte inonde le fleuve, la ville, les bateaux. ”

“ A Dong-Dang à 5 heures, sous la véranda du logement des officiers.
C'est le 25 décembre, un temps de juillet, — le soleil tombant embrase en face la falaise rouge au pied de laquelle grouille le village qui se prépare aux grandes fêtes annuelles commençant demain. Le colonel Gallieni, Grandmaison nous captivent en disant leur vie de légionnaires de César, faisant
cette route, bâtissant ces casernes, fondant ce marché, gouvernant ce petit monde, y ramenant la paix, la confiance, la vie, le commerce. ”

“ Le colonel Vallière, l'ancien collaborateur du colonel Gallieni, tant au Soudan qu'au Tonkin où il commandait sous ses ordres le cercle de Cao-Bang, et commandant actuel du 3e territoire, vient de la commencer et je lui suis adjoint pour cette campagne. Mais c'est une œuvre de longue haleine, plus administrative encore que militaire, alternant de l'opération de guerre à l'installation politique, et qui ne sera pas l'affaire d'une campagne, car l'œuvre devient d'autant plus difficile que les pirates chinois qu'on a en face de soi, progressivement resserrés, sont devenus plus denses. ”

“ C'est le vrai Etat-tampon. Envisagé seul, le Tonkin est un leurre ; - il ne faut pas le séparer de l'ensemble; —mais l'ensemble, cette longue péninsule, jumelle de l'Inde, est un Empire à la Dupleix, autrement fécond, intéressant, pour les luttes de l'avenir, pour les batailles commerciales de l'Extrême-Orient, pour le struggle à livrer le jour où la Chine s'ouvrira, que ce Madagascar aléatoire et isolé. Avantage, dit-on, pas de voisins; - mais, pardon! le voisin, c'est le commerce et la raison être des colonies. ”

“ Les aréquiers, les palmiers et les bananiers reprennent, sous sa lumière, leurs aspects de décors, et le fleuve, le large fleuve, évoque aux heures de nuit des souvenirs de Nil.
Quel dommage que ce soit si loin ! ce serait si bien de vous avoir en villégiature; et, le soleil venant, il y a vraiment des coins charmants : la pagode des Corbeaux, le grand Bouddha, le grand lac, la route de Sontay, autant de tableaux complets où l'homme malheureusement toujours jaune, terne et haillonneux, n'ajoute rien au décor. Leurs costumes de gala sont riches et ridicules ”

“ La pleine nuit, — un agent de police indigène nous regarde sous le nez, — la ville anglaise endormie, Steamers-point, les stricts bâtiments nécessaires à tous les services, serrés entre le quai et une muraille abrupte, déchirée, dentelée, noire, qui dans cette nuit nous surplombe et nous écrase, un corps de garde, dont le factionnaire veille, tout blanc, de visage, de costume, au casque à pointe, — des bouffées d'air chaud, — encore un corps de garde, encore un factionnaire, cette fois le masque de bronze tranche aux étoiles sur le blanc du turban; c'est un cipaye ”