Jacques Normand

“ Oh ! que c’est triste et froid les grand’gardes, la nuit !
Se sentir seul, perdu, vibrant au moindre bruit,
Si frêle, si petit dans l’immensité sombre !
Et les réveils soudains, les alertes sans nombre !...
« Aux armes ! aux créneaux ! » On écoute, on attend,
Et puis rien... Fatigué, de nouveau l'on s’étend,
La tête sur le sac et maudissant la guerre.
S’endort-on ? aussitôt une main peu légère
Vous pousse, vous secoue ; aussitôt une voix
Vous dit : « C’est votre tour ; allons, numéro trois ! » ”

“ LES BOCHES
Septembre 1915.
Sur la plage allongeant sa courbe entre les roches,
De beaux enfants, pieds nus, hâtent leurs petits pas,
Pour s’emparer d’un fort qu’ils ont construit là-bas
Dans le sable, à grands coups de pelles et de pioches.
Souriant, je m’avance, et les mains dans mes poches :
« On s’amuse ? — Oui, monsieur. Nous jouons aux soldats.
» Des Français, on en a tant qu’on en veut, des tas :
» Mais personne, jamais, ne veut faire les Boches ! »
Les Boches !... Gravez bien dans vos jeunes cerveaux
Ce nom-là, mes amis !... ”

“ Maisons, prés, bois, ruisseaux, tout reluit, tout s’éclaire ;
Le voile de la nuit s’écarte, déchiré :
Voici qu'un jour nouveau s’allonge sur la terre,
Provenant d’un astre ignoré.
Mais, au bout d'un instant, sans pâlir ni s’éteindre,
Cet ample rayon meurt aussi pur qu’il est né ;
Le ciel redevient noir, et la nuit semble étreindre
L’horizon tout illuminé...
Ainsi pour nous. Un jour on nous dit : « Délivrance !
Victoire ! » Mais bientôt, hélas ! ”

“ « POT DE CRÈME »
1915.
Tirailleur algérien, d’une noirceur suprême,
On l’a, comme il convient, surnommé « Pot de Crème. »
Petit, replet, joufflu, frétillant, jovial,
Toujours en train, comme on l’adore à l’hôpital !
Quand il danse la bamboula, droit sur ses hanches,
Montrant l’humide émail de ses larges dents blanches,
Ses bons gros yeux en boule et son crâne frisé,
Le plus mélancolique est bien vite amusé. ”

“ Que tous ces jours de deuil passant sur la Patrie,
Oui, tous, je les vis avec vous.
Du fond du grand ciel noir et si lourd de mystère
Vous revenez, ô morts aimés, sur cette terre
Par des chemins prompts et certains ;
Par delà les tombeaux, comme a dit le poète,
Vous nous voyez toujours ; nul obstacle n’arrête
Le regard de vos yeux éteints...
Vous êtes près de nous, attentifs et fidèles ;
Vous partagez nos deuils, nos angoisses cruelles,
Vos cœurs battent près de nos cœurs ”

“ Un soldat, un héros, combattant avec rage,
Roule à terre... Une balle a crevé ses deux yeux.
Être aveugle, à vingt ans !... N’eût-il pas valu mieux
Mourir, mourir d’un coup ?... Ne plus voir, à cet âge !...
Toute la vie, un voile noir sur le visage...
Ne plus jouir jamais de la clarté des cieux !
À l’ambulance, autour de lui, chacun s’empresse... ”

“ Une si bonne mine... autant qu’on peut le voir
Du moins, quand il s’agit de la mine d’un noir !
Sa blessure — un éclat d’obus dans la poitrine —
Est guérie... et n’était cette toux anodine,
Cette petite toux qui le tourmente un peu,
Il pourrait, dès demain, s’en retourner au feu...
Hélas ! c’est cette toux méchamment obstinée
Qui, l’autre jour, par une claire matinée,
Emporta « Pot de Crème » en un monde meilleur
Où le bon Dieu, sans s’occuper de la couleur,
Sans faire en pareil cas la moindre différence,
Reçoit les bons négros qui meurent pour la France...
⁂
Oh ! ”

“ Ils n’viendront donc jamais, ces brancardiers maudits ?
« Nous allons crever là tous les deux, que j’te dis... »
Murmure le lignard, un gars rude et superbe,
Dont la jambe en lambeaux rougit le vert de l’herbe.
« Non... Espérons encore... Ils viendront, à la fin ! »
Murmure le dragon, un tout petit blondin,
Au profil délicat, aux mains de jeune fille,
Frêle, élégant, mignon, quelque fils de famille...
Un éclat de shrapnell a labouré ses reins.
« Non ! non ! ils n’viendront pas, pour sûr. C’est pas que j’crains
» De mourir... On a fait son paquet, ma parole... ”

“ L’Humanité pourra s’éveiller sous les palmes
D’un éternel printemps ;
Où, sous le sceptre noble et chaste de l’Idée,
Chacun pourra jouir, loin des rudes combats,
De la félicité la plus grande accordée
Aux passants d’ici-bas ;
Où la Justice intègre et jamais asservie
Fêtera le plus digne et non pas le plus fort ;
Où le bonheur d’aimer embaumera la vie
Et fleurira la mort...
Enfants ! sachez attendre et d’une âme sereine ! ”

“ Aux petits yeux vifs, aux gros bras trop courts,
La sœur Rosemonde est toujours guidée
Par le seul désir, l’éternelle idée
De faire le bien encore et toujours.
Entre elle et « Pierrot » c’est un long échange
De menus propos murmurés tout bas :
Elle a pour l’enfant de clairs regards d’ange ;
Il retrouve en elle, — ô rencontre étrange ! —
La chère maman... qu’il ne connut pas. ”

“ C’est là que nous montions nos grand’gardes de nuit,
Près d’un mur crénelé, dans la plaine, sans bruit,
— Maussades pauses ! —
Aux heures où jadis nous dormions chaudement,
En faisant à loisir — et sans bombardement, —
Des rêves roses. ”

“ SOIR DE TEMPÊTE
1915.
Le vent d’ouest a soufflé tout le jour en tempête.
Le soleil s’est couché, tragique ; l’horizon
Se barre d’un long trait rouge comme un tison :
Une nuit tourmentée et lugubre s’apprête. ”

“ Lentement le jour vint — jour de joie ! — où l’élève
Put, comme il le voulait, réaliser son rêve :
Lire, donner un sens à tous ces mots troublants
Dont les bataillons noirs couvrent les papiers blancs...
Ah ! comme j’admirais le tranquille courage
De cet humble Français, déjà mûri par l’âge,
Qui de ces gros doigts courts, bons manieurs d’outils,
Suivait les ba, be, bi, bo, bu, si, si petits ! ”

“ Je lus les vers, des vers sincères, tels qu’en font
Les simples, ignorants de la règle imposée,
Mais dont l’âme a souvent des fraîcheurs de rosée.
Cela parlait d’azur, de ciel... comme toujours...
Mais, à la fin, ces mots héroïquement courts :
— « Pense à moi si je meurs... Je garde l’espérance
» De te revoir... Donne tes yeux... Vive la France ! » ”

“ Li content voir la mer... Li veut qu’on le conduise
« En bateau... Li bien soif... Li voudrait du bon lait... »
Il bavardait ainsi, le pauvre, et s’en allait
Vers la mort, en causant, comme un enfant qui rêve. ”

“ Un pauvre manteau noir, couvrant leurs petits pieds,
Était roide de froid et constellé de givre.
La mère, elle, les yeux troubles, paraissait ivre,
Assise au pied d’un mur, et le front dans la main.
Un enfant s’éveilla, criant : « Maman, j’ai faim ! »
Elle se tut.
Elle se tut.La nuit était illuminée,
Et les obus pleuvaient sur la ville damnée.
Soudain, la pauvre femme, en étendant les bras,
Tombe et pousse un long cri : un obus, à trois pas,
Vient d’éclater, frappant ses enfants sans l’atteindre. ”

“ Ceux de mon âge se souviendront ; les plus jeunes — et ce sont de beaucoup les plus nombreux, — verront que jadis, dans les temps lointains déjà, leurs pères ont rempli dignement leur devoir et, combattant sans espoir de vaincre, ont pu du moins leur transmettre l’héritage d’honneur qu’ils tenaient de leurs aïeux. ”

“ Au Drancy, près du Bourget.
Pendant toute la nuit on est sur le qui-vive.
Il pleut à flots. Enfin, le jour tardif arrive...
Le ciel s’est découvert : le soleil du matin
Sur les sillons mouillés jette un rayon chagrin.
Devant nous Blancmesnil ; et puis la plaine immense.
Soudain la canonnade éclate, vive, intense.
Par de nombreux canons puissamment appuyés,
Les régiments saxons s’avancent, déployés
En tirailleurs devant le Bourget, qu’ils menacent.
Derrière, en rangs serrés, les réserves se massent...
Ils s’approchent... Eh bien ! on va les recevoir... ”

“ Hier encore, avec « le sourire »,
Petit soldat, arrête un peu,
Que l’on t’admire !
Tu n’as pas le « grand chic », pourtant :
Ton uniforme est très malade,
Et ton pied s’avance en boitant
Quand tu les mènes en balade. ”

“ C’est not’béret alpin... Y a bien pour vingt sous d’laine...
C’est un rien, mais un rien dont nous avons plein l’cœur...
Un rien, qui fait qu’on marche en avant, l’âme pleine
D’une fierté solide, — et qu’on revient vainqueur !
Un rien qui fait qu’on est un alpin, mill’tonnerres ! ”

“ Nous qui ne pouvons plus combattre, nous, les vieux,
De quel fervent regard, de quel cœur anxieux,
De quelle âme, à votre âme acquise tout entière,
Vous suivons-nous là-bas, sur la longue frontière,
Où résonne l’écho de vos pas triomphants,
Ô chers soldats ! ô fils de France ! ô nos enfants ! ”

“ Combattez si bien pour nous !
Ah ! qu’il vous faut de vaillance
Pour aller, dans le silence,
Dans l’inconnu, dans le noir,
L’oreille toujours tendue,
Remplir la besogne ardue
Qui, pour vous, est le devoir ! ”

“ Qui remplit hardiment son noble ministère,
Et, dans le tourbillon d’acier, de fer, de feu,
Court à l'homme qui souffre, et quel que soit son Dieu.
La nuit vient. Ils sont là, seuls, dans l'immense plaine. ”

“ Et c’est toi, toujours toi qui les as réunies
Ces femmes que je vois s’avancer à pas lents,
S’arrêter au chevet de ces êtres dolents,
Et les soigner avec des tendresses exquises ;
C’est toi qui les soutiens, toi qui les électrises ”

“ Notre malheur finit, le ciel est sans nuage :
Au travail ! c’est l’instant ! Français, levons-nous tous !
Car le temps est plus sûr au sortir de l’orage,
Au sortir des douleurs le sourire est plus doux. ”

“ Pensez à nos soldats courant à la victoire !
Oh ! oui ! nous qui n’avons ni la force ni l’âge
Pour notre cher pays de nous battre aujourd’hui,
Si fort que nous l’aimions, aimons-le davantage ;
Ne pouvant pas mourir, vivons du moins pour lui !
Et lorsqu’un rien nous blesse, un rien nous contrarie,
Pensons à nos soldats tombés pour la patrie ! ”

“ De nouveau sur les champs plane lugubre, immense ;
Rien n’a changé ; la lune au profil chagriné
Semble toujours glisser dans le ciel moutonné,
Argentant les champs noirs semés de maisons blanches ;
Un vent capricieux vient agiter les branches ;
Et peut-être à l’instant, frappés dans leur sommeil,
Quelques hommes demain n’auront pas de réveil !... ”

“ Le combat, voyez-vous, c’est grand, c’est fier, c’est beau !
Quand on lutte en plein jour, pendant une bataille,
On se rit du danger, on nargue la mitraille,
On voit la mort en face et l’on n’en a pas peur ”

“ Quelque soupçon d’humanité...
Mais eux, les assassins, les félons adversaires
Que le crime accompagne à chacun de leurs pas,
Méritent-ils encore, eux, les incendiaires,
Qu'on les appelle des soldats ? ”

“ Dans la nature,
Tout est harmonie ou clarté,
Joie ou murmure.
Le soleil, qui vers l’horizon
Déjà s’incline,
Tapisse d’or le fin gazon
De la colline ;
Sur le paisible et frais jardin
Où tout rayonne,
Glisse un petit zéphyr badin
Qui tourbillonne ”

“ L’aspect de ces soldats ardents à nous défendre,
À souffrir pour nous chaque jour ;
De ces héros créés par la nouvelle guerre,
Et que nous aimons, nous, les vaincus de naguère,
D’un innombrable et tendre amour ! ”

“ Les vaincus d’autrefois sont vainqueurs aujourd’hui.
Mais va ! tu peux braver l’ennemi qui te tue :
Avec trop de valeur, France, tu t’es battue
Pour qu’aujourd’hui ton front s’abaisse en rougissant ”

“ Prendra sa part dans cette fête :
Pour le pays, donnons notre or,
Donnons notre or, encor, encor !
République, Empereur ou Roi,
Peu nous importe l’effigie !
L’or est un ferment d’énergie
D’où naissent l’audace et la foi. ”

“ Faucheront les rangs de nos braves,
Soyons graves, ô mes amis,
Comme il convient aux heures graves !
Sachons, dignes et sérieux,
Prendre la vie avec noblesse...
Le rire, en ces jours anxieux,
Est trop vite un rire qui blesse... ”

“ Prend la lettre, sourit, et très naïvement
Regardant l’écriture, il dit :
Regardant l’écriture, il dit :« C’est de maman ! »
Et, comme il va l’ouvrir :
Et, comme il va l’ouvrir :« Voyez le sale gosse !
Fait le Parisien ; « il est seul à la noce,
» Et pour lui seul monsieur veut garder le gâteau...
» Puisque c’est de maman, lis la lettre tout haut... ”

“ Par nos genoux meurtris nous rivant à la selle,
Labourant nos chevaux à grands coups d’éperons.
Il reste à peine encor le quart des escadrons ;
Le mien, s’il m’en souvient, ne comptait que vingt hommes.
Le colonel nous dit : « Allons, enfants, nous sommes
» Là pour mourir : sachons faire notre devoir.
» En avant ! » C’est alors que vous auriez pu voir
L’ardent entraînement de la fougue française... ”

“ L’acier est bleu, le sang est rouge
C’est la bravoure des Gaulois !
Alors on pouvait être brave ;
Maintenant on n’est plus que fort.
À plat ventre comme un esclave,
On attend froidement la mort ”

“ L’ennemi seul tira, lentement, à son aise ;
Nous passâmes le jour entier dans la fournaise,
Et, comme les Prussiens plaçaient bien tous leurs coups,
Ce jour-là fut dix fois plus meurtrier pour nous.
La mort sifflait partout, sans relâche, sans trêve. ”