“ Je ne puis résister au désir de conter l'aventure plaisante qui m'arriva à l'un de ces' bals, il y a de cela deux ans. Je m'étais une nuit rendu au bal de l'Opéra; je me promenais depuis long-temps dans le foyer, prenant force café pour échapper au sommeil et à l'ennui, lorsque je remarquai devant moi un domino bleu qui paraissait chercher quelqu'un ; une
épingle, détachée à dessein ou par hasard, laissait sa robe un peu entr'ouverte, et j'eus le loisir d'admirer toute la blancheur de sa peau. ”

“ Adorahle Julia, reprend Ernest, quelle étrangère vous accompagnait hier, et même encore aujourd'hui ? — C'est ma tante. — Et vous la nommez ? - Mme Durand. — Juste ciel! Ah! Julia! - Qui peut causer votre trouble? — C'en est fait de mon bonheur ( c'était l'hôtesse que le drôle avait trompée ) ! — Je ne vous comprends pas, Ernest. — Julia, votre tante nourrit contre moi une haine secrète. — Mais elle ne vous connaît pas ! qui donc êtes-vous ? — J'ai vu le
jour aux lieux que saint Louis honora de sa présence. ”

“ Vous croirez peut-être que cette femme chaussée si simplement, masquée en noir, et dont la taille est cachée sous un ample domino, est tout bonnement quelque petite grisette ; détrompez-vous, je vous le confie à l'oreille : c'est une grande dame ; son équipage a failli vous renverser hier ; eh bien ! aujourd'hui elle est arrivée en fiacre; elle ne veut
être reconnue que de son amant : il est vrai que dans le monde elle n'y regarde pas de si près ; mais il faut au moins observer les convenances au bal de l'Opéra : c'est là le seul endroit où une coquette soit exacte à ses rendez-vous ”

“ Désir de femme est un feu qui dévore. Un beau jour donc, madame, profitant d'un petit voyage que faisait son mari, accepte en secret une invitation de bal. Sa parole est donnée. En vain son enfant, la voyant partir, pousse des cris perçans, et tend vers elle ses petits bras comme pour la retenir. Un fringant équipage attend madame., le plaisir l'appelle.
Il paraît qu'il est des instans où l'on peut oublier qu'on est mère. ”

“ Hélas !
mon ami Criquet ne poursuit pas le fantôme du bonheur dans les déserts d'un monde civilisé. Né au milieu des cornets, c'est dans un cornet qu'il veut déposer le dernier souffle de sa vie laborieuse. Ferme dans ses principes, il a fait venir de Saint-Leu-Taveruy une nièce qu'il a placée dans son comptoir. Adèle, cette nièce chérie, sait déjà mettre adroitement de la
chicorée dans le café, soulever, sans qu'on s'en aperçoive, la balance avec le petit doigt, dérober aux regards des curieux les gros bouchons placés dans le fond des petites mesures ”

“ Vous avez donc grand tort de croire que la loterie ne nous attire que l'argent du pauvre ; eh, mon Dieu ! des marquis, des comtesses nous viennent, tout comme les autres, déposer leurs offrandes. Aussi la classe des buralistes est-elle privilégiée. L'artisan, le fonctionnaire public, l'homme de robe, le capitaliste suspendent leurs travaux le dimanche ; nous, rien ne nous arrête; les fêtes même les plus solennelles de la religion ne nous empêchent pas de tenir bureau ouvert. ”

“ Sont-elfes jeunes, il est aisé de comprendre tout ce qu'un langage inconnu, mais qui ne respire qu'amour, qu'exaltation, a d'empire sur des cœurs tendres qui, poux s'enflammer, n'attendent que le souffle des passions. C'est donc pour nos demoiselles que le romantisme est surtout dangereux. La plupart d'entre elles,
destinées à devenir un jour des femmes utiles à la société, ne sont plus que des ombres vaporeuses et larmoyantes. ”

“ Était-ce un bien pour l'humanité? je n'en crois rien; car Thémis fait payer fort cher le temps qu'elle emploie à brouiller le genre humain; mais, au total, si la fortune des gens de robe d'alors s'arrondissait toujours d'une manière fort honnête, du moins ces gens-là n'étaient-ils pas, comme aujourd'hui, des petits-maîtres, des hommes de société; du moins ne les voyait-on pas aussi souvent en soirée, au théâtre, au bal, aux tables d'écarté, en partie fine, etc. ”

“ Puis, s'adressant de nouveau à Julia : « Quel est donc ce monsieur qui t'a reconduite ici; pourquoi n'est-il pas entré? — Ah! ma tante , répond Julia d'un ton prophétique : « celui qui compte orgueilleusement les rayons du soleil ne fait qu'effleurer la terre, l'aigle radieux n'habite que les nues. — Eh vite, vite, Marianne ! s'écrie la tante, la fièvre prend à cette pauvre enfant. » Julia est mise au lit; elle a beau protester de la présence de sa raison, sa tante veut absolument qu'elle ait le transport ”

“ C'ÉTAIT un dimanche. Depuis long-temps M. de Folleville me tourmentait pour que j'allasse déjeuner à sa jolie maison de Neuilly ; je devais m'y rendre à dix heures. Mon oncle, qui prétend qu'à trente ans il est temps de se marier, voulait me mener dîner chez M. Gervilliers, ancien conseiller au parlement de Paris, dont il désire que j'épouse la fille. Enfin l'amitié la plus tendre et la plus douce habitude m'appelaient à neuf heures chez madame de L. On conviendra que voilà une journée bien remplie.
Onze heures sonnent, je monte en cabriolet et j'arrive à Neuilly. ”

“ Le déjeuner me consola. J'avais appris la veille, à mes dépens , que le dîner se faisait un peu atfendre à la Boissière, et je mangeai comme si j'eusse tué dix pièces de gibier.
Après le déjeuner, il fut question de chasser aux chiens courans. Nous allâmes lancer un lièvre dans les bois qui entourent la plaine des Grands-Vaux. Les chiens attaquent, et le lièvre les mène si loin, que, ne les entendant presque plus, je pensai qu'il ne reviendrait pas de sitôt au lancer. Je posai donc mon fusil près de moi, et je tirai de ma poche les Géorgiques de Virgile. ”

“ Il n'y a pas fort long-temps que le ciel , comblant ses vœux, l'a rendue mère d'une petite fille charmante. Son mari, craignant que les attentions multipliées et non ralenties, les mille petits soins qu'impose l'allaitement d'un enfant, ne nuisissent à sa santé, surtout même aux habitudes de sa femme, dont il connaissait le peuchant aux plaisirs, la supplia de confier cette tâche à une nourrice. ”

“ Laissons , pour un moment , la sœur de M. Criquet gronder et se chagriner tour à tour, et revenons à notre héroïne. L'orage est devenu plus menaçant ; la craintive Julia s'est mise en marche à tout hasard : elle cheminait depuis un quart d'heure, lorsqu'elle rencontre; une simple pastourelle de quarante-cinq à cinquante ans, au teint noir, aux pieds nus, qui veut bien la remettre sur son chemin. ”

“ Un essaim de jolies femmes bordait les allées; les unes venaient faire admirer leur figure, les autres produire une mode nouvelle, la plupart médire du prochain , qui les paie avec usure ; des jeunes gens bruyans, étourdis, fous, pleins d'honneur , polis avec impertinence , lorgnaient en ricanant les doubles rangs de promeneuses , en s'entretenant tout à la fois des nœuds habilement compliqués de leur cravate, et de leur bonne fortune de la veille. ”

“ C'est chez un sexe faible, et beaucoup trop sensible, que les funestes effets du romantisme sont surtout contagieux. Les femmes sont si disposées à savourer la douceur traîtresse de ce poison ! Sont-elles âgées, il leur faut du romantisme : privées sans retour des charmes du jeune âge, ces dames aiment à se repaître encoie d'illusions, de chimères. C'est au milieu des forêts, des ruines, des torrens qu'elles cherchent alors la félicité ; un silence religieux règne, il est vrai, dans leur solitude ”

“ Monte-t-elle à deux heures en voiture pour se rendre au bois de Boulogne , c'est la robe en blouse ou de barrège qu'il lui convient d'endosser; va-t-elle le soir dans un cercle, c'est la robe de cérémonie ; au bal, c'est une robe courte garnie de fleurs qui, montrant la moitié de sa jambe , prouve qu'elle l'a délicieuse, et qu'elle a mis à profit les leçons de Paul ou de Coulon.
Enfin chaque circonstance nouvelle exige une toilette différente, et l'on. sait de quelle importance est la toilette pour une femme qui sait vivre, et surtout qui se respecte. ”

“ Une chaise dans un bureau de loterie, quel honneur! me voilà installé; je vais donc jouir d'un spectacle nouveau pour moi. Des femmes s'arrachent un livre suspendu au grillage du bureau : « Quel est cet ouvrage si recherché ? demandai-je à Durand. ■— C'est la Clef des songes. — Ah! ah! je ne m'étonne plus. » Une jeune femme, couverte des haillons de la misère, vient de parvenir, à son tour, jusqu'au merveilleux livre ; elle le tient bien dans ses mains, mais elle ne sait pas lire. ”

“ Ces dames m'annoncèrent en secret qu'il s'agissait de jouer, le lendemain, la comédie; que le choix des pièces était fait, le rôle appris, la salle préparée, et qu'on comptait sur moi pour l'exécution de ce grand dessein. Je demandai en tremblant quelles
étaient les pièces désignées : — « La jeune Prude et les Femmes, me répondit madame de Milmont : nous voulons prouver à ces messieurs qu'on peut se passer d'eux ; il faut donc que vous jouiez le neveu dans les Femmes ; M. Des Roches s'est chargé du rôle de l'oncle. » ”

“ Une femme qui est bonne mère est aussi bonne épouse, bonne sœur, bonne fille, bonne amie. Une femme qui est mauvaise mère, au contraire ( il y en a peu sans doute, mais encore bien en connaissons-nous ) ; une pareille femme, dis-je, en se montrant indifférente aux premiers soins: à donner à son enfant, renonce à tous les titres qu'elle aurait au respect et à l'estime des hommes; elle perd toutes ses qualités à la fois, puisqu'elle aura négligé la plus essentielle de toutes : elle sera coquette, volage , intrigante ”

“ Enfin M. Criquet s'est apaisé ; il fait donner des secours à sa fille; puis, s'enfermant dans son cabinet, il écrit de suite à la mère d'Adèle, et lui demande un asile pour Julia , qu'il veut, dit-il dérober pour quelque temps aux regards d'un jeune aventurier. Aussitôt Julia reçoit l'ordre de se disposer à partir le soir même pour la vallée. « Serait-ce la vallée d'Uuderlach ? » se dil-elle à elle-wiêne ; et tout aussitôt les vieilles tours de l'abbaye, le parc, le torrent, les cascades , le pic terrible, viennent se retracer à son imagination; son cœur a tressailli de joie. ”

“ M. Riboulart monte avec zèle sa garde à la mairie, et paie exactement ses impositions. Les mots honneur et probité sont synonymes de son nom ; enfin il jouirait d'un bonheur sans nuage, si madame Riboulart ne troublait journellement, par ses tracasseries et ses mauvaises humeurs, la paix du ménage.
« Bonjour, papa, bonjour, maman! » s'écria en entrant dans la chambre des époux, Coco Riboulart, qui a été réveillé par la scène conjugale , et qui s'empresse de venir souhaiter à
ses parens une bonne année accompagnée de plusieurs autres. ”

“ Pour que madame soit toujours aux ordres de monsieur, il faut qu'elle soit libre de tout tracas domestique; il faut, le plus souvent, qu'elle s'affiche avec une toilette effrontée.
Dans quelques maisons, en renonçant à nourrir soi-même, on n'est pas retombé dans le système d'envoyer ses enfans à dix , quinze et vingt lieues, quelquefois quarante ; on suit une autre marche : on prend une nourrice sur lieux. C'est une personne malheureuse qui abandonne son mari et son propre enfant pour venir se faire esclave à Paris. ”

“ Au reste,' mon épouse qui se trouve être, comme tu le vois, la femme de France la plus occupée, n'est jamais rentrée chez elle sans aller prodiguer ses caresses à tous ses enfatis; c'est là une justice à lui rendre, il est vrai qu'elle le fait avec tant d'empressement, qu'il ne lui faut guère plus d'une minute pour les embrasser tous les six ; et ces pauvres petits, endormis qu'ils sont, ne se doutent peut-être pas encore qu'ils aient été embrassés une seule fois par leur mère. ”

“ Nous ne pouvons nous dissimuler qu'une tunique d'or, une robe de pourpre , n'ajoutent singulièrement à l'idée qu'on peut se former du caractère d'un individu. Aristippe, avec les haillons de Cratès, n'eût pas été le commensal des grands ; et Diogène, avec les habits de Platon ( par parenthèse , l'un des plus grands petits-maîtres de l'Attique ) , aurait assurément perdu le droit de médire du genre humain. ”

“ Se placer auprès de l'inconnue, s'emparer d'un léger incident pour noùer une conversation d'abord accueillie froidement, puis entretenue avec bienveillance , tout cela fut l'affaire d'un instant ; Saintange était un homme à principes, il ne fut point étonné d'une réserve qui lui paraissait de rigueur; mais peu à peu la conversation prend un peu plus de suite, s'engage d'une manière favorable à ses vues. ”

“ Nous autres, nous suivons une marche contraire : nous mettons tout le magasin en étalage, pour attirer mieux les regards du passant; il est vrai que nous vendons le plus souvent des marchandises piquées par l'humidité , hâlées par le grand air, passées au soleil; mais faisons-nous le commerce pour les menus-plaisirs du consommateur? On ne trouvait dans vos vieilles boutiques que des chaises de paille ; toute dame qui se respecte peut-elle décemment se mettre, sur la paille ? Nous offrons donc des chaises d'étoffe de crin aux dames : ce sont là de ces petites attentions bien calculées. ”

“ Vous voyez que la vertu ne reste pas sans récompense. Le jeune homme désolé vient tout aussitôt réclamer à sa maîtresse le dépôt qu'il lui avait, disait-il, simplement confié.
Celle-ci affirme au contraire que le billet lui appartient bien et dûment; elle le tpxe même d'ingratitude ; un procès scandaleux suit cette discussion; bref, on adjuge le billet à la demoiselle. Après ce récit passablement gai, tout le monde se retire, à l'exception de la pauvre femme au fantôme blanc ; elle paraît rappeler à son esprit les histoires du garçon boulanger, de l'apprenti, de la femme de chambre ”

“ L'époque de l'année où l'on se divertissait le plus était celle du carnaval. Toutes les classes de la société, sans exception, se donnaient le plaisir des mascarades : on aimait à sortir de sa condition. L'altière duchesse se transformait en bergère fort humaine ”

“ C'est en ce piteux état qu'il s'acheminait lentement vers le gîte, quand par accident, son pied glisse à faux dans un trou qu'avaient fait des paveurs ; Guillaume trébuche et se casse la jambe. La foule s'amasse, un chirurgien arrive ; notre homme, presque sans connaissance, a la force à peine d'indiquer sa demeure ; on le place dans un fiacre pour le ramener chez lui.
Cependant Catherine attendait son mari avec la plus vive impatience ”

“ Quand on veut du galon, on ne saur-ait trop peu voler. n Le maître de la maison, qui est parvenu à se faire entendre , calme les esprits , et force les deux dames à s'embrasser ; ce qu'elles font en grimaçant un sourire , et l'on arrive au dessert sans s'être adressé la parole. Mais un nouvel orage s'apprête : M.' Polite tire de sa poche un couplet de sa composition, et madame Riboulart s'amuse à lire des rébus ; quand une femme ne parle pas, il faut bien qu'elle fasse quelque chose. ”

“ Misère et vanité, voilà les deux fléaux du monde; c'est surtout chez les femmes que règne cet amour de luxe effréné qui cause la ruine des familles. La femme du plus mince employé veut singer la dame de condition; la femme du moindre marchand, du plus simple artiste, veut être vêtue comme une princesse ; combien ne voyez-vous pas de petites bourgeoises faire leur ménage avec des mitaines, ou s'en aller en robe de soie faire leur marché, au risq ue de paraître ridicules , de se faire tacher, et surtout de payer beaucoup plus cher les denrées qu'elles achètent ! ”